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రంజన గురించ..... 


ప్రవ (1961) ఉగాది పభ సందర్భంలో “చుట్టూరా ఆవరించిన చీకటిని 
నిందించటం కంక దీపం చిన ఇదె నా సరే - బెలిగించమనే' ఆర్యోకి ప్రధానాశయంగా ఒక 
సాహితి సమితిని ఏర్పాటు చేయాలని ఏ.జి. ఆఫీసు ఉద్యోగులె న కొందరికి కలగడం, 
అయిదు మాసాలకి అంటి 22.9.1961వ తేదీన రచయితల సభ ఏర్పాటు కావడం 
“రంజని” ఆవిర్భావానికి బీజాలు నాటినట్టయింది. ఇసుకపల్లి దక్షిణామూర్తి సమావేశకర్తగా 
పదకొండుమంది సభ్యుల సంఘం ఏర్పడింది. రంజని సృతికా ప్రచురణ, సాహితీ 
కార్యక్రమాల నిర్వవాణ అమలుపరిచే యోచన కార్యరూపం దాలింది. 

1962 సంక్రాంతితో ప్రారంభమై న పత్రికా ప్రచురణ ముప్పై రెండు సంత్సరాలుగా 
క'ననాగుతూ వస్తోంది. రంజని మొదటి అధ్యక్షులు ఇసుకపల్రి దక్షిణామూర్తి, కార్యదర్శి 
చాడ గ" పాలకృష్ణ నుంచి ముప్పయ్‌ మూడో సంత్సరపు అధ్యక్షుడు చీకోలు సుందరయ్య, 
కార్యదర్శి భమిడి వెంకతుశ్వర్లు వరకు ఇర రెండు కార్యవర్గాలు రంజని నిర్వవాణా 
బాధ్యతను చేపట్టాయి. 

22.5.1969 నుంచీ రంజని (గ్రంథాలయం (ప్రారంభమె ౦ది. ఇప్పుడు సూచి 
విభాగంలో వెయ్యికి వేగా అరుదెన (గంథాలు, మిగిలిన విభాగాలలో ఆరువేలకు సెగా 
పుస్తకాలున్నాయి. 

ప్రవ నుంచి భావనాము సంత్సరం సరకు ముప్పయిమూడు సంవత్సరాల రంజని 
చరిత్రలో సాహితీవేత్తలు, కవులు, విమర్శకులు, కథా రచయితలు, ఉపన్యాసకులు, 
కులపతులు, నాటక ప్రయోక్తలు, సంగీత విశారదులు, కేంద రాస్ట సాహిత్య అకాడమీ 
బహుమతి, జ్ఞానపీఠ అవార్డు (గహితలు, సినిమా రచయితలు, కళాకారులు, కార్టూనిస్టులు, 
నవలా రచయితలు, రచయిత్రులు, దర్శకులు, నాట్యకళాదష్టలు, ఆంధ్రేతర. భాషా 
పంతులు ఎందరో రంజని వేదిక నలంకరించి సాహితీ భారతి సమ్మగ స్వరూపాన్ని 
సాక్షాత్కరింపజేశారు. సాహితీసభలు, చర్చలు, గోష్టులు, కావ్యగానాలు, ఉపన్యాసాలు వివిధ 
సాహితీ ప్రక్రియల్లో పోటీలు, కీ బ్‌లు, సాహితీ గిబిరాలు.... ఇలా రంజని అని ్న పక్రియల్లోను 
కార్యాలయ స్థాయి, జంటనగరాల సాయి నుంచి రాష్ట్రస్థాయి వరకు వీటిని నిర్వహించింది. 


రంజణ - కుందుర్తి అవార్డులు (కవితలకు) 


1984 నుంచ ప్రతిఏటా అక్టోబర్‌లో రంజని-కుందుర్తి అవార్డుల (ప్రదానం 
జరుగుతోంది. జాతీయస్థాయిలో నిర్వహిస్తోన్న ఈ పోటీలకు 1994 సంత్సరానికీ 
అత్యుత్తమ కవితకు 516 రూ[లు, ఉత్తమ కవితకు 375 రూ1లు పది మంది కవితలకు 
యోగ్యతా ప(తాలు ప్రకటంచడం జరిగింది. 

1984లో గుంటూరు శేషేంద్రశర్మ, 85లో గబ్బేల మల్దారెడ్డి, 86లో క. శివారెడ్డి, 
87లో సి. నారాయణరెడ్డి, 88లో ఆరు ద్ర, 89లో చేకూరి రామారావు, 90లో నగ్నముని, 


Vil 


91లో నాయని కృష్ణకుమారి, 92లో చేకూరి రామారావు, 93లో కాళోజీ నారాయణరావు 
ఈ అవార్డుల్ని అందజేశారు. ఇంతవరకూ కల్లూరి భాస్కర్‌, గుంటూరు ఏసుపాదం, 
నాళేశ్వరం శంకరం, కోట్ల వెంకటశ్వరరెడ్డ, ఆశారాజు, జి.వి.ఆర్‌. చంద్రమౌళి, సిద్దార్ధ, 
పి. విద్యాసాగర్‌, మద్దూరి నగేష్‌బాబు, అడిగోపుల వెంకటరత్నమ్‌ అత్యుత్తమ అవార్డులు 
పొందారు, 


రంజణ - నందివాడ భీమారావు అవార్డులు (కధలకు) 


రంజని - కుందుర్తి అవార్డులు బాగా పాపులర్‌ అయిన తర్వాత కథలకు కూడా ఒక 
పోటీ నిర్వవాంచాలని 1089లో అప్పట రంజని అధ్యక్షుడు చీకోలు సుందరయ్య 
సంకల్పించడం, ఆ ఆలోచన అజంతా కుమారుడి పెళ్ళిలో నందివాడ భీమారావుతో 
(పస్తావించడంతో అవార్డులకు ఒక రూపం వచ్చింది. 

1989లో నందివాడ భీమారావు పదవీ విరమణ చేయడంతో ఆ సందర లంగా 
మొదటిసారిగా కథల పోటీలు జరిగాయి. శీలా వీర్రాజు, కె.కె. మీనన్‌, డి, ఎంక్టట్రామయ్య 
న్యాయనిర్ణేతలు. ఎ. ఎన, జగన్నాధశర్మ కథ “పెగుకాలరిన వాసని బహుమతి పొందింది. 
మధురాంతకం రాజారాం అవార్డు (ప్రదానం చేశారు. ద్వ్యితియన్హానం పొందిన “ఎండుచేపలు' 
కథా రచయిత కాటగడ్డ దయానందని సత్కరించారు. 1990లో గిడుగు రాజేశ్వరరావు, 
కె.కె. మీనన్‌, వారాల కృష్ణమూర్తి న్యాయనిర్ణేతలు. బిండి నారాయణస్వామి కథ “అవశేషం”, 
ఏ. చంద్రశేఖర్‌ అజాద్‌ కథ “ఎన్నిక అవార్డు సొమ్మును పంచుకొన్నాయి. 1991లో శీలా 
ప్మర్రాజు ఒక్కరే న్యాయనిర్షేత. కె. వరలక్ష్మి కథ 'గాజుపళ్ళం' అవార్డుకి ఎంపిక ౦ది. 
1992లోనూ 1993లోనూ శీలా విర్రాజు, ఎంక ట్రామయ్య, కేతు వశ్వనాథరెడ్డ 
న్యాయనిర్ణేతలు. 92లో కాట్రగడ్డ దయానంద్‌ కథ “గూడు” అవార్డుకి ఎంపికె ౦ది. "93లో 
కె. వరలక్ష్మి కథ 'పండిబొమ్మలు”, ఎ.ఎన్‌. జగన్నాధశర్మ కథ “వాన వెలిసింది' అవార్డు 
సొమ్ము పంచుకున్నాయి. 

రంజని ఆం|ధజ్యోతి, ఆంధ్రప్రభ, ఉదయం వంటి షతికలతో కఠిసి సంయుక్తంగా 
అనేక పోటీలను నిర్వవాంచింది. 


రంజన (ప్రచురణలు | 


రంజని ఆంధ్రభారతికి సమర్పించిన అక్షర కుసుమాలు ఎప్పటికీ పరిమళాల్ని 

ఎదజల్లుతూనె ఉంటాయి. వాటిలో మేల నవిగా అందరి ప్రశంసలూ పొందినవి £ 

1) పానుగంటి లక్ష్మీ నరసింహారావుపై ప్రత్యేక సంచిక 

2) చలం, కొడవటిగంటి కుటుంబరావుల సె ప్రత్యేక సంచిక 

3) _కథారంబని (ప్రముఖుల కథల సంపుటి 

4) కథాయజ్ఞం (కాళీపట్నం రామారావుగారి “యజ్ఞం కథపై హెచ్‌.బి.టి.వారి 
సహాయంతో (ప్రచురించిన వ్యాసాల సంపుటి) 

5) రంజని - శ్రీశ్రీ ప్రత్యేక సంచిక (క్రీ శ్రీ పె సమగ్ర సంకలనం) 

6) గొంతులు చిగిర్సాయి (1984 నుంచీ 1988 వరకు రంజని-కుందుర్తి అవార్డులు 
పొందిన కవితా సంకలనం-రజతోతృవ కానుక) 


Vill 


7) రజత రంజని (గత వందేళ్ళ తెలుగు సాహిత్యాన్ని సమంగా సమీక్షిస్తూ 
నలభె మంది రచయితలు రాసిన విశిష్ష వ్యాస సంకలనం - రజతోత్సవ కానుక) 
8) తోరణం (నందివాడ భీమారావు రచనలు) 


[తి దశాబ్ది వేడుకల సందర్భంగా $ 


1)  విశ్వకవిత (తెలుగు, 19 భారతీయ భాషలు, 40 ప్రపంచ భాషలలోనూ ప్రముఖ 
కవుల కవితా సంకలనం) 

2) ముప్పయ్‌ కవితలు (1989, 90లలో రంజని-కుందుర్తి అవార్డులు పొందినవీ, 
(పశంసలందుకున్నవీ ముప్పయ్‌ కవితలతో కవితా సంపుటి) 

9) రంజనీ స్వరాలు (ఆధునిక తెలుగు యువకవుల్లో (ప్రస్పుటంగా వినిఎస్తున్న 
తొమ్మిది మంది యువకవుల స్వర కఎతా ధ్వని సంకలనం (ఆడియో కేసెట్‌ 


33 సంత్భరాల వేడుకల నందర్భంగా £ 


1) మంచికథ ౩ 41 కథల విశిష్ష సంపుటి 

2) గమనంః 1991, 92, 93 సంత్సరాలలో రంజని-కుందుర్తి అవార్డులు పొందిన 
కవితా సంపుటి. 

రంజని కుటుంబీకులు ః 


తెలుగు కథా వె భవానికీ, నవలా వికాసానికీ, కవితాభ్యుదయానికీ, పత్రికా రచనకీ, 
సాంస్కృతిక కళారంగాలకూ తమ రచనలతో, సేవలతో తోడ్పడుతున్న అనేకమంది 
రంజని కుటుంబికులే. ఇనుకపల్లి దక్షిణామూర్తి, మల్లాది వెంకట కృష్ణమూర్తి, పరుచూరి 
వెంకళుశ్వరరావు, డి. ప్రభాకర్‌, పాలకోడేటి సత్యనారాయణరావు, జె. ఉమామహేశ్వరరావు 
(సవావాసి), కె.కె. మీనన్‌, వారాల కృష్ణమూర్తి, ఎమ్మెస్సార్‌ మూర్తి, సువర్భలా దేవి, పమ్మి 
వరభ్యద్రరావు, శంకరమంచి పార్టసారధి, మవాంకాళి వెంకటరావు, బి.కె. ఎల్‌. ఎన. ఆచార్య, 
కాళహస్తి రామకృష్ణ, చిలమకూరి రామబ్రహ్మం, గిడుగు రాజేశ్వరరావు, ఆశారాజు, సీ. 
నాగభూషణం, జి.వి. సుబ్బారావు, ఎ. శ్రీదేవి, భమిడి వెంకటిశ్వర్దు, చీకోలు సుందరయ్య, 
వి. సుమతి, జాస్తి రమాదేవి, రమణముని శ్రీనివాస్‌, మునిపల్లె లక్ష్మీరమణ కుమారి... 
విరంతా రంజని కుటుంబీకులే. రంజని వికాసానికి తోడ్పడిన (ప్రముఖులు శ్రీయుతులు 
యు. ఎన్‌. అనంతన్‌, ఎ. సత్యవర్ణన, ఎ. రఘునాథరావు, సి. హెచ్‌. భాస్కరరావు, నందివాడ 
భీమారావు, డీ. వేదకుమారి, సుంకర బలరామకృష్ణ, ఎల్‌.వి. సుథీర్‌కుమార్‌, గరిమెళ్ళ 
రామమూర్తి, చెరుకూరి విఠల్‌కుమార్‌, జె.పి. అప్పారావు, బి. క్రీకృష్ణ ఇంకా అనేకమంది 
రంజని కుటుంబీకులే. 

రంజని ఆవిర్భావం నుంచి నేటివరకు సాంస్క ఎలక వ్యవహారాల శాఖ, ఆంధ్రదేశంలోని 
అ pe సాంస్కృతిక సంస్థలు, తెలుగు విశ్వవిద్యాలయం వంటి సంస్థలతో సత్సంబంధాలు 

OY. 


సంపద్యంతలున తలుగు కథ 


కథలకు మంచికాలమిది. ఇప్పుడు కథ ఈ మట్టిలోనే పుట్టి బలంగా వేళ్ళూను 
కుంటోంది. ఇక్కడి వాతావరణంతో కలిసి పరిమళిస్తోంది. ఆవేదనల్నీ, సంక్షుభిత జీవన 
సమస్యల్నీ, విచ్చిన్నమవుతోన్న విలువల్ని ఆవిష్కరిస్తోంది. మాండలికంత' కలిసి మట్టివాసన, 
మనిషినాసన వేస్తూ మరీ సన్నిహితమవుతోంది. సంపద్యంతమవుతోంది. కథ నేటి 
బీవితానికి దర్భణంగా నిలుస్తోంది. ఇది అభిలషణేీయ పరిణామం కాదని ఎవరనగలరు? 

'విశ్వకవిత వంటి అర్లవె భాషల (ప్రపంచ కవుల అంతర్మధనని తెలుగు అనువాదంలో 
అందించిన “రంజని తనదె న రీతిలో చేపట్టిన మరో (ప్రణాళిక 'మంచికథ.. 

విశాలాంధ్ర ప్రచురించిన 'నూటపదహార్లు కథా సంకలనం తెలుగు కధకు ఎత్తిన 
మణిహారం. ఆ తర్వాత ఎన్నెన్నో కధా సంకలనాలు తెలుగు సృజనాత్మక సాహిత్యంలో 
నిలిచిపోయాయి. “శ్వేతరా[తుల్లో' చంద్రికలు కురిబస్తున్నాయి. 'కథాసాహితి, 'కథావెదిక, 
'కథా (సవంతి వంటి సంస్థలు మంచికథలను అందిస్తూ తెలుగుకథకు [ప్రాచుర్యం 
కలిగిస్తున్నాయి. 

కథాసాహిత్యానికి “రంజని” తన వంతు కృష చేస్తూనే ఉంది. రంజని ప్రచురించిన 
ఇర్వవె వార్షిక సంచికల్లో, ఎనిమిది మాసపత్రికలో కథలక అగ్రస్థానం. కాళపట్నుం 
రామారావు మేష్టారు “యజ్ఞం” కథపై నభూతో నభవిష్యతిలా చర్చావ్యాసాలను ఆహ్వానించి 
హై దరాబాదు బుక్‌టస్టు ఆధ్వర్యంలో ప్రచురించిన సంగతి విజ్ఞులె న పాఠకులకు తెలిసిందే. 
'కథా రంజని" పేరుతో కథల సంకలనాన్ని (ప్రచురించింది. పతికలతో సంయుక్తంగా కథల 
పోటీలు నిర్వహించింది. ఇక గోష్టలు, చర్చలు, సభలు సరేసరి. రంజని-నందివాడ 
భీమారావు అవార్డును స్తాపించి 1989 నుంచీ ఏటా 1,116 రూ[ల బహుమతి ప్రకటిస్తూ 
కథా వ్యాప్తికి దోహదపడుతూనే ఉంది. 

కథలు రాస్తున్నవారు వందల్లో ఉన్నారు. అవార్డులు, రివార్డులు పొందినవారు 
పదుల్లో ఉన్నారు. అయితే బయటి రచయితలు 22 మంది రచనలూ, రంజని 
కుటుంబీకులు పన్నెండుమంది రచనలూ, రంజని-నందివాడ భీమారావు అవార్డు పొందిన 
ఏడుకథలూ కలిపి మొత్తం 41 కథలతో 'మంచికథ'ను (ప్రచురించింది. ఇవే మంచికథలని 
మిగిలినవి కావనీ రంజని ఉద్దేశం కాదు. మంచికథల్లో నిన్సందేవాంగా ఇవి కొన్ని అని 
మా(తమే నమ్ముతున్నాం. సీనియర్ర సలహాలను గౌరవిస్తూ, వివిధ ధోరణులకు [ప్రాతినిధ్యం 
కల్పిస్తూ (ప్రచురించిన ఈ కథల సంపుటిని వినమంగా మీ చేతుల్లొ ఉంచుతున్నాం, 
డెబ్బయిలు మొదలుకొని తొంభె ల వరకు దాదాపు పాతికేళ్ళలో వచ్చిన కథలు ఇందులో 
చోటు చేసుకొన్నాయి. ఒక్కొక్క కథ ఒక్కొక్క జీవిత పార్శ్వాన్ని తెలుపుతోంది. 

“చిలుకా ఎటు వెళ్ళావు? భూస్వామ్యవ్యవస్ట తీరునూ, పెళ్ళికాని పెద్దింటి (స్త 
మనోవేదనను తెలుపుతుంది. “చీమలు” ఒకరిని మరొకరు ఎలా దోచుకుంటారో వివరిస్తుంది. 
“అంతర్వాహిని మానవనంబంధాలపట్ల అంతర్మధనం. పల్లెటూళ్ళలో ఉన్న భూ 
సంబంధాలకు, పేదరికానికి నిదర్శనం “మంచివాడు, “కుక్క. కధలు. న్యాయవాదుల 
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మనస్తత్వ విశ్లేషణ “సాక్షి, “ఆలాపన' తల్లి (పెమాలాపన. మరోతల్లి పాలు తాగిన మమకారం 
“జీవధాతువు'. చెడపకురా చెడేవు “అవతలి ఒడ్డు". స్త్రీవాద స్పృవాతో సాగేది “యాషేటి.' 
నాలుగు పడగల హై ౦దవ నాగరాజు నీటిని మిగిల్చని వె నం “కన్నీళ్ళు'. జీవితానుభవాలతో 
లోకం తీరును గుర్తెరిగిన మిత్రుడికి దూరమై న "నా పాత స్నేహితుడు." మత ఘర్షణలకు 
బలెనది “మసీదు పావురం'. బతుకు చౌరస్తాలో నిలిచి అంగలారుస్తోన్న జీవితాలు 
'నాలుగుకాళ్ళ మండపం. రె తుకూలీల సమ గజీవిత ఎ(తణ పాొలపాొదుగు'. పసపల్టల 
మనస్తత్వం “అమ్మా బళో బకీ వెళ నే, పాట ద్వారా వర్గ సృహ చూపున్నసాట'. బీవతాన్ని 
నిస్సారం చేసే సారా వ్యామోహం 'మృత్యుమె దానం, అమ్మాయి పెళ్ళా, అమ్మాయి 
మనస్తత్వమా! ఏది భారమో “గుండెల మీద కుంపటి అత్యాచారాలకు గ్గురెన వారిపట్ల 
సమాజవె ఖరి ఎలా ఉండాలో తెలిపే 'సుకీలి, రెండు జీవితాల మధ్య వైరుధ్యం “జీవన 
వె రుధ్యాలు”, తోటి మనిషి ఆధారం ఎంత అవసరమో తెలిపే “అస్మదీయుడు', విశ 
విద్యాలయాల్లో రిసెర్చి స్కాలర్ర తంటాలు శంకరం అనే ఆర్‌ఎస్‌. కథి, పల్లెల్లో సుధ్య 
తరగతి రైతుల జీవితాలు భగ్నమై “బేసిన్‌ బ్రిడ్జి దగ్గర మురికి కూపాల్లో ఒదిగిపోపడం, 
ఒకరు మరణిస్తే వేలాదిమంది వారి వెంట వుంటారని తెలిపే “మౌనరాగం, సొంత ఇల్లయినా 
దక్కని “స్వగృహమే కదా, సమాజంలో విలువలు వారించుకుపోయిన వనం తెలిసే 
'కిష్కింధనితి, వ్యాధికి గురె న కళాకారుడి దుర్భర జీవితం “నీటిలో నాన్ననీడ', తెలిసీ తెలీని 
వయసులో రెగే ప్రమ ఎంత మధురమో “ఎంతెంత దూరం, ఆత్మవాత్య చేసుకొనేలా 
తండ్రిని _పెరేపించిన కొడుకు నిరుద్యోగ సమస్యగా కనిపించినా భార్యాభర్తల అనురాగానికి 
నిదర్శనం అనంతం, వృద్ద తల్లిదండ్రుల వ్యధ “గుండె తడిసిపోయింది, ఒకచోట ఉన్నా 
నలుగురి మనస్తత్వాలు నాలుగు విధాలుగా సాగుతూ చినుకుల్లో చిరుముంటలు' వెలిగించడం, 
ఆర్టసీ నిర్వాకం “సర్కారోళ్ల బండి, పోలీసు ఠాణాల స్థితి “చికిత్స, అమ్మ నాన్న 
అనుభూతులతో తడిపే “పేగుకాలిన వాసన), మారుతోన్న కులవ్యవస్థ స్వరూపం 
'అవశేషం', రచయితల కుండాల్సిన దృకథం “ఎన్నిక, వ్యామోహానికి గురిన మహిళ 
బలె పోయిన వైనం "గాజుపళ్ళం', ఉమ్మడి కుటుంబాలెలా విచి ఎ్రన్నమవుతాయో, నేటి 
వ్యవస్థలో వాటి స్టానం వివరించే 'గూడు”, భోగం మహిళల జీవితాల గురించి పండిబొమ గలు, 
లొంగిపోయే కార్యకర్త విద్యుక్త ధర్మాన్ని గుర్తుచేసే “వాన వెలిసింది. ఈ కథలనీ 1 
జీవితంలోని వివిధ పార్శ్వాలను స్పృశించాయని న ఎష్టంగా చప్పగలుగుతున్నాం. 

జీవితంపట్ల, సమాజంపట్ల (పేమ కలిగించడంలో, సమస్యలను ఆవిష్కరించడంలో 
ఈ కథకులు కృతకృత్యుల నారని నిర్హ్వంద్వంగా చప్పవచ్చు. అనుభవాల వివరణ, 
సామాజికాభ్యుదయం గురించి తపన, బు ద్దాంతిక నిబద్దత, కళానూ[త విధేయత, 
విచ్చిన్నమవుతోన్న సమాజం పట్టు ఆర్తి ఆదర్శ సమాజం కోసం ఆరాటం వంటి ఎన్నో 
అంశాలు ఈ కథల్లో కనిపిస్తున్నాయి. దాదాపు పాతికేళ ఎలో వచ్చిన ఈ కథలు తెలుగు కథకి 
ఉజ్వల భవిష్యత్తుందనే కాదు అంతర్జాతీయ సాయిని తెలుగుకథ అందుకుంటుందనే 
నమ శకాన్ని కలిగిస్తున్నాయి. 


చీకోలు సుందరయ్య 


Xi 


చిలుకా నువ్యటు ఎల్లావు ? 


అలం రాజయ 4) 
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సమయం సాయంత్రం . ... సూర్యుడు పడనుట తాటిచెట్ల కొసల్లో మండు 
-- తూ అకాశం మీది మబ్బు తునకల్ని ఎర్రగా మెరిపిస్తున్నాడు ... ఆ మబ్బు తునకలు 
బ్లూూ--నె లాక్సు చీరమీది బహిష్టు మరకల్తా ఉన్నాయనుకొంది ఆమె. ... (ఛీ అనుకొంది 
... ఛీ.....ఛీ... అనుకొంది... అలాగే ముఖం పెట్టింది కూడా) అలాంటి సమయంలో 
పల్లెటూరు ఎలాఉంటుంది€ ఎలా ఉందయా అంజు ....... గందరగోళంగా ఉంది..... 
గడదిడగా ఉంది... కేకలతో, కేరింతలతో, భూతుపాటలతో, వింతగా సంతలాగుంది... 
గుంపులు గుంపులుగా స్తీ--పురుషులు వరి గడ్డి మోపులెత్తుకొని కొడవళ్ళు భుజాలమీదేసుకొని 
ఎగగట్టిన చరలు--ధోవతులతో ఏధుల వెంట నడుస్తున్నారు... ఏ వేవో ముచ్చట్లు 
చెప్పుకుంటూ.... అందరికంలటు ఎనుకొస్తున్న ఇంక సమర్తకాని పిల్గొకతి ఏదో పాట 
పాడుతోంది గొంతెత్తి... వాళ్ళ వెనుక పశువులు మెడల్లొని గంటలనూపుతూ, దుమ్మురేపుతూ 
--ాచిటపటా--పటచిట కాలి గిల్టులు శబ్దించేస్తుండగా, హడావిడిగా, ఊళ్లోకి చేరుతున్నాయి. 
వాటీ వెనుక నార పేళ ఎలాంటి పోరగాళ్లు వాటిని అనంగరంగ భాషలో తిడుతూ... .బరియులలతో 
కొందరు, గోచిగుడ్డలతో కొందరు పరుగెత్తుతున్నారు...వాళ్ళని ఆసక్తిగా కాసేపు చూసింది 
ఆమె (ఛ.....ఛ... అనుకొంది తలవిదిలించుకొంది.... )గడ్డాలు పెరిగి, తొడల మాంసం 
చర్మము ముడతలు పడపోయి ఎగ గట్టున గుడ్డముక్కలుగల ముసలి పశువుల కాపర్టు 
చుట్టలు తాగుతూ కొంచెం ఎనక తట్టుగా నడుస్తున్నారు. (నరీగా బట్టలో నా కట్టుకోరు 
ముండాకొడుకులు ...... ఇంక బతికెందుకు .... అనుకొంది ఆమె మనసులో) 

అలా అనుకొంటున్న ఆమె ఎవరు? ఆవిడ వృత్తాంతమేమి? ఆమె పేరేమి? 
చదువరులు ముందు ముందు (గ్రహింతురు గొక....అమె ఇప్పుడు చుట్టూ ఎత్తైన 
ప్రవారీగోడగల మూడంతన్గుల మేడమీద పె--భాగంలో నిలబడి చుట్టూచూస్తోంది.... 
ఆమె అందరిని, అన్నిటిని చూస్తున్నదేకాని ఆమెనెవరు చూడడంలేదు. ఒకవేళ ఆలా 
చూసిన ఆమె సగభాగం మాత్రమే కనిపిస్తుంది-- 

సగం కనిపించినా? పూర్తి కన్పించినా? ఆమెను చూడగల ధీశాలురు, తీరికగలవారు 











రంజని 








ఆ సమయంలో పల్లెటూర్లో ఉండడం జరుగదు. అలా జరిగినా వాళ్ల నాన్నగారు అందుకు 
ఒప్పుకోరు .... ఆమె ఇప్పుడు చెట్ల మీద అరుస్తూ చేరుతున్న కాకులను ముఖం చిట్లించి 
చూస్తోంది గోరువంకలను పెదిమలు వంకరగా సెట్టి చూస్తోంది... ఆమె మనసులో ఏవేవో 
ఆలోచనలు కాకుల్లాగా, అరుస్తూ ఎగురుతున్నాయి... గొరువంకల్టాగా గుస గుసలాడ్తున్నాయి... 
అల్లరిచేస్తున్నాయి... మాంచి ఈదురు గాలికి చెరువు లోని నిళ్ళు ఉవ్వెత్తునలేసి కట్టుకేసి 
ముఖం కొట్టుకొని పగిలి నలిగి జారి వెనక్కి దీనంగా వెళ్ళిపోతున్నట్టుగా ఆమె ఆలోచనలు... 
వెరీ వెరీ క్రిటికల్‌ స్ట్రగుల్‌ ఆమె మనసులో జరుగుతోంది... అది ఇదేనని ఆమెకు తెలి 
యదు. ఏదో తపనా- ఏవో ఆరాటం.. బాధ, రోదన, రోత, అందరిమీద కసి... పగ.. 
సెక్సు... ఇంకా ఎన్నో? ఎన్నెన్నో? భావాలు కలివిడిగా, అరం కాకుండా పరమ చెత్తగా, 
శాసకూడ ఆడనంత దౌర్భాగ్యంగా తను ఉన్నాననుకొందా- ఛ....ఛ ఏటన్నిటికి 
దూరంగా పరుగెత్తాలి... బంధాలు (తెంచుకోవాలి...కోవాలి.. ఓయస్సుగా వెళ్ళిపోవాలి... 
అమ్మో...” అనుకొంది ఆమె... అలాఅనుకొని భయంతో గుండెల మిద చేతులేసుకొంది. 

ఆమె నాన్నగారు సదరు ఊరికి దొరగారు...కావున వాళ్ళమ్మ ఆ ఊరికి దొరసాని 
(కాని వాళ గ్గ నాన్నగారికున ఎ అధికారం అమ శ్రకులేదు. )... బట్టతల, గద్రకండ్లు, ద "ట్దుముక్కు, 
ముక్కుమీద నిక్కపొడిసిన మీసాలు, వాటి కింద భూతులతో తప్ప మాటాడని నోరూ, 
మోటుగా ఎప్పుడు కొట్టాలని చూసే చేతులు, రోమాలు పెరిగిన ఛాతి--మల్లెపువ్వులాంటి 
తెల్లని ధోవతి, లాల్చీ గలవాడే సదరుదార లేక ఆమె ఫాదరు. అలాంటివారు ఎప ఏఎఎడోచచ్చిన 
దుప్పీకొమ్ముల క్రింద ఆరాముకురీలో కూర్చుండి ఎవన్నో తిడుతున్నాడు పచ్చిగా... 
ఇల్లు ఇల్లంతా తిట్లతో అదిరిపోతోంది... అమ్మను అక్కను...చెల్తెను, పెళ్ళాన్ని... ... 
అందరిని కలిస తిడుతున్నాడు... తిట్ల దుర్గంధము ఇంటీనిండా వ్యాబంచిా- పరమ చండాలంగా 
తయారయ్యింది.. అందుకే అటు వేపు ఎవరుకూడ రావడానికి సాహసించడం లేదు. 

దొర కెదురుగా చేతులుకట్టుకొని నిలబడి భయం భయంగా దొర ప్రతితిట్టూ నాభిలో 
గడ్డ పారదిగుతున్నంత బాధగా, రోత కలిగినా కూడా అసవ్యా పడకుండా, భయం ముఖం 
పెట్టి... చర్మమంతా ముడతలు పడి, దవడలు ఏక్కపోయి మాసిన గడ్డం గల మనిషి 
చూస్తున్నాడు దొరనుకాదు నేలను ... అతని లోపల తెగింపు బయట దొర తిట్ల వర్షం... 
అవ్వను, అక్కను, ఆలిని, బిడ్డను తన సమస్త (స్తీజాతితో మాటల్లో సంభోగం జరుపు 
తున్నాడు... ఆమాటలు పరదాలు చేధించుకొని మేడ లోపలికిపోతూనే ఉన్నాయి. 
ఇంట్లో గిరగిర తిరుగుతున్నాయి...దొర్హాని ముఖం అసవ్యాంగా, అసహనంగా మాడిపోతోంది. 
మేడమీద ఆమె నాన్నగారి మాటలు వింటోంది..( ఛ...ఛ..వినకూడదు.. వినకూడదు... చెవులు 
మూసుకున్నా... వినపడుతూనే ఉన్నాయి.. వినకూడదు.. వినవద్దు..ఇరువయేండ్ల నుండి 
అలాగే అనుకొంటూ, అలాగే చెవులు మూసుకుంటూ--ఆమె వింటోంది....) 

“వాడి పెళ్ళాన్ని--అక్కను... ఏమి చేస్తాడు....? (నీ చెవులు పడిపోను.. చెముడురాను.. 
ముండావినకు...రండా వినకు...అనుకుంటోంది.) బాపుకు బుద్దుంద? (తనకుందా? ) 
ఏమిటి చేస్తాడు? (ఛీ సిగ్గుకూడాలేదు).... నాకెందుకు ముదినష్టపుమాటలు... పనిమనుషులు 
తిట్లుకుంటారు..ఛీ పాడుగా..” 





నావాడు. వింర మాలలు... కంటా నా అలా బా రాకా దా. ద ల్ల. కకత వాల్ల... అలా లాండు - జాన. ధతాగాడా దాతను ంక్లానాలా. నాల. ఇనా నా కానాల. దా. దగ రాన. నొప్పులా 
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దొర ఇంకా అరుస్తున్నాడు.. అరుపుల్లొ తిట్లుకాక ఇంకా కొన్ని విషయాలున్నాయి 
వాడు బాకున్నడట... ఆబాకి వాడు చేసింది కాదటా-వాడీ తండి ముండాకొడుకు 
చేసిందటాా-వాడి తండ్రయిన చేయకపోవునట-- ఎవడో వానికి చేతబడి చేసిండట-- 
మం|తగాడు గ '(రకల్లు కావాలన్నడటా అయితెచి ఎ్రయిబ్బండటాా అంతుజరం తగిలిందల్లా 
కాళ్ళుచేతులు పడిపోయినాయట-- వాడు మంచంలో పడిపోయిండిటాా గోడు గోడున 
ఎడ్చిండటా- కాళ్ళు రెక్కలుంట చర్మముతీసి చెప్పులు కుట్టచ )రకమటవాడు. ఇది 
ఎభయేండ్డ కిందటి మాటలు-- అప్పుడే ఏడు కొలువులకచి ఎ్రండంటాా అయినా యాభయి 
రుపాలప్పు తిర్చలేదటా- వాడీ కొడుకు అప్సు తీరుస్తనని (పతిజ్ఞపట్టి ఆ దారకే 
పాలేరున్నడటా- అయినా అప్పుతీరలేదటా- వాడేదో చేసిండట-ా-దాంగని దొర 
చితగ్గట్టండట... వాడు కొడుకును అలా స్పృవాలేకుండ కొట్టినందుకు ఏదో అన్నడట- 
- అలా అనకూడదట అన్నందుకు వాడు తన్నులు తిన్నడటా- అయినకొడుకును 
పాలేరుంచనని వళ్ళిపోయిండట-- కొడుకు అయ్యమాటమీద పని బందుచేసిండటా- 
అలా చేయకూడదట చేసినవాడు ఇంకెనరికో పాలేరున ఎడటా- అలా ఉంచుకున్నవాడు 
దొరకు అగీనిస్తట-- అగేనిష్టయినా కూడా కింది వాడటా-కిందివాడేకాక వాడెప్టుడో 
కమ్యూూనిస్టట-- కమ్యూూనిన్టుకు దొరకు అసలే పడదట-- పై గా కమ్యూనిస్థోనికి భూములు 
కూడా ఉన్నయటా-ఆవివాడు సంపాయించలేదటా-దారకభూములన్ని కమ్రార్రితమట 
అలా ఎట్టా వానికి పాలేరుందిండో చూసిండట-- తోలొలిచి చెప్పులు కుట్టత్తనన్నడటా 
-పర్వాలేదని వాడు ఇంకా కమ్యూనిస్టోని పనిలకే పోతున్నడట-- తోలు ఒలిపించిండట. 

“బాగ్గట్టకుంటసాపుసద ఉచర్‌ లేకుం లొల్టి పోయినవ్‌ా-బంచత్‌ నీ అవ 9 మిండడు 
భాగ్గడ్తడనుకున్నవా* లంజకొడుకా? నువ్వెందుకురా-- నీ తల్లీ! కాళ్ళు సేతులు ఊగులాడ్త 
న్నయ-- నాగలిపొంట నరుసాక్కల సొలుగుడు సాలుగుతున్నవ్‌-- పోరోన్ని ఆ కమినిట్లో 
నింటికి దోలినన-- ఆడు మంచిగ పెడ్తడనుకున్నవేమో.... నువ్వు నాకద్దు.. అద్దంటే 
అద్దు-- ఇన్నావురా* ఆ అంజెకొడుకును నాదగ్గెరుంచు... ఇన్నావురా? నువ్వు పెండ్లాన్ని 
పెద్ద మాదిగోనితోనిదెం.. తిరుగు...లేప్పోతే కమునిట్లోనికో--డెక్క లోనికో-- పాయఖానా 
లెత్తిపోయి--ని అవ్వ మిండెకాని కాన్నే పాలెరుండు? ఇన్నావురా? అది సాత కాకపోతే 
ఉరి పెట్టుకసావు-- అట్టా కాదంటివా? ఓరి అంజ కొడుక ఇంటున్నావురా నీపోరిని 
తోరియ్యి...సమంరు కాలేదుర..నీ బిడ్డను..” దార.. 

“సిగ్గన్నలేదు.. వానిబిడ్డ నాకంటె చిన్నదికాబోలు, అదికావాలట ఎంత పచి ఎగ 
మాట్టూడ్తుండు.......అ వినేవాడు మనిషి కాదూ- వాడు (బతికున్నాడా? చెవులు 
వినపడాయా*” ఆమె ముఖం అప్టవంకరలు తిరిగిపోతోంది. రెండు చంకల్లో అరచేతులుంచు 
కొని నొక్కుకొన్నది. తరువాత కత్తెరగా మెడమీద చేతులేసుకొని మెడమీది నుంచి 
ముఖాన్ని రుద్దుకొంది. జడను ఏక్కొంది తర్వాత “పిచ్చి...పిచ్చిలాగే ఉంది...” అనుకొని 
మేడమీద అటుయిటూ తిరిగింది. 

దారోరి తిట్లు సాగుతూనే ఉన్నాయి. అవి ఎల్లప్పుడూ గారిలో (మోగుతు ఉండాలె 
ఆభూతులకు, ఆ అనాగరికపు మాటలకు జనం భయపడాలికదా! (అలా కొంతమంది 
ద "రలు అనుకుంటారు. కొంతమంది భయపడతారుకూడా. కొంతమంది భయపడరు 


స టా. 
అ = —~ అంబా బు వా న్నా 





అలానా. 
శా. 2 ఆన్ని వా బ్రా ఆ ము వా అం 
నన న a ne rm కలు యు aa 








తా వా. వానా తా ను. జా 
re నో (అ! త్‌ో జమ్ము ఆ అ కా తానం mm rT న అతల లాలు డా ఆలం ఆాని ఇ me ష_—_—— 
mr తాలం వను కాలాల. FR oo re oo క క rt rr rn rr rr జ 











రంబ). mmm 2222 
తిట్లకేకాదు. దొరలకుకూడా. దొరతనానికి కూడా...) 

ఆమె మొండిగోడమిది నుండి (క్రిందికి చూస్తోంది... వాళ్ళ నాన్నగారి ముఖం 
చూడాలని ఉంది. కాని అతను బంకుల్లో కూరు న్నాడు. 

వాడు.. దవడలు చప్పబడిపోయినవాడు... మాసినగుడ్డలోడు.. పాలేరోడు. 
అందునా మాదిగోడు... నేల చూపులు చూస్తున్నవాడు మెడ ఎత్తిండు.. బాప్‌రే వాని 
కళ్ళల్లో అగ్నిగోళాలు.. దక్షిణపు దిక్కు తాళ్ళతోపుమీది దళారి సూర్యుని లాంటి మంట.. 
కొని వాడు ఏడుస్తున్నాడు.... ఎందు కేడుస్తున్నాడు.. ఏడుపుతో పూడుక పోయిన గొంతులో 
ఏవేవో మెలికలు తిరుగుతున్న మాటలు - ఏమంటున్నాడు....? 

“గా వోల్ణుదార-- తెలిసినోల్టుదార--గట్టనకు[రిదొర-- గులాపోల్లందార-- మీ 
బాంచెగాల్లం దొరా- మా నాయిన్న కాన్నుంచి నా కొడుకు దనుక మీ కొలువే 
గొలువడ్రిమిదారా- మా అయ్యకాడ చూసిండ్రా-నాకాడ చూసిండ్రా-- ఎన్టైసి 
తమరిచ్చినకాడ్కి తీస్కపోయి బతికినమ్‌--కలికాలం మొండికాలం మచ్చిందైరా- 
దురుజెట్టకాల మచ్చిందార-- పెరుమునిగి పోయే కాలమొచి ఎందొర-- ఏలుపోల్ల సంపతంటె 
ఏలెత్తి సూపె మానవుడు లేకుండే దొరా- పిలిసి పీడికెడన్నం బెట్టిండ్రుగని ధుత్తెరని 
ధూరంగొట్టులే గింతవర్తకె తా-- సిన్నబుద్ది పోరడు. ఏదో సేసిండాలె.. గొడాగోదా? 
చెట్టామాకా గొడ్డసాంటిది కానకుంఖు బుక్కందుకుంటది. మనిషి జల్మ--...సరే నీ 
బాంచెన్‌దొర ఏదో అయి పోయిండదయి పోయింది... కాన్తార అంక సంఢాలం అన్వనక్కను 
తిట్టు పోత్తండు-- నీ బాంచెన్‌ గపొంటీ కాల నుచ్చింది... యా అయ్య సావంగ సెబ్బండు 
“వారి కొడుకా! దొరోరి బాకి యాభయున్నయి. ఆరి రుడంలబడి పోతున్నొనని మా 
అయ్య బతుకంతా గయాభయి తిర్సకుంటనే తీరిపోయింది... అనగూడదు బాంచెన్‌ 
ధరమదొరలు బాంచెన్‌-- తాలు తపుకు గొలిసిండు బాంచెన్‌-- ఇదని అదని పెట్టుబడి 
పటకేటా అల్రికల్లి సున్నకుసున్న బేసిండ్రు-- ఆ బాకీ తీరలే-- పెరిగింది. పెరిగియాట 
గుడ్డు పెట్టింది. గుడ్డు పీల్లలె పోయినమ్‌-- నన్ను బాక్కిందికి పాలేరుంచుకున్నరు. మెడకు 
బట్టసి ఇండ్రకే ఇగ్గిండ్రు-- చేసి చేసి నా నరాలు, నెత్తురు నల్హ్లబడిపోయినయ్‌-- అయినా 
బాకీ పెరిగింది నీబాంచెన్‌దొర-- ఇంకా చాలా పెరిగినయ్‌-- నా కొడుకు మీ కొలువులకే 
అచ్చిండు. ఇద్దరు చేసిన ఇత్తు ముట్టింది లేదు. వడ్డికట్టింది లేదు.. ఏటా మేంకడుతూనే 
ఉంటం.. నీ బాంచెన్‌ మీరే ఇంత ముట్టిందంటరు. సదువ సాత్త రమా? మల్లసూత్తే అమాస 
పున్నాల మజ్జెబాకీ పెరిగిపోతునే ఉంటది. అయిదేండ్లకింద అయిదునూర్లన్నరు నీ బాంచెన్‌ 
మర సతు ఏంటే అన్నరు..ఎయ్యి.. ఎయ్యి బాంచెన్‌ ఎయ్యన్నరు... ఎయ్యి అంటెంత 
బాంచెన్‌?...అయిదునూర్హకంటె తక్కువా? ఎక్కువా?.. ఇగ -గదంత నాకుదెలది.. 
ఏన్టసుక బతికెటోల్లం.. ఊకె కొల్వకున్మురియ్య.. ఇగ నేను బాకి గట్టనయ్య... శెాాముగట్టు- 
- శామంబు శెషాముగట్టు-- నీ బాంచెన్‌ ఇక నా తరంగాదు.. ఎన్నేండ్ల వట్టిగట్టిన్నో? 
కట్టిన లేదో తమరి కెరికే? ... గీంత బొండిగలకు తాడేసి గీ సెర్మము అక్కెర కత్తదేం 
అమ్ముకో రి... పిల్ల పేల తరాలు తిడుతండ్రు.. నోటికచ్చినట్టు కడిగి పోత్తండు-- ఇగ. 
ఇగ.. ఇంకాకమాటయే.. గిట్టనే దిడ్త...” వాడి ఎముకలగూడు ఛాతీ ఎగిరెగిరి పడుతోంది.. 
(కోధంలో వాడి పెదిములు 'బిర బిగుసుకపోయినయ్‌... కట అన్నాడు గట్టిగా. 
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ఆమె అదిరిపోయింది... 


“ఎమన్నడాడు* దొరతనం గోదాబ్లు కలుత్తదనా? దుట్టుతనం భూవిలకలుత్తదనా? 
నుంచిమాట దక్కదనా! దొర్హాన్నో? మీ బిడ్డనో తిడ్తే మీరు ఊరుకుంటరా? అనా? 
ఏమన్నాడో? అయ్యో ఏమన్నాడో? అబ్బ ఎంతటి మాటన్నాడో కదా? పట్టుల అల్లరిలో 
వినబడి చావలేదు! పట్టలన్నిటిని మంటలో ఏకంగా కాల్బాలే--లొల్లి ఒకటులొల్సి.. అదిగో 
వాడి దవడ పెలిపోయింది... నాన్న చెప్పు [కింద పడిపోయింది... ఆని కెందుకంత పాగరు.. 
పాలేరు లంజకెడుక్కు అంతపాగరాః? అంత తెగింపా? తన్ను నాన్న...తన్ను.. వాడు 
గిలగిల తన్నుకునేటట్లు తన్ను-- అయో--కొట్టునాన్న కొట్ప--వాడు నెత్తురుకక్కి. 
మళ్ళా మాట్లాడకుండ చచ్చేటట్టు కొట్టు... కొట్టు, తన్ను... తన్నుతూ కొ టు వోలు 
బయట పడ్డడంచ విషం... వాడు విషం కక్కుతడు... మన పాలేరోల్లందరికాడా-- 
నాట్లుకాడ--కోతలకాడ వాడు అలాగే తిడుతడు. పొడుచేయ్‌.. బొందబెట్టు.. (ఆమెలోని 
దొర రక్తం బుసలు కొడుతోంది... నిజానికి ఆమె కెందుకో ఏడుపు వస్తోంది..) నాన్నకు 
బుద్దిలెదు.. వాడికి భయం పోయింది... అయ్యయ్యో నాన్న వాడింక భయపడడు. 
నాన్నకు మతిపోయింది... అరుస్తున్నాడు ... లంజ... దెం..నోట్లో ఏంమాటలు.. 


బాకుం లొ తిట్టాలా* కొట్టాలా.. కొట్టాలి? ఎందుకు కొట్టాలి? ఎందుకో కొట్టాలి? నాన్నను 
కొట్టాలి... తన్నాలి? 

ఎందుకు కొట్టాలి? వాన్నితిడుతున్నాడు .... (ఆమెకు ఎవరినెనా కొట్టాలని 
ఉంది... నాన్నకు -- పాలేరోనికి భేదం పోతోంది...) 

పిట్టగోడను తన్నింది... కాలు నొచ్చింది... 

“వాడు వెలిపోతున్నాడు. కనిసం వెనక్కు తిరిగి చూడకుండా వెలి పోతున్నాడు. 
ఎంతకావరం... ఒరేయ్‌....లం..( ఆడది ఇలాగేనా తిస్టైది అనుకుంది) వాని పుల్రల్లాంటి 
కాళ్ళు చిరిగిన గుడ్డముక్క నుండ కనిపస్తున్న కాళ్ళు-- పొరుషంగా నిలబెడుస్తూవాడు 
ఎెళిపోతున్నాడు....వాని ఎముకలు కదిలి పోతున్నాయి. పెగా చేతులు కూడా ఊపుతున్నాడు. 
దుమ్ములో గిలగిల చావాల్సినవాడు ధీమాగా వెళిపోతున్నాడు.. అగో వానికెదురుగా 
సుంకరోడు వస్తున్నాడు. అమ్మయ్య వాడు వాని ఎముకలిరుస్తడు.. అరెరె..వాడన్నా వాన్ని 
తన్ని గుద్ది చంపకుండ విడిచి పెట్టిండు. అయ్యో నేను వాన్ని చూల్లేను.. వారీ సుంకరోడా! 
న వంగిన మీసాలెత్తి మూత్రంపోస్తా నోబ్ల- ఛచ శ చీ ఛా ఛీ...చీచా... 

ఆవుల్లో బర్తల్లోవాడు కరిసిపోతున్నాడు. అవ నన్న వాన్ని తొక్కిచంపడం లేదు... 
అయ్యన్ని మా బలిసిన ఆవులు బర్లికదా, వాటిని మాదుగుల్‌ దిన -- అన్నిటినికోసేసి.. 
సీ..ఛీ...వాడు వెళిసోతున్నాడు..." 

ఆమె ఆందోళనగా పిడికిల్లు బిగించి పిట్టగోడమీద గుద్దింది. నీర్భంగా అటు యిటూ 
తిరిగింది. తాళ్ళతోపులో సూర్యుడు సైనికుల గుంపులోని నక్సలేట్సుఖె దిలా మెరుస్తూ 
దిగిపోతున్నాడు. తూరుపున చీకటి తెరలు తెరలుగా కమ్ముకువస్తోంది.. పంట పొలాలమీద 
గడ్డమోపులెత్తుకొని చీమల్లాగా మనుష్యులు. ఆమె బజారునుంచి మొఖం (తిప్పుకొని 
దూరంగా పాలాలవేపు చూస్తుండి పోయింది. 
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దూరంగా ఎవడో వీణ మీటుతూ వరి కుప్పకాడ బురకధ చెప్పుతున్నాడు. వాడి 
పెళ్ళాం బురకొడుతూ వాడితో పాటి ఎగురుతోంది, ఇంకొకవపు ఎవతో పసుపుపచ ఎచిరది 
పరుగెత్తుతోంది... 

“పడిపోదా? పరుగెత్తు.. దాని వెనుక ఎవడాడు దానిమొగుడా* నవ్వుతున్నడు.. 
తూ...అరెరె.. అబ్బబ్బ అరెరి.. వాటసుకున్నడు. నలిపెస్తున్నడు.. చంపేస్తున్నడు.. 
తు 

ఆమె తన స్థనాల్ని తనె గట్టగా పిసుక్కున్నది. కసిగా .... వాళ్ళవేపు చూస్తోంది 
ఆసక్తిగా... వాళ్ళిద్దరు ఒకరి మీద ఒకరు పడిపోయిం|డు. “అదిగో వాడి దుంపతెగ... ఇంక 
(పొద్దన్నా క్రుంక లదు. అది, దానికన్నా సగము అమ్మయ్య.... అది వాన్ని 
నెట్టసింది..... వాడు పడిపోయిండు. అది పరుగెత్తుతోంది .... అలిసిపోయింది.... దాని 
నెత్తిమీద కొంగలబారు....” పిట్టగోడమిద మోచేయి ఆనించి అరచేతితో గదుమపెట్టి 
ఆసక్తిగా చూస్తోంది. “తను అందరిని చూడగలుగుతున్నది. దూరం నుంచి తననెవరు 
చూడరే? తనగుండె చప్పుళ్ళు ఎవ్వరూ వినరు... ఎవడు వినడు... అనుకొంది. 

వాడు గడ్డిమోపుదాని నెత్తిమీది కెత్తిండు... వాడు కూడ గడ్డిమోపు క్రిందికి చేరిండు. 
వాళ్ళిద్దరిముఖాలు గడ్డిమోపు క్రింద - “ముద్దు పెట్టుకుంటున్నాడా? €...చి... వాడు 
దాన్నేంబేస్తే తనకెందుకు? ముద్దెలా ఉంటుంది? ఉంటుంది ... పిట్టగోడను ముద్దు 
పెట్టుకొంది. సున్నం పెదిమలకంటింది... కారం కారం.. ఇలాగె ఉంటుందా? తనెవరిని 
ముద్దు పెట్టుకోవాలి? అమ్మనా? ఛీపాడు.. నాన్ననా* కంపు చుట్టుకంపు. |బాందీ కంపు... 
కంపుకంపు... (బ్రాంది |త్రాగుతే. ..ఛీ....చీ) తమ్ముని ముద్దు పెట్టుకోనా? మరదలు 
ముండో.. దానికెంత వయసు నాకెంత వయసు నాకంట పదెండ్లు చిన్నెమొ? దాని 
సోకుగాలా? అది హాయిగా మొగున్ని వెంకుసుకొని జీపులో పట్నమంతా తిరుగుతోంది. 
తిరుగు... తిరుగు. తనకు మొగుడు లేడుగదా! తను పట్నం లుంచు చెడిపోద్ది ఆడ ఉండకూడదు- 
- సినిమాలు చూడకూడదు. చకటీంట్లో ఉండిపోవాలి.” సుతారంగా మూతి సున్నలాచుట్టి 
ఆకాశంచేపు ఉమ్మింది. ఉమ్మి ముఖంమిద చినుకుల్లా పడ్డది. కొంగుతో తుడుచుకాంది. 

ఆమె మనసులో ఏదో మంటా- ఏదో అవ్యక్తమై న నరాల పొంగు పచారుచేస్తోంది 
... చేసూ చేసూ ఆగింది. ఆగి చిర చూసుకొంది... కడుపును పిసుక్కొంది.. చీరను ఎత్తి 
చంపలకు రాసుకొంది మెత్తగా .... లోపలి లంగాను చూసి నవ్వుకొంది... లంగాలేపింది.... 
"రల వ తదు శల పదిిదానిలా అసహ్యంగా ముఖం పెట్ట చరకుచె ల్లు 
సరిచేసుకొని అటూ యిటూ పచారుచేయసాగింది... ఆమెను ఆక్షణంలో చూస్తే 
తప్పకుండా పీచ్చిపట్టిందనుకుంటారు.... ఆమెకు పిచి అవునో కాదో కాని... రోజల్లా 
గదిలో రేడియో ముందు కూర్చుండి విసిగిపోయి సాయం తం పూట బంగళా ఎక్కి ఇలాగే 
రోజు పచార్లు చేస్తుంటుంది... ప్రతిరోజు ఇలాగ కాదన్నా ఆలోచిస్తు ఉంటుంది... ఇవాలా 
మరీ ఇదిగా పచారు చేసోంది... 

ఆలోచనలు ఆగిపోవు... నిరంతరం సాగుతుంటాయి... అన్ని ఉండి స్వేచ్చ లేక 
పోవడం భయంకరమె నది. స్వెచ్చ ఏ చిన్న రంధ్రంకోసమై నా-- ఏ చిన్న అసరాకోసమై నా 














6 గాకా ల = బ్ర హా. వా టప ంట నానా. వానల దా జల వన వాలా. నాననా నాల చై. క వమ. వనాల. వరా క ల... నం దనన. టాకా నాలాల రాజనాల... వదనా... లు జాలా rep చంచల 
త న నక ల లుం దంత తాకాల ర జాతు. కాదు దం ర 
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వెతుకుతూ ఉంటుంది... ఆ వెతుకులాట [క్రమబద్దమై నది కాదు... అలాంటి స్థితిలో ఎవరి 
మనసెనా ఎలా ఉంటుందో? అలాగీ ఆమెనునను నానా విధాలుగా ఆలోచిస్తూన్నది. 

కాకులు కలివిడిగా అలజడిగా అరుస్తున్నాయి. పిట్టలు కోరస్‌గా అల్లరి చేస్తున్నాయి. 

ఆమెకు ఎన్నెన్నో కనృడుతున్నాయి, ఏవేవో వినృడుతున్నాయి. 

చితికిన చెంపల మాసినగడ్డపు ముసలోడు తలవంచడం తప్ప ఎత్తడం తెలియని 
ముసలోడు తలెత్తి...తండ్రీని నిలదీసి అడుగుతే ... ఆ కోలకళ్ళల్లో తెగింపు ( ఎట్టా 
వచ్చిందబ్బా! ఇదివరకు ఎవని కండ్లల్లో కనపడని దీమా? ( పాలేరోడెవడు కూడా తనవేపు 
చూడడానికే భయపడ్తరే.. వాడు 'నాన్నకుకూడా.. విపుల వరికుకం్య. టం 
స్నానాకికెళితె... (ఎంత బాగుంది గోదారి....) ఇసుకమీద దొర్లి... ఇసుక తెల్లగా గరుకుగా, 
సల్లగా.. తెల్లగా సర్హగా.. లంగానిండా...బాకెట్టు నిండా ఇసుక: ఇను ఇసుక తన 
కప్పుడెన్నేంద్రబ్బా! చేను కోతల కాడికి తమ్ముని బీపులో వెళితే చేనెంత నల్లగా... పెళ్ళలు 
కరుకుగా... జొన్న కంకులు ఒంటికి తాకితే.... చెప్పుతెగిజొన్న (కరల కుప్పమీద 
(కుే సేనా?) కూలబడితే.. బీ న్న ఆకులు గీరుకుపోతె ఎంతబాధ"* దండలకు తాయత్తులు 
కట్టుకున్న కత్తిలాంటి మీసాల పాలేరోడు దోసకాయలు తెచ్చిండు... బాను తెచ్చిచ్చిండు... 
అటుకులు కూడా తెచ్చుండు. జాను వాడే తెచ్చుండు... బౌను తను దోసకాయ కసిపిస 
నమిలి తంకు తమ్ముడు ఉరిమిచూసిండు.. దొర్హానోలే తినాలెగాని.. కూలిదానోలె 
తినొద్దన్నడు... “నేను కూలిదాన్నా?” ఏడిచింది కదూ! ఫిబవరి రాత్రుల్లో గాలి రివ్వున 
వీస్తూంకే ఒంటరిగా కుర్చీలో ముడుచుకొని పడుకొని, ఎన్నెన్ని విన్నది? చింతచెట్టు 
ఆకుల శబ్దం ఎంత బాగుంటుంది ఆ గాలికి? తెల్లారు సమయంలో నల్హపిట్ల కూత ఎంత 
బావుంటుంది.... జనవరిలో సూర్యోదయం ఎంతబాగుంటుంది... పచ్చగడ్డిమిది మంచులో 
పరుగెత్తితే బావుంటుందికదూ! బలే బావుంటుంది. 

పిల్ల గోడకానుకొని బజార్లొకి చూసింది. ..... అలాగే ఆలోచిసూ.... 

ఎవతో నడ్డముక్కు అమ్మాయి పాతగుడ్డ చుట్టుకొని -- ఎరటి తొడలు కన్ని 
స్తూండగా వెలుతున్నుది... దాని స్థనాలను దాచుకోవడంలేదు చీపాడు ఓనె నాలేదు... 
అయ్యో! జాకెట్టన్నా సరిగాలేదు... “దానికి సిగెట్లాలేదు పుషవతేంది. కాబోలు... అంశే 
ఏమిటి? అంగామిద ఎ(రటి మరక -- తడి తడ కోరికలు అది అవేవి పట్టించుకోకండా 
oe shi తలసమురు లేక ఎండిపోయిన రాగి ఎెంటటుకల చుట్టలో చుట్టు 
ఏక...దాని కనుల్లొ ఏముందో చూడాలే... “కన్నుల్లో కె పుంది నీమీద మనసి ౦ది రారా.. 
చెత్త ముండ పోటు టోనీ ముఖంమీద దుమ్ము తప్ప ఏముంటుంది? ఏమి ఉండదు.. 
దాని చేతిలో కర ఉన్నది-- దాని ముందు ముసలోడ పెదిమల్లాగా ఊగుతున్న గొడ్ల 
మర్మావయాలు రొచ్చుతోకలు... ఆ పోరినెవడు చూస్తలేడు, ఎవడైనా చూసినా అద 
పట్టించుకోదు. కనీసం సరీగ గుడ్డ దానికెందుకె లేదు? లేకపోవడం దయనీయమే. అయ్యో 
పాపం దానికడుపు చూడు ఎట్లా ఈడ్యుకపోతున్నదోే? దానికి ఆకలి...చొ...చొ... 
అన్నం గావాలేమొ? ఎంచక్కా హాయిగా చెట్లు, పుట్టలు, తాళ్ళతోపు చేలు, పాలాలు 
హాయిగా తిరుగుతుంది.... ఆకలె తోంది? ఆకరి చంపుకుతింటుందా? నాకు ఆకలె నా 
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పర్వాలేదు అలా తిరిగే వీలుంటే .... ఆకలేస్తే ఏదోసకాయో నమిలి నీళ్ళు (తాగుతుంది. 
ఇదిగా ఉంచు ఎవన్నో కావలించుకుంటుంది. కావలించుకొని ఆ మురికి గుడ్డ తొలిగిస్తుంది... 
ఛ....ఛ... కాని ఏం చేస్తుంది? (ముండవు, రండవు, దొర్ఫానివి కావు.. ఈ ఆలోచనలు పాడు 
పాడు....) 

మరి నేనో జారిపోయే గుడ్డలో, ఈపాడు చిరల్లో, బిగుతుజాకెట్టు, వాటికింద 
చెమట బాడీలేసుకొని లోపల లంగా తొడుక్కుని గాలికూడా ఒం టినితాకకుండా సూర్యుడన్నా 
ఒల్లు తడమకుండా కోరికలతో కారిపోయి విసిగిపోయి, అరిగిపోయి రాతి (క్రూరంగా దగా 
పడి లంగాతడెక్కి కలలు నిరసపడి నిలువుటద్దంలో బొటిమల ముఖం కరుకుగా, ఎవడూ 
ముద్దాడని ముఖం పాడు ముఖం .... ఆ మొఖం ప్రక్కన చిన్నప్పుడు బడిలో ఎవడో బీద 
పోరగాడు దొర్హానని భయపడకుండా జామిచెట్టు కిందికి ఒంచులుకు వెలితే... ఇంకా... 
చి... స్తనాలు నొక్కి, కావలించుకొని పరికిని ఎత్తిన రంగుపోరగాడు... అస్పష్టంగా మసక 
మసకగా కన్చించినట్టు కన్పించి మాయమై తడు. 

అప్పుడు తనెందుకు పంతులుకు చెప్పలేదో ఇప్పటికీ అర్ధంకాదు... అలా చెప్పితే 
చచేవాడే-- కాని వాడూ మరలా కనిపిస్తే బావుండు ఎవలకొడుకో? ఏడబోయిండో? 
వానికెందుకంత ఇదో! వాడు పాపం మళ్ళా భయంకొద్ది బడిముఖం చూల్లె... ఈపాటికి 
వాడు వయసోడై పోవచ్చు... వయిసోడం ఖర్మ... ఎంతమందిని పుట్టించిండో?.... 

తను జీవించడం మెందుకు? ఈ పిట్టగోడ దూకుతే ఢాం...ఢాం...ఢాం.. తలబద్దల 
పోతుంది.... నేనెందుకు చావాలి? ఏం తప్పు చేశాను చావడానికి? తప్పంకుఏమిటి? 
ఎందుకు బతకాలి? చావాలి... బ్రతకాలి.. బలే విషమపరిస్థితి వరన్నము (సాంభరేను) గడ్డ 
పెరుగు, కోడికూర, మెత్తటి పరుపు తలదిండ్డుకి... నన్ను నిలువునా నరుకుతూ మళ్ళీ 
అతికించే ఒంటరితనం... తనొంటరిది కాకపోతే: తనకెవరున్నారు నిజానికి? తల్రి 
ఉన్నది...కాని లేనట్టు, తండ్రి ఉన్నాడు-- అసలేలేనట్లు... వాడే వాడే chee 
తమ్ముడున్నాడు... వాడికీ పెళ్ళాం ఉన్నది. నౌకర్లున్నారు... నాకేమొద్దు... ఎవరు కావాలి? 
మొగుడు...మొగుడు ముండా కొడుకుంటి ఈల్రంతా నాకేమొద్దు... వీల్లందిరితో తనెందుకు 
కలివిడిగా కరిసి తిరుగుతుంది? అందరూ [దోవులు, మోసగాళ్ళు-- నన్ను మోసంచేసి 
నాకాళ్ళకు, కళ్లకు కనపడని బంధాలేసి వాళ్ళుమాతం హాయిగా కులుకుతున్నారు. అంతా 
దగా మోసం..... మోసం దగా (రెండూఒకళే...) చీరెలమీద డిజె ను కుట్టి కుట్టి విసుగొచ్చి 
సూది విరిచేసి ఒళ్లిరుసుకుంళు-- ఎప్పటిదో దృశ్యం... ఛి పాడు..పనిమనిషిని మొగుడు 
సామాన్హ అ(రలో--సిగ్గలేకుండా.. ఎంత భయపడ్డరు.. గజగజ వనికిపోయింది లంజ... 
(వెధవాలోచనలు, వెధవన్నర ఆలోచనలు...) డొక్కు రేడియాలో ముసలి ముండలు 
గుడ్డలిప్పసుకొని తయారున్నంకాసుకో మన్నట్టు పాడుతుంటారు. అవి పరమరోతగా 
పచ్చిగా ఉన్నా వినాలి కాని నాన్న గుడ్డు మిటకరించి ఘీంకరించి ఆ తరువాత మొరుగుతడు. 
అమ్మకు నిజంగా బుద్దిలేదు. ఎల్లా నాన్నను పెళ్ళిచేసుకొందో పాపం చొచ్చా...? నాన్నే 
అమ్మను చేసుకున్నడు. అమ్మనెవడడిగిండు? అమ్మ... అమ్మ ఏమనదు... జాలిగా 
చూస్తుంది. అట్ల చూస్తేనే నాకు ఒళ్లు మండిపోద్ది... అలా చూస్తుంటే ఉరేసుకు 
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చావాలసి. సుంది.... అమ్మ రేడియో కట్లుస్తుంది... రాజీ బేరం ... రేడీయోనెప్పుడో 
పగిలేసి--ముక్కలు ముక్కలు చేస్తా... కాని అది లేకుంట నాగుండ కొట్టుకోవడం నేనే 
వినాలి... -రెల్లు పరుగెత్తుతుంటాయి. ధన్‌ ధన్‌ దనాదన్‌... చెక్‌పక్‌..చెక్‌పక్‌..పక్‌ పకాపక్‌.. 
చెక్‌పక్‌.. నేనెప్పుడో పరదాలన్నిటికి నిప నే బయటు కురుకుతూ... ఫలాని దేశముక్‌ 
దొరవారి కూతురు లేచిపోయిందోహో..... రండి చూడిండి... రెక్కలు వస్తే బావుండు... 
లేచిపోవడమంళుమిటి? నాబొంద... బొందగాదురా బొనగిరిగట్టు-- గట్టుకాదురా చీపు పురుకట్ట... 
నాన్న విషం దాగి “ఢాంమ్మని చస్తడు చావనీయ్‌... (పీడాపోతుంది...) తమ్ముడు 
తాగుడెక్కువ చేస్తడు... చేయనీయ్‌.. అమ్మేం చేస్తుందో? ఏడుస్తుంది... ఏడ్య్వనియ్‌.. 
వీళ్ళంతా ఎవరికోసం [బతుకుతున్నారు.... నాన్న డబ్బుకోసం...దొరతనంకోనం... 
అమ్మనాన్న కోసం... ఛ....ఛ ఎవరికోసం కాదు. తమ్ముడు తాగుడుకోసం -- వాని 
పెళ్ళాం...చీరెలకోసం.... షికార్లకోసం...మరినేనో? నేనెవరికోసం బతుకుతున్నానోంటా? 
ఒరేయ్‌-- నాన్నా-ఒసేయ్‌ అమ్మా--ఓరీ? తమ్ముడా! నేనెవరికోసమ [రా |బితికేది?... 
ఎవరికోసమో నేనెందుకు బతుకుతా? నాకోసం నేనె.. అమ్మ రోజు మల్లెపూలు 
సిగలో పెట్టుకొని సాయం [తం తయారి బుద్దిలేకుండా కూర్చుంటుంది వక్కలు నములుతూ. 
ఎంత రాత్రి వరకు మేల్కొని ఎదురుచూస్తుందో? నాన్న రాత్రి ఇంగ్లీషు మాట్లాడతడు. 
అమ్మను పచ్చిగా తిడతడు గ్లాసులు, సీసాలిసిరేస్తడు. ఎవతినో తీస్కచ్చి పీశిలురలతకేలు 
చర పస నానో వాతో లో చేస్తడ( టు) అదోఅల్లర్న టు) నాన్నకు బుద్దిలెదు. అమ్మకు థ థె ర్యం 
లేదు. ఊళ్లోని లంజెలకు తెగువలేదు. నాకు ఇంకా సిగ్గులేదు. తమ్మునికి శరంలేదు. 
ముప్పయేండ్ర అక్క ఇంట్లో మురిగిపోయి వాసన కొడుతున్నదన్న జ్ఞాననున్నాలేదు. 
ఎందుకుంటుంది? వాడు లక్షల కట్నం తీస్కోని పట్నంలో ఏదో బిజినెస్సు పెట్టుకున్నాడు. 
జీపు కొనుక్కుని పట్నంలో కుషీ చేస్తున్నడు... ఎవనికెవడు? ఎవని సుఖం వాడిది? ఎవరి 
కెవరు ఈలోకంలో... ఎవరిని అడగక.. మా నహి...బాప్‌ నహి--కేఈ నహీ...నహీ నహి 
మె నహి దేక్‌సక్తతుయురోతేవుయే... జాడించి దవడ మిది నుంచి గుద్దుతే తెలుస్తుంది... 
తమ్మునికేంతక్కువ పట్టుపరుపు లాంటి పెళ్ళాం... నేను., అక్కలంజను.... ఆమెకు 
ఉవ్వెత్తున దుఃఖం ముంచుకువస్తోంది. 

“లంజ....లంజ ఆలోచనలు చేస్తూ... లంజ... ఎంత గమ్మతె న పదం లంజ... 

.” ఏడును ధిక్కరించాలనే ఉద్దేశంతో పద్రగా నవ్వింది. 

ముపషయ్యేల్టు లంజను ఆలేము.. కొసరు అంట్‌ రుపుట కంటు క్రన్నర 
కట్నం కావాలి. వాడు ముప్పయేండ్లుండి పెళ్ళికానివాడై ఉండాలి. ఎవడుంటడు? 
ముప్పయేంద్లు? నాకోసం కాసుక కూర్చున్నవాడెవడు? అలా ఉన్నవానికి ఏటి కెడ్డు పాటిక 
బర్లు లంజలు -- దొరతనం -- బంగళ -- పొలాలుండాలె -- ఆడు దేశముక్కు ఖాందాని 
వాడై ఉండాలె -- అంతటివాడు దొరకాలంలు... అంచు.. నేను పుష్ఫవతినె న కాన్నుంచి 
నాన్న లంజకొడుకు అలాంటివాడి కోసం వెతుకుతూనే ఉన్నాడు. అంత కట్నం నాన్న 
యియ్యడు. తక్కువ ఆ లంజకొడుకులు తీసుకోరు.. ఈ లంజను చేసుకోరు. 
అంతకంటే తక్కువరకం వానికిచ్చి పెళ్లిచేయరు ముసలి ఖాందాని.. తోలు ముడుతలు 
పడిపోతోంది... ముసలిదాన Sd గడీలల్లోనే వ అ యను చావ నివ wan 
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రంజని 


బ్రతకలేను. మొగున్ని చేయరు, నేను లేచిపోను.. 

గట్టిగాగడి దద్రరిల్లంత గట్టిగా ఎడవాలనుకుంది ఆమె కాని ఎందుచేతో 
ఏడవలేకపోయింది. ఆమె హఠాత్తుగా చుట్టూచూసింది. ఆమె చుట్టంతా చీకటి 

“దొర్హాని.. గీడున్నరా బాంచెన? నేను మీకోసం పరెషానయి తిర్షతున్న” 
సనిమనిష్‌ ఆమెను చీకట్లో చూసి ఆమె దగ్గరకొచ్చింది. 

“లంజెపో..నన్నేడవనియ్యి... ఇక్కడి క్కూడ నా కడ్డమొస్తరా* ఆమె అరిచింది... 

“ఎంది దొరాని గబ్లంటరు*" ఆశర్యంగా క స నం స కు. 

ఆమె పనిమనిషి దవడ అదిరిపోయేలాగా కొట్టింది.... పనిమనిషి ఏడ్వాలా! తనే 
ఏడ్చింది.. అర్హంగాని పనిమనిషి అలా చూస్తోంది ఆమెను. ఆమె ఏడుస్తూ గొణుగుతోంది 
పచ్చిగా... 

“నీబాంచెన్‌ భారతవ్య దొర్భాని ఎందు కేడుత్తండ్రు ఊకొం(డి.” పనిమనిషి భయం 
భయంగా అంది.. 

ఆమె పేరు భారతి... ఏభారతి? “పొగడరా ని తల్లి భూమి భారతిని" అన్న కవిగారి 
“భారతి' కాదు.. మరెవరి భారతండీ.. దొరబిడ్డ భారతి. 

అలాంటి భారతి కొంగు నోటికడ్డం పెట్టుకొని కళ ఛనిళ్లు ధారాపాతంగా కారుచుండగా 
- మేడమీదినుండి ఇంట్లోకి పరుగెత్తింది... ఎదురొచ్చిన అమ్మను కౌగలించుకొని ఏడ్చింది. 
బిడ్డకేమయ్యిందో తెలియక తల్లి తల్లడిల్రిపోయింది. ఆ రాతంతా భారతి ఎడుసూనే ఉంది. 
పట్టు దిండ్ల మధ్య తల పెట్టుకొని ఎక్కి ఎక్కి కుమిలి కుమిలి ఎడ్చింది భారతి.. 

తల్లి గదిలో తల్రి-- తండ్రి గదిలో దౌర్భాగ్యురాలె న ఓ పల్లె స్తే తండి నిద్రించారు. 

తెల్లవారింది... 

భారతి గదిలో భారతి లదు... 

అన్ని తలుపులు, ఎత్తైన గోడలు, పరదాలుండగా భారతి ఏలా వెళ్లిపోయింది..* 
తరడ్రికి సమర్‌ కాలేదు. తల్లికి అర్హమై కానస్ట ఉన్నది. పట్నంలోని తమ్ముడు పెండ్లాం 
ముందు కారాలు మిరియాలు నూరిండు.. దొరలిద్దరు భారతి కోసం వెతక సాగిండ్రు.. 

ఇంతకూ భారతి ఎటుపోయింది? పంజరం నుండీ తురుమన్న చిలుకా 
ఎటువెళుతుంది? చిలకా... చిలకా నువ్వెటు వెళ్ళావు? ... “భారతి తల్లి నువ్వెటు 
పోయావు! భారతీ... ఏడచచ్చావే? మాట మాతమైన నాతో చెప్పాద్దా తల్రీ! భారతీ.. 
భారతీ ... అనుకున్నారు తల్రీతండ్రి, తమ్ముడు, మరదలు ఏమనుకున్నదో? 

ఆ శాశ్వత బందిఖానా నుండి బయటపడ్డ తర్వాత భారతి ఎక్కడైనా స్వేచ్చగా 
(బతుకుతుంది. బ్రతకనేరు ఎకుంది.. ఆ కథంతా మనకనవసరం కూడా. 








= (పజాతంత్క 29 జనవరి 1978 


ల. ద కాక మొదల. ల ల ల లలల. 


చిమలు 


ఎ. ఎం. అయోధ్యా రెడు 


భూమికి అకాశానికి మధ్య చినుకుల సంబంధం తెగిపోయిన రెండో రోజది - 
వారంరోజులుగా గెరాజరెన సూర్యుడావేళ మబ్బుల్లోంచి బయట పడేందుకు తెగ 
గింజుకుంటున్నాడు. 

సరిసరాలింకా తడితడిగానే వున్నాయి. రోడ్డుమిదా, రోడ్డు పక్కనా బురద 
గుంటలు ఎంతకీ మానిపోని పుండ్రలా వున్నాయి. 

ఉడిపి హోటల్‌ ఎంటెన్స చివరి మెట్టుకి ఎడంవె పు మూల చిన్న కన్నంలోంచి 
చటుక్కున బయట పడిందో చిమ. రెండు క్షణాలు జాగ్రత్తగా పరిసరాలు పరికించి మెల్లగా 
ముందుక్కదిలింది. అదట్లా నాలుగంగుళాలు వెళ్ళిందో లేదో.. కన్నం లోంచి బయటకొచ్చిన 
చీమ దూకుడుగా వొచ్చి మొదటి చమను కల్సుకుంది. 

(ప్రశాంతంగా వున్న ఆ వాతావరణంలో చీమలు రెండూ గోడ పక్కగా ఎక్కుముళ్ళు 
పడ్డ దారాల్లా కదుల్తున్నాయి. కింద నెలంతా వర్లాలకి తడిసి రొచ్చురొచ్చుగా వుంది. 
ఎత్తుపల్లాల్ని... చిన్న చిన్న నీటి మడుగుల్ని జాగత్తగా గమనిస్తూ కాటుక గీతల్హాంటి 
కాళ్ళతో ఒక్కో అంగుళమే దాటిసి ముందుకు పోతున్నాయి. 

వాటిల్లో మరీ చిన్నగా వున్న చీమ మాటిమాటికి వేగంగా కదుల్తూ ముందుకెళ్ళి 
పోతోంది. అలా నడుస్తుంట దానికెంతో ఉత్సాహంగా వుంది. 

వెనకాలే అతి జాగత్తగా పరిసరాలు గమనిస్తూ వొస్తున్న మొదటి చీమ నీలి, దాని 
దూకుడు నడక్కి కంగారు పడుతోంది. 

'ఒసేన్‌ చిట్టీ...! కొంచెం నెమ్మదిగా... చుట్టూ చూసుకుంటూ నడువ్‌ నీ 
దూకుడుకు దేనికిందనో పడి చస్తావొ అంటూ హెచ్చరిస్తోంది. 

అక్క పిలుపుల్నెంత మాత్రం ఖాతరు చేయస్సేదు చిట్టి చమ. గంతులేసినట్టు 
నడుస్తూ ముందుకెళ్తోంది. మధ్య మధ్య అదే వేగంతో వెనక్కి పరిగిత్తుకాచ్చి అక్క చుట్టూ 
ఓ రౌండ కొట్టసి, మళ్లా ee ముందుకు దూసుకుపోతోంది. 
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“చెప్పుంళు విన్పించుకోవేమిశు ముండా...! అలా పరిగెత్తి నడమంత్రపు చావు 
తెచ్చుకుంటావేందే...?” 

అరిచి అరిచి నీలి చీమకి నోరు పోతోంది. కాని చిట్టి ఉరుకులు మాత్రం మానలేదు. 

చిట్టి చమను వెంటబెట్టుకొని బయటకు రావటం నీలి కెంత మాతం ఇష్టం లేదు. 
ఇంటి దగ్గర త్రి కూడా వొద్దంది. కాని చిట్టి విన్నించుకోలేదు, 

వారం కా కురిసిన వర్గాలకు చిమల నివాసం యావత్తూ వరద మయమై 
పోయింది. తను కొంపల్నీ.. కొంపల్లో సమకూర్చుకున్న కొద్దీ గొప్పా ఆహారాన్నీ ఎ 
వొదిలేసి చిమలన్నీ తలోదిక్కుగా చెల్లాచెదురయ్యాయ్‌. 

ఆ గందరగోళంలో విడిపోయిన నీలిచిమ తండ్రి మళ్ళా కన్పించలేదు. నీళ్ళింకినాక 
కొంపకు చేరుకుంచు పోగుజేసుకున్నదేమి మిగల్లేదు. 

తల్తీ కూతుళ్ళూ తండి చమ కోసం ఎంతగానో ఎదుర్ఫూశారు. కానీ అది తిరిగి 
రాలేదు. తండ్రి చీమ వరదలో కొట్టుకుపోయిందని కొందరంళే, ఏదో ప్రమాదంలో 
నలిగి చచ్చిపోయిందని మరి కొందరన్నారు. రాణి చమ స్టావరంలోకి ఆహారం చేరేస్తుంకే 
ఏదో గొడవొచ్చి సైనిక చమలు దాన్ని చంపేశాయనే పుకారు కూడా విన్సించింది. 

ఈ ఊహాగానాల మాటెలా వున్నా నీలి ఎమకి మాతం తండ్రీ ఇక తిరిగి రాడని 
అరవై ౦ది. 

అలా నాలుగు రోజులు గడీచాయి-- 

అయిదో రోజు మరి తట్టుకోలేక తినడానికమై నా తెస్తానని బయటపడింది 
నిరిచిమ. తండ్రి జ్ఞాపకాలు మనసును కఠచివేస్తుంటు పరధ్యానంగా నడుస్తోంది. కళ్ళలోంచి 
ఉరుకుతున్న అ శ్రువుల్ని వొత్తుకోవాలన్న ధ్యాస కూడా లేదు, 

“ఎందుకక్కా ఏడుస్తున్నావ్‌...? నాన్న గుర్తొచ్చాడా?” అన్న చిట్లి పలకరింపుతో 
ఉలిక్కిపడి ఈ లోకంలోకి కొచ్చింది. నిలిలమ. తన కన్నీళ్లు తుడుస్తున్న చెల్లెలి లేత 
చేతుల్ని (ప్రేమగా ముద్దు పెట్టుకుంది. 

“నాన్న ఎక్కడి కెళ్ళాడక్కా.....” అడిగింది చిట్టి అక్క పక్కనే నడుస్తూ. 

“తెలియదమ్మా! వరదొచ్చి మన కొంపలు కొట్టుకు పోయిన్నాడు పోయాడు. 
ఇంతవరకూ రాలెదు. ఎక్కడున్నాడో... ఏమిటో” 

“నాన్న నెవరో చం పేసారట కదా**.! నిజంగానే నాన్న చద్చిపోయాడా అక్కా....?” 

ఈ ప్రశ్నకు నిలిచమ వెంటనే జవాబు చెప్పలేకపోయింది. - “నాన్న చచ్చి 
పోలదమ్మా... త్వరలోనే తిరిగొస్తాడు -” అంది. 

సెనిక చమలంటే ఎవరక్కా?” మళ్ళీ అడిగింది చిట్టి. 

“వాటిని రక్షక భటులంటారమ్మా. ఇంకా సిపాయి చీమలని కూడా అంటారు. అవి 
రాణివానంలో వుంటాయి -” 

“రాణివాసమంటబట...?” 

“రాణి చీమ స్థావరం” 
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(జీ 
“అదెక్కడుంది...! మనం ఒకసారి వెళదాం అక్కా” కుతూవాలంగా అంది చిట్లిచమ. 
'మనల్నక్కడికి రానివ్వరమ్మా. పనిచేసే పెద్ద చీమలకి మాతమే అందులో 

(పవెశం-" 

“ఏం పని చెయ్యాలక్కడ...?” 

“ఒక్క టమిటి...? ఇళ్ళు తుడవటం, రోడ్తూడవటం దగ్గర్నుంచి రాణివాసంలో 
ప్రతిపనీ చెయ్యాలి. అన్నిటికన్నా ముఖ్యం సాయంత్రానికల్లా ఎంతో ఒకంత ఆహారాన్ని 
సంపాదించి అక్కడ అందజెయ్యాలి- ' 

“మరి వాళ్ళందరి కేం మాయరోగమొచిిందక్కా...? వాళ్ళ కూడు వాళ్ళు 
సంపాదించుకోలేరా...* వాళ్ళకు మనమెందుకు తెచ్చిపెట్టాలి...?” 

LT గయ్యాళిముండా...! కాస్త మెల్లగా మాట్లాడు. సిపాయి చమేదె నా 
విన్నదంట మనల్ని బతకనివ్వదు. రాణివాసమంటే ఏమిటనుకున్నావ్‌..? అది సర్కారు. 
అక్కడుండె వాళ్ళంతా సర్కారోళ్ళన్నమాట. వాళ్ళు పన్సెయ్యరు. చెయ్యకూడదు. మన 
నివాసంలో వుండేవన్ని బానిస చిమలన్నమాట. శ్రామిక చీమలని మనక్కొంచెం పరువుగల 
పెరు కూడా వున్నదనుకో. ఈ శ్రామిక చీమలన్నీ రాణివాసంలో వుండే సర్కారు చీమలకీ 
ఆహారం తెచ్చిపెట్టాలి. వాళ్ళు దయదల్సి ఏదన్నా ఇస్తే అది మనం తినారి-” 

“ఏమిటీ...! కాలే కడుపులతో మనం చెట్టూ పుట్టా తిరుగుతూ ఆహారాన్ని 
సంపాదించి వాళ్ళకివ్వాలా... వాళ్ళు దయదల్శి మిగిల్చిన ఎంగిలికూడు మనం తినాలా...? 
థూ...! మనయేం ఐబతుకులక్కా...౯” చీదరించుకుంది చిట్టిచీమ. అక్కను మరింకేం 
(పశ్నించకుండా విసురుగా ముందుకు నడిచింది. 

నలిచిమ చూపులు వారాత్తుగా రెండడుగుల దూరంలో వున్న తెల్లటి ఆకారం మీద 
పడ్డాయి. చిట్టిని హెచ్చరిస్తూ నడకలో వేగాన్ని తగ్గించింది. 

చాలా పెద్ద ఆకారమది, నరిచమ కళ్ళు పె కెత్తి చూస్తే తప్ప ఆసాంతం కనపడలేదు. 
చిట్ల కూడా దాన్ని గమనించి భయంతో అక్క వెనకాల నక్కింది. 

నడక పూర్తిగా ఆపి చుట్టూ పరిశీలనగా చూసింది నీలి. కనుచూపు మేరలో ఏ 
(పమాదమూ లేదు. 

ఉన్నట్టుండి ఓ గాలి తెర పెద్దగా ఏచింది. పెన గోడమీద కిటికీలోంచి ఎవరో చెత్త 
బయటకు విసిరేశారు. ఊపిరి బిగపట్టి ఉన చోటునే కరుచుకొని వుండిపోయింది 
నిరిచీమ. 





నిముషం తర్వాత కళ్ళు విప్పేసరికి ఇందాక కన్పించిన తెల్లటి ఆకారం నీలికి పూర్తి 
దగ్గరకొచ్చేసింది. దాన్ని చూసి చిట్టిచీమ భయంతో అరిచి అక్కణుంచి వేగంగా 
పారిపోయింది. 

నీలి గుండెలు రుల్లుమన్నాయి. ఎదురుగా కొండలాంటి ఆకారమేమిటో అర్ధం 
కాలేదు. రెండు నిముషాలు గడిచినా అది కదలకుండా వున్న చోటునే వుండటంతో 
ఇ ర్యాన్ని కూడగట్టుకొని ఆ ఆకారానికి మరింత దగ్గరగా నడిచింది. 
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దానిచుట్టూ రెండు రౌండ్లు తిరిగింది. ఏదో పరిచయమై న వాసన దాని నాసికాపుటాలకి 
సోకింది. ఊపిరిగట్టిగా పీల్చి ఆ వాసనేమిటో పసికట్టిన నీలి ఆనందంతో ఎగిరి గంతేసింది. 

అదో రాట్టముక్క...! కొండంత ఆహారం...! 

నీలిచీమ ఇంకా దగ్గరగా వెళ్ళి చేతుల్లో తడిమి చూసింది. అవునది రొట్టైనే. మెత్తగా 
కూడా వుంది. 

నీలికి పట్టరాని సంతోషం కల్గింది. వాళ్ళ స్థావరంలోని శ్రామిక చీమలన్నింటికీ 
కనీసం రెండు రోజులకు సరిపోయే ఆహారమది. అంత ఆహారాన్ని ఒకేచోట కనుగొన్నందుకు 
ఎంతో గర్వపడింది నిలిఎమ. 

ఆ సంతోషంలో చెల్లెలు గురొచ్చి చుట్టూ చూసింది. చిట్ట కన్పించలేదు. 

ఆ (ప్రాంతమంతా కలియదిరిగింది. చెల్లెలు జాడ లేదెక్కడా. నలిఎమకి కంగారు 
పుట్టింది. ఓ పక్క పెద్ద యెత్తున ఆహారం దొరికినందుకు సంతోషసడాలో, చెల్లెలు గురించి 
ఆందోళనపడాలో చప్పున తెలియలేదు. 

ఆ ప్రదేశంలో ఇక వొంటరిగా వుండటానికి భయమేసి తమ స్థావరం కేసి 
పరుగందుకుంది. 
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ఆ స్థావరంలో నివాసముండేవన్నీ శ్రామిక చమలే. అందరి సమస్యలూ దాదాపు 
ఒక్క ఓ కావటం, పొద్దు గూకులూ ఒకే అదికారం కింద చాకిరీ చెయ్యటం, ఆకరి జబ్బు 
అక్కడ అందరికీ సర్వ సాధారణం కావటం - ఇవన్నీ ఆ చమల్ని కర్ప్సికట్టుగా వుండెలా 
చేశాయి. 

నీలిచీమ ఉరుకులు పరుగులతో స్థావరాన్ని చేరుకునేసరికి తమ ఇంటిముందు పెద్ద 
గుంపు పోగ వుండటం కన్పించింది, 

అన్ని చీమలు తము ఇంటీ ముందు ఎందుకున్నాయో అర్ధంగాక ఆశ ఎర్యంతో పొటు 
భయం కూడా కలిగింది. “కొంపదీసి... చిట్టికేదె నా జరిగిందా...?” ఈ యోచన రాగానే 
కంగారుగా ముందుకొచ్చింది నలి. 

అల్లంత దూరాన్నే నిలిని పోలు కున్నాయి చిమలన్నీ. ఎదురొచ్చి ఆమెను 
చుట్టుకున్నాయి. -ోని కడుపు చల్రగుండ...! నీలీ... నీకేం కాలేదుగద బిడ్డా...! అందరం 
ఎంత కంగారుపడ్డామో” నీలివీమను కావలించుకుంటూ అంది తల్లి చీమ. 

“కంగారెందుకే అమ్మా...?” 

'అదేమిటమ్మాయ్‌... అలా అడుగుతావ్‌...? ఏదో భూతం నీమీద దాడి చేసిందని 
చెప్పింది చిట్టి. ఆ భూతాన్ని చూసి భయపడి నీ చెల్లెలు ఇంటికీ పరిగిత్తుకొచ్చింది. దాని 
మాటలు విన్నాక మాకు కాళ్ళూ చేతులూ ఆడలేదు. ఇక మీ అమ్మకెతే ఒకళు ఏడుపు - 
గుంపులో వయసుడిగిన ఓ చిమ అంది. 

అంతా విని బిగ్గరగా నవ్వింది నిలి. చమలన్నీ తనవంక విచిత్రంగా చూడటంతో 
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ముంఒక 
నవ్వునాపి అక్కడ జరిగింది వివరించింది. 

“నువ్వు చెప్తున్నది నిజమేనటే నీరీ...? నువు చూసింది నిజంగా రొష్టేనా...?” 
అనుమానంగా చూసూ అడిగిందో ముసలిచిమ. 

“అమ్మతోడు తాతా...! నిజంగానే అది కొండంత రొట్ట. మన గూడెమంతటికీ 
రెండురోజుల దాకా తిండి దిగులక్కర్తేదు. నామాట విని అంతా అక్కడికి పదండి త్వరగా. 
పెద్దజాతి చీమలో... సిపాయి చమలో చూశాయంు మన నోట్లో దుమ్ము పడ్తుందా” 
నీఠిచీమ అందర్నీ తొందరపెట్టింది. 

చీమలన్నీ వర్షధ్వానాలు చేశాయి. కొన్నిచిములెతే నీరిని పేమతో ముద్దు 
పెట్టుకున్నాయి. 

క్షణాల మీద ఈ వార్త స్థావరమంతా పాకిపోయింది. చిన్నా పెద్దా చీమలన్నీ 
కట్లగట్టుకొని ముందుక్కదిలాయి. నలి ముందు దారి చూపిస్తుంటే చీమలు చాలా వేగంగా 
నడిచి ఉడిపి హోటల్‌ వెనుక చెత్తకుప్పు దగ్గరకు చేరుకున్నాయి. 

నీలిచీమ చూసిన ఆహారం ఇంకా అక్కడే వుంది. శ్రామిక చీమలన్నీ అభినందిస్తు 
న్నట్లుగా చూశాయి నీరివంక. 

ఆ ఆహారపు కొండను తరలించడానికి క్షణాల మీద వ్యూహం తయారెంది. 
రొబ్ణముక్క చుట్టూ చేరి బమలన్ని దాన్ని కరిచి పట్టుకున్నాయి. మరోక్షణంలో వాటి 
మహా(పస్తానం మొదలయ్యేది. 

ఇంతలో 

“అగండి...! ఎవ్వరూ కదలడానికి ఏల్రదు. ఆ ఆహారం మాది" అనే పీడుగులాంటి 
స్వరం విన్సించంది. 

శ్రామిక చీమలు ఉలిక్కిపడుతూ అటు చూశాయి. దాదాపు వందకు పెగా వున్న 
గండు చమల దండు దూకుడుగా ముందుకొచ్చి చూస్తుండగానే రొట్ట చుట్టూ వలయాకారంగా 
నిలబడ్డాయి. వాటి వాలకం చూస్తుంట యుద్దానికి సిద్దపడ వొచ్చినట్టున్నాయి. 

“ఈ ఆహారం నూది. అద్దు తొలగండి-” అన్నాడు గండుచీమల నాయకుడు 
బిగ్గరగా. 
ఆ గద్దింపుకు రొట్టెను కరిచి పట్టుకున్న చీమలన్నీ దాన్నాదిలేసి నోట మాట 
రానట్టుండిపోయాయి. అందరికన్నా ముందుగా నీలిచీమ తేరుకుంది. రెండడుగులు 
ముందు కేసీ “ఈ రొట్టను ముందుగా కనుగొన్నది నేను. ఇది చూడగానే మా స్టావరానికళ్ళి 
మావాళ్ళను పిల్చుకొచ్చాను. ఈ ఆహారం మాదే” అంది. 

“ఏంటిదే పోరీ...! ఏమో బాగా మాట్లాడుతున్నవ్‌...? నువ్వు చెప్పే కట్టుకథలు 
ఇక్కడెవరూ నమ్మరు. నీకన్నా కొద్ది నిముషాలు ముందే ఈ రొట్టను మేము చూశాం. 
మర్యాదగా పక్కకి తొలగుతారా... లేదా...” అందా గండుచీమ మళ్ళీ గుడ్డురుముతూ. 

“కాదు - ముందు నేనే చూశాను. దీన్ని నేను చూసినప్పుడీ ప్రదేశంలో ఎవ్వరూ 
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“అవును అన్యాయం...!” అన్నాయి మిగతా చీమలు నీలికి జతగా, 

“నోరుముయ్యండి...! మీరా నాకు న్యాయం చెప్పది...? గట్టిగా అరిచింది 
గండుచీమ. “ఈ ఆహారం మాది. మేం ఏది చెప్పితే అదే న్యాయం. బలమున్నోడు 
ఎక్కడుంటే అక్కడే వుంటుంది న్యాయం. ఈ ఆహారాన్ని ఎవరు ముందు చూశారనేది 
నాకు అనవసరం. ఇదిప్పుడు మేం తీసుకుపోతాం. అదే న్యాయం. దీనికి మీ దిక్కున్నచోట 
చెప ఏకోండి. నడవండిక్కణ్బుంచి-" 

ఈనలిచీమకేం చెయ్యాలో తోచలేదు. తనవాళ్ళకేసి తల తిప్పింది. అంతా 
దీనంగా చూస్తున్నారు. చివరి పయత్నంగా మలో రెండడుగులు ముందుకేసి గండుచీమల 
నాయకుణ్ను పాథేయపడింది. 

“బాబుగారూ...! ఈ రొట్ట నిజంగా మాదే. మేమే ముందు చూశాం. దయచేసి 
ఒక్కసారి మావాళ్ళ కడుపులు చూడండి ఎట్లా లోతుకుపోయాయో. ఆ మొహాలు 
చూడండి ఎంతలా వాడిపోయాయో, వరదొచ్చి మా గూడెనుంతా కొట్టుకుపోయింది 
అయిదు రోజుల్నించి అందరికీ పస్తులే. మామీద కనికరించండి...! ఇప్పుడ రొట్ట మిరు 
లాక్కుపోతే మేమంతా ఆకలికి మాడి చచ్చిపోతాం- 

“ఏమిటీ... చచ్చిపోతారా...? భేషుగ్గా చావండి!” వికటంగా నవ్వింది గండుచమ. 
“ఇప్పటికే చాలా ఆలసమె ౦ది. ఊ... చూస్తారేమిటి.. లాక్కుపదండి ఆహారాన్ని" అంటూ 
తన వాళ్ళకి ఆదేశాలిచ్చింది. 

నిస్సహాయంగా తల పంకించింది నీలిచమ. నోటి ముందు కొచ్చిన కూడు 
చిటికెలో తన్నుకుపోతున్న గండుచీమల్ని చూసి కడుపు దహించుకుపోయింది శ్రామిక 
చీమలకి. 

అవి తమకన్నా బలవంతుల తే కావచు సఖ! పెద బాతివె తే కావచ్చు కానీ 
ఆకలికి జాతుల తేడా లేదు. ఆకలితో అలమటించే తమ కడుపుల మీద కొడుతుంళు 
చూస్తూ ఊరుకోవార్సిందేనా...* 

ఈ అన్యాయం ఎందుకు జరగనివ్వారి...? 

ఆకలికి ఆగవూం తోడై శ్రామిక చమల చూపులు ఎర్రబడ్డాయి. ఏదో నిశ్చయంతో 
నాటీ చేతులు బిగుసుకున్నాయి. 

నీలిచిమ ఇది (గ్రహించింది. గండు చీనులవె పు చూస్తూ తెగింపుగా, "ఆగండి...! 
మీరు పెద్దోళ్ళయితే కావచ్చు. కాని అన్యాయంగా మా కూడు లాక్కుపోతుంటే మేం 
చూస్తూ ఊరుకోం. మీ కండల్లో బలముంట మా కడుపుల్లో ఆకలుంది. మా ఆకరి మంట 
నిప్పులు చిమ్ముతుంది. ఆ వేడికి మీరంతా కాలి మసె పోతారు. మర్యాదగా ఇక్కణ్నుంచి 
వెళ్లండి-. అంది. 

నిలిచిమ హెచ్చరిక గండుచీమల ఆగహాన్ని విపరీతంగా పెంచేసింది. మరో 
యోచన లేకుండా అవి శ్రామిక చీమల మీద విరుచుకుపడ్డాయి. 
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మంగ్‌ 
మరోక్షణంలో అదో యుద్దరంగమై ది. కండబలం పుష్కలంగా వున్న గండు 
చీమలకూ, తెగింపుతో ముందుకురికిన శ్రామిక చమలకూ మధ్య భీకర పోరాటం జరిగింది. 
కాస్సేపట్లో అక్కడ శవాల గుట్టలు పోగులు పడ్డాయి. పోరాటంలో వందలకొద్దీ 
శ్రామిక చీమలు చచ్చిపోయాయి. మిగతావి పారిపోయాయి. 
గండు చీమలన్ని విజయగర్వంతో గంతులేసాయి.- “యుద్దంలో మనమే 
గెల్బాం. ఈ ఆహారం ఇక మనదే. పదండి లాక్కెళదాం” అన్నాడు నాయకుడు బిగ్గరగా. 


శ * న 


నాయకుని ఆదేశంతో రాజ్బ చుట్టూ వున్న శ్రామిక చీమల మృతదేహాలను 
తొలగించేశాయి గండుచీమలు. 

ఆహారాన్ని తరలించడానికి వ్యూవాం తయారెంది. కార్యాచరణకు పూనుకున్నా 
యన్నీ. గండుచిమల పట్టుకి రొబ్ల చిన్నగా కదిలింది. 

ఇంతలో - 

ఉన్నట్టుండి గాల్జాకి లేచింది రొట్ట. భయంతో కెవ్వున అరిచి చిందరవందరయ్యాయి 
చీమలన్ని. 

రాట్టైను పాములా చుట్టుకున్న అయిదు వేళ్ళు, ఆ వేళ్ళ తాలూకు చెయ్యి 
మరింత పైకి లేచి చూస్తుండగానే కన్పించకుండా పోయింది. 

కదిలిపోతున్న ఆ మానవ భూతాన్ని కళ్ళనిళ్ళతో నిస్సహాయంగా చూస్తుండి 
పోయాయి గండుచీమలు. 





ప్త ఆం(ధజ్యోతి 1990 (ప్రమోద దీపావళి పల్యేక నంచిక్ష 


అంతరా వాసి 
సీ. అజయ్‌కుమాల్‌ 


లలు కొవ్యూరు స్టేషన్‌ దాటింది. 

నా వృదయ స్పందన పెరిగింది. రాత్రంతా మెలకువగా ఉండి నెను ఎదురుచూస్తున్న 
క్షణాలు వచ్చేస్తున్నాయి. ఊపిరి బిగపట్టి కిటికిలోంచి బయటికి చూస్తున్నాను. 

పల్ఫగా పరుచుకున్న చీకటి. 

చెరకుతోటలూ, కొబ్బరిచెట్లూ వేగంగా వెనక్కి వెళ్లిపోతున్నాయ్‌. వెన్నాల్లో 
స్నానం చేస్తున్న మహావృక్షాలు. 

రెండు నిమిషాలు గడిచేలోపె కనిపించింది. 

ముందు దూరంగా, తర్వాత విస్తృతంగా, రెలు బిడ్డిమిదికి వచ్చేసరికి అనంతంగా... 

“గోదావరి” 

అలల చేతులు చాచి అమ్మలా ఆహ్వానిస్తోంది. గుండెపటం మీద అవ్యక్త అనుభూతులు 
రెక్కలు తొడుక్కుంటున్నాయి. ఎటుచూసనా గలగల ధ్వనిస్తూ కాలంలా కదిలి పోతున్న 
నీటి ప్రవావాం. వెలుతురులాంటి చీకటిలో ఆరేసిన లాంతరులా నది ఒడి చేరిన 
చందమామ... నిటి ఒంపులో తడిసిపోయిన నక్ష్మతాల మసక వెలుగు... 

కనురెప్ప వేసే సమయాన్ని వృధా చేయకూడదని అత్యాశ పడుతోంది నా 
మనసు. 

గోదావరి - ఎందరు మహారాజుల వె భవాల్ని తనలో నిక్షిప్తం చేసుకుందో, ఎందరు 
అంతఃపురకాంతల సొందర్యాల్ని స్ఫర్శించి తరింపచేసిందో, ఎందరు కవుల ఊహలకు 
(ప్రాణంపోసి అజరామరమై న సాహిత్యాన్ని సృజించిందో... తెల్లవారే సంధ్యవాకిట అలసిన 
శృంగార దేవతలా, సూర్య ప్రతాపం చెలరేగే వేళ జీవితతత్వాన్ని శోధించిన సహోదరిలా, 
సాయం సమయంలో గుండెలకి పొదవుకుని సేదదీర్చే తల్లిలా, మునిమాపువేళ అలకచెందిన 
విరహణిలా, వెన్నెల కౌగిట్లో పరవశించే సమయాన ఫక్కున నవ్విన (ప్రేయసీలా... ఎన్ని 
రూపాల్గొ, ఎంత వె విధ్యాన్ని చూపిస్తుంది గోదావరి. 
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“రంగ్‌” 

పక్కనే ఏదో శబ్దమయ్యెసరికి ఉలిక్కిపడి తలతిప్పి చూసాను. ఎవరో పండు 
ముసలావిడ. డెబ్బె ఎళ్లుంటాయేమో... నుదుట విభూది రేఖలు... గోదాట్లో నాణెంనేసి 
భక్తితో నమస్కారం చేస్తోంది. జీవనవృక్షాన్ని తాకిన ఆ చేతులు చలికి వణుకుతున్నాయి. 

ఎందుకో తెలియని ఆనందం కలిగింది నాకు. పెబ్టలో జనం గురకపెట్టి నిద 
పోతూనే ఉన్నారు. “అమృతం కురిసిన రాత్రి అలవాటుని, అస్వతం|తతని కావలించుకుని 
అనంత చె తన్యోత్సవాహ్వానాన్ని వినిపించుకోలేని మనుషులు తామే అనిపించేలా! నేనూ, 
ఆ ముసలావిడా మాత్రమే మెలకువగా ఉన్నాం. 

మళ్లీ చూపు మళ్లింది - 

ఈసారి గోదారి మధ్య లంకలు కనిపిస్తున్నాయి. వాటిమీద రెల్లుపూల ఆనందనృత్యం. 
మంచులా కరిగిపోతున్న దృశ్యాల్ని తనివితీరా పట్టుకుని, ఎవ్వరూ - ఎప్పటికీ తాకలేనంత 
భద్రంగా దాచుకోవాలన్న కోర్కె - మత్తుగాలిలా! 

ఆ కోర్కె ఆసాంతం తీరకముందే తీరం వచ్చేసింది. అదిగో... ఒడ్డునే బ్రహ్మాండమైన 
రావిచెట్టు.... చెట్టునిడనే ధ్యానంలో మునిగిన దేవాలయం... బహుశా ఆ గుడి గోపురాల 
మధ్య తెల్లటి పావురాలు ఆదమరచి నిద్రలో మునిగి ఉంటాయి. అబ్బ - ఎన్నేళ్ల తర్వాత 
మళ్లీ రాజమండ్రిని చూస్తున్నాను. 

గుండెల్నిండా గాలి పీల్చుకుని వదిలాను. ఆ గారితోపాటు ఏదో పవితకక్తి నా 
నరనరాల్లో ప్రవేశించిన ఫీలింగ్‌. 

3 లు వేగం తగ్గిపోయింది. స్టేషన్‌ దగ్గర పడినట్లుంది. దూరంగా సినిమా థియేటర్లు, 
చకట్లో ముణగదీసుకొని పడుకుని ఉన ఎ పెంకుటిళ్తు. 

షాట్‌ఫాం వచేసింది. ఇంకా రెలు ఆగకముందే నలుగురె దుగురు పోర్రర్లు లోపలికి 
ఎక్కేశారు. 

“ఠూలీ.... కూలీ...” 

ఎవరి లగేజీనో మోసేందుకు ఎవరికి వాల్లే తాందరపడుతున్నారు. కంపార్ట్‌ మెంటులో 
చాలామంది వాడావుడిగా నిద్రలేచిపోయారు. నాకు భలే చితం అనిపించింది. గోదావరి 
ఘోష విని పక్కకి కూడా కదలని మనుషులేనా పోర్టర్ల అరుపులు విని ఆదరాబాదరా 
నిద్రలేస్తోంది? 

“మీరు కాస్త తప్పుకుంటారా.. మేం దిగాలి” 

ఇర్వవె ఏళ్లదానిలా అలంకరించుకున్న ముఫ్పై ఏళ్లావిడ విసుక్కుంది నా bo: ఆవిణ్ణి 
చూసి ఆశ్చర్యపోయాను. రాత్రంతా నిద్రపోయి లేచినా ఇప్పుడే (ఫెష్‌గా తయారె తం 
కళకళలాడుతోంది. మేకప్పు వేసుకోవడంలో ఆవిడకున్న ప్రావీణ్యాన్ని మెచు కోలేకుండా 
ఉండలేకపోయాను. 


"మాష్టారూ... నుమ శ్రలేవ” 
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మరోసారి హెచ్చరించిందావిడ. ఈసారి ఆశృర్యంతోపాటు ఉలికిపాటు తపి ఎంది 
కాదు నాకు. మాష్టారూ అంటోంది. ఆవిడకన్నా హీనషక్తం మూడు నాలుగేళ్లు చిన్నవాణ్తయి 
ఉంటాను. అయినా అలా సంబోధిన్తోందం బట, ఆవిడలో తాను చాలా చిన్నపిల్లనన్న 
కాం ప్లెక్స్‌ పెరిగి పెద్దదె ఉండాలి... లేదా వయసుకు మించిన ఆలోచనలు నన్నలా ఎక్స్‌పోజ్‌ 
చేసి ఉండాలి. రెంటిలో ఏది కరెక్టో తేలకముందే ఆవిడ నన్ను తోసుకుంటూ 
దూసుకుపోవడం, పోర్టరు నావెపు చూసి 'ఎమదృష్టం అన్నట్లు నవ్వడం రెండూ జరిగి 
పోయాయి. 

ఎరిదుకొ ఉకోషం పొంగుకొచ్చింది నాలో. గబగబా వెనకే వెల్లాను. అప్పటికే 
పెట్ట దిగిపోయిందామె. గుమ్మం దగ్గిర నుంచుని పోర్టర్‌తో పాటు అందరికీ వినిపించేలా 
గట్టుగా చెప్పొను. 

“క్షమించండి పిన్నిగారూ... పరధ్యానంలో ఉండి మీకు దారి ఇవ్వలేదు” 

ఆవిడ ముఖంలో ఎన్ని రంగులు మారాయో చూసేందుకు ఆగలేదు నేను. వేగంగా 
బర్మివ పు నడిచాను సూట్‌కేస్‌ కోసం. వెనకనుంచి ఎవరో పగలబడి నవ్విన శబ్దం మాతం 
నినిపించింది.... బహుశా పోర్టర్‌ది కావచు. 

ఐదు నిమిషాల తర్వాత నల్లకోటు తొడుక్కున్న పెద్దమనిషి చేతిలో తెల్రటికెట్టు 
పెట్ట బయటకొచ్చాను. అప్పటికే తూరుపుదిక్కు ఎ|రబడంది. సన్నటి వెలుతురు 
మందంగా వ్యాబస్తోంది. చల్రటిగాలి ఒంటికి తగిలి రుల్లుమనిబంచింది. అనుమానం వచ్చి 
తల పై కెత్తి చూద్దునుకదా... ఆకాశం నిండా నల్లటి మేఘాలు దట్టంగా అలుముకుంటున్నాయి. 

“అసలీ రాజమం డడ్రీలో వింతేమిటో కానీ అప్పటివరకూ వెన్నెల మై దానంలా ఉండే 
ఆకాశం అంతలోనే మేఘాల పుష్పాలు తురుముకుని వర్గకుంతలాలు విదిలిస్తుంది” 
మనసులోనే అనుకుంటుంకే పిల్టారివరో... 

"బాబూ. రిక్షా కట్టమంటారా?” 

“ఆహా.... నిక్షపంలా ఆ చెట్టుకి కషట్టయ్‌. నాకేం అభ్యంతరం లేదు” స్కూలు 
రోజుల్నాటి జోక్‌ చెప్పబోయి ఇప్పుడలా అంచు బావుండదని సంభాళించుకుంటూ 
అడిగాను - 


ళో 





“దానవాయిపేట వెళ్లాలి. ఎంతివ్యమంటావ్‌” 

“ఎనిమిది రూపాయలిపీ ఎంచండయ్యా 

“పదివ్వండి సార్‌. రెండు నిమిషాల్లో దింపేస్తాను” 

ఈ కొత్త గొంతెవరిదాని చూద్దునుకదా - ఆటోవాడు. ఒళ్లుమండింది నాకు. 
ఇంతదూరం వచ్చినా ఈ ఆటోల బెడద తప్పెలాలేదు. 

“నికే పదిస్తాను కానీ... కాస్త నిదానంగా పోనీ” చటుక్కున రిక్షా ఎక్కి చెప్పాను. 

రిక్షా అతని ముఖం ఆనందంతో విప్పారింది. ఆటోవాలా మాతం గొణు 
క్కుంటున్నాడు. 
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“ఎవడ వెరి వాడికానందం...” 

వాడీ మాటలకి నవ్వుకున్నాను. వాడికేం తెలుసు. టాపు తీసిన రిక్షాలో రాజమం(డి 
అందాల్ని కొద్దికొద్దిగా ఆస్వాదిస్తూ వెళ్లడంలో ఎంత ఆనందం ఉందో" 

దబ్బున రిక్షా గోతిలో పడేసరికి ఈ లోకంలోకి వచ్చాను 

“ఈ రోడ్డింతే బాబూ” దిగి పెకి లాగుతూ అన్నాడు ర్వకా అబ్బి. ఎందుకోగానీ తిలక్‌ 
గురొచ్చాడు. మళ్లీ ప్రయాణం.... మాతోబాళు ఆకాశంలో మేఘాల పాయలు. 

జూనియర్‌ కాలేజీ ముందు నుంచి వెళ్తోంది మా రిక్షా, 

“జయలక్ష్మిగారెలా ఉన్నారో కాలేజీని చూడగానే అనుకున్నాను. “తెలుగు ట చర్‌జే' 
పదాన్ని షార్ట్‌కట్‌ చేసి “టీజీ అని పలిచేవాళ్లం అప్పట్లో మేమంతా. ఆవిడకి తెలుగు చాదస్తం 
పాలుకాస్త ఎక్కువ. ధర్మామీటర్ని కూడా “జ్యరమానిని అంటుంటు తెగ నవ్వేవాళ్లం. 

రిక్షా టర్న్‌ తీసుకుని ఇన్నీసుపేట వెపు తిరిగింది. ఆ ఇళ్లూ, ఆ దేవాలయాలు 
చూస్తుంకు తప్ప పోయిన పిల్లవాడు ఇంటికి చేరినంత సంబరం కలుగుతోంది. బొన్నిజమే... 
ఇది మాతం తప్పిపోవడం కాదూ?.... ఇంటినుంచే కాదు. ఏకంగా జీవితాన్నుంచే 
తప్పిపోవడం. నగరాల్లో ఏముంటుందని - సామ్మూ, సిమ్మెంటూ తప్పు! అక్కడ 
మనుషులకి ముఖాలు మాత్రమే ఉంటాయి. మనసుండాల్సిన స్థానంలో శూన్య ప్రదెశం 
వెక్కిరిస్తుంటుంది. సూర్యోదయాలూ, సూర్యాస్తమయాలూ అన్ని పె టోలు పొగచాటున 
కప్పబడి పోతాయి. పొద్దున్నే లేవడం, కడుపు అర తలుపు తీసి గుప్పెడు మెతుకులు లోపల 
పెట్టి తాళం వేయడం, కొక్కేనికి తగిలించిన చిర్నవ్వు తీసి ముఖానికి అతికిం చుకుని వీధిలో 
సడడం... ఆప్యాయతలకీ, అనుబంధాలకీ కూడా బుమ్‌ టేబుల్‌ వేసుకుని కాలంతో 
కొలవడం అక్కడే సాధ్యం. 

“ఎటు వెళ్లాలి బాబూ షె 

రిక్షా అతను (ప్రశ్నిస్తున్నాడు. పరధ్యానంలోంచి బయటపడి చూద్దును కదా 
అప్పుడే పాండురంగడి గుడివరకూ వచ్చేశాం. 

“అదిగో ఆ వధే” ఉత్సావాంగా అరుస్తూ చేత్తో చూపించాను. అప్పటికే నా ధోరణి 
అలవాటై నట్టుంది. నవ్వుతూ సందులోకి తిప్పాడు. 

రోడ్డుకి రెండు పక్కలా కొమ్మల తలలూపుతూ సంతోషం వీస్తున్న పొగడపూల 
చెట్లు. వాటికింద నుంచి వెళ్తుంటు నా బాల్యం రేకులు రేకులుగా స్మృతులు విచ్చుకుంటోంది. 

“ఆ మూడో ఇల్లు... ఆఆ పెంకుటిల్ల” హుషారుగా అన్నాను. పక్కకి తీసుకుని 
ఆపాడు. డబ్బులిచ్చి కిందికి దిగి చూశాను. 

ఇంటి ముందంతా చక్కగా కల్లాపిబల్లి, అప్పుడే కోసి తెచ్చిన తెల్లకలువల్లాంటి 
ముగ్గులతో ఆరర్హంగా కనిపిస్తోంది. 

బము చూసుకున్నాను. ఆరు కావస్తోంది. 

ముగ్గులు తొక్కకుండా జా (గత్తగా వాకిట్లోకి వెళ్లి పరిచాను. 


జా కు ణా — అ నా “చొటు బవ mr 
జ టన. వరం నన గాకా వంకా. “్తకాలభతనరాతు పైదానానన చన వెకంెరి. అకా వ్రాక్వరాభాా లు 2 నికు వలం గకార... నవత నాలా. అలానా. లారా” శ్వతనన్‌నా.-కకకకాయుణాలు ౬ ఎలా. అనంతు. వలల గమనం. లాలాజలం అనే...-వాసాగ రకపు లు హాలు! ma Are సాక నావి 
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“అత్తయ్యా... 

రెండు క్షణాల తర్వాత ఎవరో వస్తున్న శబ్దం వినిపించింది. ఇంకెవరు? అత్తయ్యే.. 
నన్ను చూస్తూనే ఆనందంగా పిలిచింది. 

“ఒరేయ్‌... క్రిష్టుడూ...” 

“బావున్నావా అత్తయ్యా 

నామాట వినిపించుకోకుండానే లోపలికి పరుగెత్తింది. 

“ముత కృష్ణుడెచ్చాడండీ” 

అత్తయ్య వాడావుడికి నవ్వొచ్చింది. ఇంతలోనే మావయ్య వచ్చేశాడు, 

“ఏరా.. ఇంతకాలానికి గుర్తాచ్చిందా ఈ ఊరు. 

నూవయ్యవంక తేరిపార చూశాను. అప్పటికీ ఇప్పటికీ పెద్ద తేడా లేదు. తరి 
మాతం బాగా పండి పోయింది. ఆయన కూడా నావెపు పమగా చూసి గబుక్కున అక్కున 
చేర్చుకున్నాడు. పెట్టె కింద పడేసి ఆయన్ని పట్టుకున్నాను. ఆ చేతులు.. చిన్నప్పటినుంచీ 
నా చిలిపి చేష్టల్ని భరించి, నన్ను తీర్చిదిద్దిన ఆ చేతులు ఆప్యాయంగా నా ఆత్మని 
తడుముతుంటి కదిలిపోకుండా ఎలా ఉండగల్ను* 

“అమ్మెలా ఉందిరా” 

“బావుంది మావయ్యా.. తనూ రావాలనుకుంది. కాన ఈ వయసులో ప్రయాణం 
చేయలేక..." 

నా మాట పూర్తికాకముందే అత్తయ్య వచ్చేసింది. 

“అయ్యయ్యో... వాణ్ణి కాస్త ఇంట్లోకి రానిస్తారా? అలా ఎధిలోనే కబుర్లలో 
పడిపోతారా” సన్నగా మందిలిస్తూ చెంబుతో నిళ్రందించింది. కాళ్లు కడుక్కుని మావయ్య 
సూట్‌కేస్‌ తీసుకోబోతుంకే వారించి ముందు గదిలోకి నడిచాను. 

గదిలో ఎదురుగా కనిపిస్తోంది నాన్నగారి ఫోటో. పక్కనే మేమందరం కలిసి దిగిన 
(గూపు ఫోటో. నా కళ్లు గదినంతా పరికించి చూశాయి... మనసులో ఏదో సంతృప్తి. ఇల్లేమి 
మారలేదు. అమ్మ ఇంటిని ఎలా పెట్టుకునేదో అలాగ ఉంచింది అత్తయ్య. దేవుడి 
విగ్రహాలు, గోడల మిద రాసిన శ్లోకాలు...! 

పూజగదిలోంచి కర్ఫూరం, అగరొత్తులు కలిసిన వాసన వింతగా వస్తోంది. మధ్య 
గదిలోంచి కావచ్చు ఎమ్మెస్‌ సుబ్బలక్ష్మి గొంతు మధురంగా వినిపిస్తోంది. 

“కూర్చోరా క్రిష్టడూ' మావయ్య హెచ్చరించాడు. 

“వె దేహి లేదా మావయ్యా" 

నవ్వాడు... ఆ నవ్వుతోపాట మధ్యగదిలోంచి వినిపించింది మువ్వల సవ్వడి. 

“అదిగో వస్తున్నట్లుంది” 

చేతిలో కాఫీ గ్లాసుతో వచ్చింది వెదేహి. అదే చిర్నవ్వు. బిగించిన వీణియ తీగెని 
వేలికొసలతో మీటినట్టు చిర్నవ్వు. 





mr నా మాటా... వక లు... ట్వ చే క వ ద లమ. అల టం వా నాననా నాలా మెంత... టన లలన అనానను. ద లెను ద ద న కా న చ ద — పాకు. నగల యు mm wr చనం. ఆగ హాం ఆలె. ra mm అ లక అ ద 
ఇకక బా కారాల ముం లా లబ గాలిలా కప రద న కాల లారా లా వాలాను లాలా రావా కాకంం దనక చరనం. అలలా కాత ంరెనరాల- చకార... దవకాతలు. పా సయలుా వాలా నరా నజలల లర. కక భా యాం కలాల లకర అతత తరరాదర. క ఎంతన..౨టకాకంుజ్రసూడాాత్తిపదపనంంలాల సేతానాకాకాలనాయాంంగా-- ఆట పుతాలతోను లంగా నాానా బాణా లాం టానంలాకా రాతర దబ కలాం. ంయవలనాదంతలుం. రారా రాం. జాలాది. చాత ాంా నిల ాబీనాంండె్‌. లాగిన 
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“ఎలా వున్నావు బావా' 

అప్పుడే తలంటి స్నానం చేసినట్టుంది. నల్లటి వెంట్రుకల మధ్య నుంచి నీటి 
బిందువులు నేల మీదకి జారుతున్నాయి. ముక్కుపుడక మీద విశేషిస్తున్న ఉదయకాంతి. 
జాజిపూలు పేర్చినట్టు పలువరస... 

“ఏమిటి బావా చూస్తున్నావు" 

ఏదో చెప్పబోయాను,. 

“మీరు మాట్లాడుతుంగండిరా... నేను పేపరు తీసుకుని వస్తాను” 

మావయ్య అక్కడి నుంచి ఎందుకు వెళ్లిపోయాడో తేలిగ్గానే ఊహించుకోగలను. 

“ఏమిటీ కొత్త మర్యాద? స్నానం, పూజ కానివ్వకుండా కాఫి తాగానా ఎప్పుడైనా. 
ఆరేళ్ల తర్వాత చూస్తున్న వె దేహితో మాటలు కలిపేందుకు నా మొదటి ప్రయత్నం అది. 

“ఏమో... కొత్త ఊరు కదా... కొత్త స్నేహాలు, కొత్త అలవాట్లు అబ్బి ఉంటాయను 
కున్నాను” చిన్నగా నవ్వింది. అప్పుడు పది హనేళ్తుంటాయేమో... రెండు జడలు 
వేసుకుని, పట్టుపరికిణి కటుక "న, లేడిబల్ల లా చెంగుచెంగున గెంతుతుండేది. డీ అంకే డీ 
అంటూ అన్నింటికీ పోట్లాటకొచ్చెది. 

“ఏమిటి బావా ఆలోచిస్తున్నావు" 

“చాలా మారిపోయావు వె దేహి” 

“కొంపదీసి లావయ్యానంటావా మూతి బిగించింది. 

“ఊవూల.. వరద గోదారిలా ఉండదానివి. పాపికొండల మధ్య గోదావరిలా 
ఒద్దికగా, గంభీరంగా మారిపోయావు” 

“ఊం నీకీ కవిత్వం పచ్చి పోలేదా బావా? చెప్పింది చాలుకాని వేణ్నీళ్ళు పెడతాను. 
స్నానానికి లే" వెళ్ళబోయింది. గబుక్కున చెయ్యి పుచ్చుకుని ఆపేశాను. 

కలవరపడ పోయింది. 

నా చేతిలో... గోరింట వేసిన లేత అరచెయ్యి... వేణ్నీళ్ళు దేనికి? చక్కగా బావి 
దగ్గర చేస్తాను. ఆం మరో విషయం. నేను కాని, నా స్నేహితుఒ కానీ, నా అలవాట్లు కానీ 
ఎవి మారలేదు. కొత్తకొత్త పనులు చేసి నన్ను అవమానిం కు” 

ఆ క్షణం.... 

కలువ పువ్వుల్లాంటి వెదేహి కళ్ళల్లో మెదిలిన ఆనందం... ఎంత అద్భుతంగా 
అనిపించిందో ఎలా చెప్పను! 

ఆ కనురెప్పలు టపటపా కొట్టుకుంటుంలే.... 

పరికించకు [పాణప్రయా మది తీగలను. 

కదిలించకు [(పాణసభఖా ఎదవాకిళ్ళను, 

ఒక్క కాంక్ష కనకాందిరమై నా, ఒక్క ఊహ ఉత్పల పతమై నా, ఒక్క వెదురువాట 
పల్ల బెనా, ఒక్క నిదురపొద్దు ధ్యానమై నా, తలుపుతట్ల కలలు పట్టి, అధరమే (దౌక్ష... 
మధురము ఉత్నేక్ష...! 








రంజని ss డడ 





టిఫిన్‌ చేసిన తర్వాత అలా వెళ్ళొస్తానని చెప్పి బె టపడ్డాను. ఇన్నేళ్ళ తర్వాత 
రాజమండ్రీ వచ్చింది నా ఆత్మీయుల్ని చూడాలన్న తవాతహతోనే. గోదావరిని చూశాను, 
వె దేహిని చూశాను. ఇక కలవాల్సింది పరమేశ్వరాన్ని, నారాయణశా స్త్రిగారిన. పరమేశ్వరం నా 
(ప్రాణస్నేహితుడు. నిక్కర్లు వేసుకునే నాటి నుంచ ఒకళ్ళని విడిచి ఒకళ్ళు ఉండేవాళ్ళం 
కాదు. ఆ రోజుల్ని తలుచుకుంటే ఇప్పుడంత ఆశ్చర్యం పైస్తుందోే. రాఎచెట్టు కై నుంచి 
గోదాట్లో ఉరికి ఈతకొల్టుడం, దేవీచౌక్‌ దగ్గర గుళ్ళో కొబ్బరి ముక్కల ప్రసాదం కోసం 
లెను కట్టుడం... తలు)కుంకే నవ్వొస్తోంది. కాలేజి రోజుల్లోనూ మా స్నేవాం యధాప్రకారం 
సాగింది. అంతేకాదు నారాయణశా స్తిగారితో వా సాన్నివాత్యానికి అప్పుడే బీజం పడింది. 

పరమేశ్యరం నాన్నగారే నారాయణశాస్త్రిగారు. ఆయన వేదం చదువుతుంటే 
మనుషులే కాదు, చెట్లూ చేమలూ సైతం మంతము్య మై పోయేవి. తర్కంలో ఆయన్ని 
మించిన దిట్ల కోస్తాలో మరెవ్వరూ లేరని చెప్పుకునేవారు. చాలామంది పండితులకి 
ఆయనంటే భక్తితో పాటు భయం కూడా ఉండది. మేం నూతం భయం-గియం లేకుండా 
పరమేశ్వరం కోసం వెళ్ళినప్పుడల్లా ఆయన్లో ఇష్టం వచ్చినట్లు వాదిం చేవాళ్ళం. అన్ని విని 
నవ్లు;కునేవారాయన. 

అప్పట్లో దాదాపు ఎనిమిదిమంది స్నేహితులం ఉండవాళ్లం. నేనూ, పరమేశ్వరం, 
రమణ, బుచ్చి, ప్రసాదు, శ్రీనివాసులు... ఇలా! హిందూ సమాజంలో, ఆనం కళాకేం[దంలో, 
దేవీ నవర్శాతుల్లో, శ్రీరామనవమి పందిళ్ళలో... ఎక్కడ ఎ సభ జరిగినా, సమావేశం 
జరిగినా, కచేరీ జరిగినా, కవి సమ్మేళనం జరిగినా మా బృందమంతా హాజరు. మాకా 
కార్యక్రమం నచ్చిందా సరే. కొంపదీసి నచ్చకపోతే మా|తం నిర్వావాకుల పని అయిపోయినట్లే. 
కాకిగోల చేసే వాళ్లం. ఈలలు వేస్తూ, చప్పట్లు చరుస్తూ సదరు వక్తగారినో, కళాకారుడు గారినో 
కిందికి దింపేదాకా వదిలేవాళ్ళం కాదు. ఆ వయసే అలాంటిదేమో* (పతి చిన్న విషయానికీ 
తీవంగా స్పందించేవాళ్ళం. ప్రతి అనుభూతికీ బదులు పలికేవాళ్ళం. ఏ ధ్యాసపడితే అదే! 
గౌతమీ [గంథాలయంలో చేరి వెరిగా పుస్తకాలు చదవడం, సాయంకాలానికల్లా గోదారి 
ఒడ్డున చేరి వాదులాడుకోవడం...! విచితమెమంశు మాకు శా స్తాలు, సిద్దాంతాలు, ఉద్యమాలు 
లాంటివేమీ అడ్డం అనిపించేవి కావు. విశ్వేశ్వరుడి గుడికి వెళ్ళి దెవుడికి ఎంత భక్తిగా 
నమస్కారం చేసుకునేవాళ్లమో విప్లవ రచయితల సభలో కూడా అంతే శ్రద్దగా వినేవాళ్ళం. 
శ్రీ శీ పాటల్ని బాలమురళిగారు పాడితే వినాలన్న కోర్కె చాలారోజులు మమ్మల్ని 
వెంటాడుతుండేది. వె రుధ్యాల మధ్య ఉండే సన్నటి గీతలు మా ఉత్సాహంలో కనిపించేవి 
కావు. ఒకవేళ కనిపించినా మేమే చెరిపేసేవాళ్ళమేమో.... 

సంగీతం, సాహిత్యం, సంఘ సంస్కరణ... ఏదీ వదిలేవాళ్ళం కాదు. సంఘ 
సంస్కరణంలు ఓ విషయం గుర్తుకు వస్తుంది. అది తలుుకుంళు ఇప్పటికీ పొట్టు 
చెక్కలె పోతుంది. అప్పట్లో “మెం పుట్టిన ఊళ్ళోనే ఒకప్పుడు ఏరిశలింగంగారు పుట్టారు 
తెల్ళా' అని చుట్టుపక్కల ఊళ్ళ నుంచి కాలేజీకి వచ్చిన విద్యార్దులతో మహా గర్వంగా 
చెస్పుకునేవాళ్తం. వీరేశలింగంగారి భావాలు మమ్మల్ని తీవ్రంగా కదిపివేస్తున్న రోజులవి. “ఆ 
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మహానుభావుడు కాలుమోపిన చోటు ఇదే, ఇక్కడి నుంచే ఆయన ఉపన్యాసం ఇ చృేవార్హ' 
అని చెప్పుకుంటూ పొంగిపోయేవాళ్తం. ఆ ఉధృతిలోనే మాలో ఒకడికి ఓ ఆలోచన 
వచ్చింది. 

“ఆయన ఆదర్శాల్ని వల్తెవేయడం కాదు. మనమూ చేతల్లో చేసి చూపించాలి 
అని. అనుకోవడమే తడవు గోదావరి ఒడ్డున చేరి ఓ నిర్ణయం తిసేసుకున్నాం. 

“ఎలాగె నా కనీసం ఒక్క వితంతు వివావామై నా జరిపించి తీరాలి" స్థిరంగా అన్నాడు 
బుచ్చిగాడు. 

మరి సహానా మం టు చూటలా? 

“పెళ్ళికొడుకు కావాలి... పెళ్ళికూతురు కావాలి.. అందులోనూ మొగుడు 
చచ్చిపోయిన పెళ్ళికూతురు" సాలోచనగా అన్నాడు పరమేశ్వరం, 

అందరి ముఖాలూ బిక్కచిక్కపోయాయి. 

హఠాత్తుగా అన్నాడు రమణ. 

“నేను పెళ్ళికొడుకునవుతాను. ఎవరెనా వితంతువుని చూడండి” 

అందరిలోనూ మళ్ళీ ఉత్సాహం వచ్చేసింది. ఆ క్షణం నుంచ [ప్రారంభమై ౦ది మా 
వేట. భర్త కాలం చేసి పుట్టింటికి చేరిన ఆడపిల్ల ఎవరె నా ఉందాని మొత్తం ఏధులన్ని గాలించి 
పారేశాం. చిట్టచివరికి తెలిసింది. ఇన్నీసుపేటలో జగన్నాధంగారని రిబిర్‌ స్కూలు 
హెడ్మాష్టారుండేవారు. ఆయన పెద్దల్లుడు ఇటీవలే గతించాడని, కూతురు సుగుణ ప్రస్తుతం 
ఆయన పంచనే ఉంటోందనీ! అంతే ఓ సాయంత్రం వేళ ఒక్కుమ్మడిగా ఆయనింటీ మీద 


పడాం. 
జ్‌. 





“ఏం కావాలి బాబూ” అన్నారాయన మమ్మల్నందర్న చూసి కంగారుగా. 

పరమేశ్వరం కఠల్పించుకున్నాడు. 

“మేమొక ముఖ్యమైన పనిమిద వచ్చామండీ. కందుకూరి వారి కలల్ని నిజం 
చేయడానికి కంకణం కట్టుకున్న కురాళ్ళం మేం. మావాడు... అంటే ఈ కాగీనాథ వెంకట 
రమణమూర్తికి ఇచ్చి మీ పెద్దమ్మాయి సుగుణ వివావాం జరిపించాలనుకుంటున్నాం.. 

వాడీ మాటలు పూర్తి చేశాడో లేదోగానీ లోపల్నుంచి వాళ్ళావిడతోపాటు 
వాళ్ళమ్మాయి, మనవలూ అందరూ కలిసి ఒక్కసారిగా మామిద దాడిచేసి చపుళ్ళతో మా 
వీపులు వాయగొట్టడం మాతం మాబాగా గుర్తుంది. అయినా మాకం తెలుసు... వాళ్ళమ్మాయి 
సుగుణకి నలభె మూడు సంవత్సరాలని, మాకన్నా పెద్దవాళ్ళెన పిల్లలున్నారని! 

అలా సాగిపోయేవి ఆ రోజులు. గోదావర్తికె నా గట్టుండాలంటారు. దారీ తెన్నూ 
లేకుండా కొట్టుకుపోతున్న మాకు ఓ ఆనకట్ట వేసి దారి చూసించినవారు పరమేశ్వరం 
నాన్నగారు నారాయణశాస్త్రిగారే. ఏ జన్మలో అనుబంధం ఆయనకి మా పట్ల అనురాగం 
కఠిగించిందోగానీ మాతో పాళు పీల్రవాడీలా కల్సిపోయి గోదావరి ఒడ్డుకు వచ్చేవారు. మాకు 
తెలియనివీ, తెలుసునని అనుకునేవీ ఎన్నో చెప్పేవారు. మామూలుగా కాదు.... జీవితాంతం 
గుర్తుండేలా. 
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“ఓరేయ్‌.... శాస్త్రం మనిషఇలా నడుచుకోవాలని నిర్దేశిస్తుంది తప్ప నిర్బంధించదు. 
ఎలా నడుచుకోవాలో, ఎలా నడుచుకుంటు నలుగురికీ మంచి చేయగలుగుతామో 
న్నిరయించుకోవలసింది మనిషే, నీతికి కట్టుబడితే చాలురా... సారంగధరుడిలా మారితే 
మా(తమేం' అనేవారాయన. 

ఓసారి కోటిపల్లి బస్టాండు దగ్గర చెప్పులు కుట్టుకునే మనిషని తనతోపాటు 
ఇంటికి తీసుకు వచ్చి సవాపంక్తిన భోజనానికి కూర్చోబెట్టారు. ఇదేం ఘోరం' అంటూ 
పరమేశ్వరం తల్పిగారితో సహా అందరూ గుండెలు బాదుకున్నారు. 

“ఏం లేదర్రా, నా చెప్పు తెగిపోయింది. నెనె బాగు చేసుకుందామని నానా 
తంటాలూ పడ్డానా. అది కుదరదు సరికదా రెండోవె పు కూడా తెగికూర్చుంది. ఇలా కాదని, 
ఈ కురాడి దగ్గరికి తీసుకెళ్ళాను. ఎంతాశ్చర్యమో... రెండు క్షణాల్లో రెండు చెప్పులూ 
బాగుచేసి ఇచ్చేశాడు. ఎంత గొప్ప చాకచక్యం చూపించాడనుకున్నారు? నేను శాస్త్రంలో 
చేసిన కృషి ఇతగాడు చెప్పులు బాగు చేయడంలో చేశాడు. ఇంత గొప్ప కళాకారుడిని 
గౌరవించకుండా ఎలా ఉండను చెప్పండి* ఎంతె నా తర్కం కన్నా ధర్మం గొప్పది కదరా" 
అంటూ నవ్వారాయన. ఆ నవ్వు గోదావరిలా మా గుండెల్టోకి నిండుగా ప్రవహించింది. 
గొప్ప జీవితతత్వాన్ని ఎంత తేలిగ్గా ఎంత చిన్న మాటల్లొ చెప్పారాయన. ఆయనే 
పూనుకోకపోతే మేమంతా ఎలా ఉండేవాళ్ళమో. 

ఆలోచనల్లో పడి చాలా దూరం వచ్చేశాను. పరమేశ్వరం ఇల్లు దగ్గరపడింది. నాలో 
ఉత్సాహం మళ్ళీ పురులు విప్పుకుంది. ఇన్నాళ్ళ తర్వాత వాఠాత్తుగా నన్ను చూసి వాడెలా 
ఫీలవుతాడో? శాస్త్రిగారు ఏమంటారో? 

“ఎవరు కావాలండీ” 

“నారాయణశాసస్త్రిగారు..  ఆర్బ్జూక్తిగా ఆగాను. 

“ఎవరూ విష్ణుభట్లవారా? ఆయన గతించి నాలుగేళ్ళు దాటింది కదండీ..." 

నీటిలో మునిగిపోయి ఊపిరాడక గిలగిలలాడీన ల్హైంది నాకు. నేను వింటున్నది 
నిజమేనా? శాస్త్రిగారు ఇక లేరన్న భయంకర సత్యాన్ని ఇముడ్వుకోలేకపోతోంది నా 
మనసు. కళ్ళలో ఊరిన నిటి చెలమలు. 

“మరి పరమేశ్వరం...” నా గొంతు పూడుకుపోవడం నాకే తెలుస్తోంది. 

“తెలీదు బాబూ... వాళ్ళ కుటుంబం ఇల్లు అమ్మేసి ఎళ్ళిపోయిందట. ఠి 
ఈమధ్యనే అద్దెకి వచ్చాం ఇక్కడికి" 

మాట్లాడకుండా ఎనుదిరిగాను. సన్నగా చినుకులు పడుతున్నాయి. అకాశం 
శోకంతో కన్నీళ్ళు పెట్టుకుంటున్నట్లు! మరణం జీవధర్మమే అయినా ఆత్మీయుల 
మరణం మనిషిని ఎంత కుంగదీస్తుంది? అందులోనూ నన్ను గోదావరిలా దగ్గరికి తీసుకొని, 
నా జీవితానికి సరి న సమయంలో, సరె న మార్గాన్ని చూపించిన నారాయణశా స్తిగారు కాలం 
చేశారన్న సంగతి నా మనసుని బాధతో సుడులు తిప్పుతోంది. ఆయన ఇక భౌతికంగా 
కనిబంచరు. ఎం చెయ్యగలం? ఈ లోకపు నియమాలే అంత. 
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అంతటి ఆవేదనలోనూ ఓ ప్రశ్న మెదులుతూనే ఉంది నాలో. 

“పరమేశ్వరం ఎక్కడ ఉన్నాడు?” 

* షా ౫ 

బదులు చెప్పలేదు వె దేహి, 

“చెప్పు వెదేషా.... పరమేశ్వరం ఇప్పుడు ఎక్కడ ఉన్నాడు?” 

“తర్వాత చెబుతాలే బావా, అయినా గోదావరి ఒడ్డుకు వెళ్లాం రమ్మని నన్ను 
తీసుకు వచ్చింది ఈ (ప్రశ్న అడగడానికేనా?” నిష్టూరంగా అంది. 

“అది కాదు వె దేహీ....” ఏదో చెప్పబోయాను. 

“ఆరేళ్ళ తర్వాత వచ్చావు. నాతో మాట్లాడేందుకు విషయాలే లేవా నీ దగ్గర” 
మునుపటి వె దేహిలా మూతి బిగించి అడిగింది. ఇక ప్రసక్తి మార్చక తప్పలేదు. 

“ఊం సరే, చెప్పు.... అయ్యగారి వారి దగ్గరికి సంగీతం నేర్చుకునేందుకు 
వెళ్తున్నావా?” నవ్వుతూ ప్రశ్నించాను. 

“ఆం వెళ్తున్నాను...” గడగడా చెప్పేస్తోంది వె దేహి. గట్టు వెంబడే నడుస్తున్నాం 
మేం. ఓ పక్క గోదావరి, మరోపక్క రాజమహౌెంద్రి.... మధ్యాహ్నం బాగా వర్షం కురిసిం 
దేమో... రోడ్లూ, ఇళ్లూ, చెట్టూ అన్నీ స్నానం చేసినట్టు పవిత్రంగా కనిపిస్తున్నాయి. వర్షం 
పడితే రాజమం|డి అందం రెట్టింపవుతుంది. అనంత [ప్రాచీనత అవ్యాజంగా గోచరిస్తుంది. 

నెమ్మదిగా నడుచుకుంటూ రాఘవేంద్రస్వామి కోవెలకి వెళ్లాం. 

“పూజ్యాయ రాఘవేంద్రాయ...” ఎన్నేళ్ళు తర్వాతనో అలా చదువుతుంళు 
మనసు (పశాంతంగా మారిపోయింది. గుళ్లోకి వెళి దర్శనం చేసుకున్నాం. పూజారి 
తాతయ్యగారు ముందు గుర్తు పట్టలేదు. తర్వాత జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుని పాదాలకు నమస్కరిస్తున్న 
మమ్మల్ని త్వరలోనే దంపతులు కమ్మని దీవించారు. 

తాతయ్యగారి దీవెన వినగానే వె దేహి నావెపు చురుగ్గా చూసింది. ఆ చూపులో సిగ్గు, 
కవి(ంపు, కొంబుతనం... అన్నీ కలగలిసి ఉన్నాయి. 

ఇద్దరం బె టీకి వచ్చాం. 

“ఇన్నేళ్ళలో నేను నీకెప్పుడె నా గుర్తుకు వచ్చానా.” రేవులో మెట్ల మద కూర్చుంటూ 
అడిగింది వె దేహి. గోదావరి అలల అంచున సంజె వెలుగు విరుగుతోంది. ఒడ్డున ఉన్న నిద్ర 
గన్నేరు తపస్సులో మునిగిన మహా రుషిలా ఉంది. ఇక్కణ్రించి చూస్తే గోదావరి బిడి నది 
జడలో తీసిన పాపిటలా కనిపిస్తోంది. 

“అలా అడుగుతావేం వైదేహి... అసలు నిన్ను మరిచిపోతే కదా” 

“నిజమా...” 
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ఠంగున మోగింది కోవెల గంట.... ఇక్కడ ఇదివరకు దెవుణ్ణి దర్శించుకోవాలని 
గోదావరి ఆశపడితే వరద వచ్చిందని జనం గగ్గోలు పెట్టార్గ. 
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“బావావై దేహి కంఠం ఒణికింది. తనే నా చెయ్యి పట్టుకుంది. లేత చిగురుటాకుల్లాంటి 
ఆ వేళ్లు సన్నగా కంపిస్తున్నాయి. కళ్ల నుంచి మాతం వెన్నెల వర్షిస్తోంది. 

“బావా.... ఇన్నాళ్లూ నీకోసం ఎలా నిర్గీక్షించానో తెలుసా! ఇంక నాకేం భయంలేదు. 
నువ్వు వచ్చేశావు. నా జీవితంలోకి గోదావరిలా వచ్చేశావు' ఆమె కంఠం రుద్దమై పోయింది. 

నా చేతిలో ఉన్న వైదేహి చేతిని గట్టిగా నొక్కాను. ఆడపిల్ల తాను మనసిచ్చిన 
మనిష పట్ల ఎంత గాఢమైన అనురాగాన్ని అల్జుకుంటుంది - (ప్రాణహిత గోదావరితో 
పెనవేసుకున్నట్లా* 

రాతి ఏడున్నరకి ఇంటికీ తిరిగొచ్చాం. తొమ్మిదో తొమ్మిదిన్నరో అయ్యాక 
నేనూ, మావయ్య పెరట్లో బాదంచెట్టు కింద మంచాలు వేసుకుని కబుర్లు చెప్పుకుంటూ 
కూర్చున్నాం. పడుకోబోయే ముందు మావయ్యని అడిగానా ప్రశ్న. 

“మావయ్య... పరమేశ్వరం ఇప్పుడెక్కడ ఉన్నాడు” 

మావయ్య వెంటనే సమాధానం చెప్పలేదు. ఆకుల సందుల్లోంచి కనిపిస్తున్న 
చందమామ వెపు చూస్తుండ పోయాడు. 

“అసలెన్వరూ పరమేశ్వరం గురించి నాకు చెప్పరేం" అరిచాను. 

నిట్టూర్చాడు మావయ్య, 

“ఎవ్వరు చెప్పనక్క ర్రీదురా కృష్ణుడూ... రేపు పొద్దున్నే కోటిలింగాల రేవు దగ్గరికి 
వెళ్లు... నువ్వే చూడొచ్చు. 

“ఏం చూడొచ్చు” అన్న ప్రశ్న వరదలా గొంతు వరకు వచ్చాక అణిచేసుకున్నాను. 
గుండెల్నిండా తెలియని గుబులు. ఎప్పుడు నిద్రపట్టిందో.... 
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కోటి ఈశ్వరురి మధ్య నా పరమేశ్వరుణ్ణి వెదికి పట్టుకోవాలని వెళ్ళేసరికి 
తొమ్మిదింపావ ౦ది. ఎంతో సందడిగా ఉంది. ఎన్ని తరాలు ధరిత్రిమీదికి తరలి వచ్చాయో, 
తిరిగి ఎళ్లాయో ప్రత్యక్షంగా సందర్శించిన పవిత్ర స్థలం ఇది. ఓ పక్క ఉన్న క”ట్లవాళ్ళు 
తమ దగ్గిర ఉన్న వస్తువుల జాబితాలు వల్లె వేస్తున్నారు. కొద్దిగా ముందుకు వెళ్తే ఆలయం... 

గట్టు మిద నుంచుని అన్నివె పులా కలియజూసాను. పరమేశ్వరం ఎక్కడా కనిపించలేదు. 
లేకపోతే ఈ జన(పవాహంలో నేనే వెతికి పట్టుకోలేకపోతున్నానేమో తెలియదు. దాదాపు 
పావుగంట చెట్టుకిందే నుంచుని అటూ ఇటూ చూస్తూ గడిపేశాను. అయినా వాడి జాడ 
కనిపించక పోయేనరికి నాలో పట్టుదల పెరిగింది. నీరసం కూడా! ఎందుకె నా మంచిది అటు 
కూడా చూద్దామని నదిఎ పు మెట్ల వెంబడి దిగడం |పారంభించాను. 

పది పన్నెండు మెట్లు దిగిన తర్వాత కనిపించాడు నాకు పరమేశ్వరం. అతన్నలా 
చూసి నష్ణుడినె పోయాను. 

అక్కడ.... 

పంచెకట్టుకు కూర్చుని ఏవో మంత్రాలు చదువుతున్నాడు పరమేశ్యరం... ఎదురుగా 
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శిరోముండనం చేయించుకుని కూర్చున్న నడి వయసు వ్యక్తి. 

“అయ్యా... మిరు లేచి నదికి వీపు చూపిస్తూ నుంచుని మీ తండిగారిని 
తలుచుకుని వెనక్కి తిరిగి చూడకుండా అస్థికలు గోదావరికి అర్పితం చెయ్యండి...” 
చెబుతున్నాడు పరమేశ్వరం, 

చూస్తున్న నాకు కళ్ళు గిర్రున తిరుగుతున్నాయి. గోదావరి ఉరకలు వేస్తూ నన్ను 
ముంచేస్తున్న భావన. 

ఆ వ్యక్తీ కార్యక్రమం ముగించి నదిలో దిగాడు. పరమేశ్వరం కూడా స్నానం చేసి 
బెటికి వచ్చాడు. వాడిలో మునుపటి కళ లేదు. మనిషి చిక్కిపోయాడు. కళ్ళు లోతుకి 
పోయినాయి. గెడ్డం గుబురుగా పెరిగింది. వీడు.... వీడునా పరమశ్యరమేనా? 

అతనితో ఏదో చెబుతున్నాడు పరమేశ్వరం. అతను డబ్బులు తీసి వాడికిచ్చి 
కాళ్ళకి నమస్కారం చేసి కదిలిపోయాడు. సొమ్ము బొడ్లో దోపుకుని ఇటు తిరిగాడు. 
అప్పుడు చూశాడు వాడు నన్ను.... 

“ఒరేయ్‌.... క్రిష్ణా" అరిచినంత పనిచేసి సుడిగాలిలా వచ్చి నన్ను చుష్టేశాడు. 

“క్రిష్ణా ఎన్నాళ్ళకిరా నిన్ను చూస్తున్నాను....” వాడి ఆనందానికి పట్టపగ్గాలు లేవు. 
నాకు మాతం గుండెల్లొ సన్నటి సూదులు దిగుతున్నట్టుంది. 

“మాట్లాడవేంరా కీట్టిగా" వాడికి ప్రేమ మరీ ఎక్కువె నప్పుడు నన్నలాగే పిలిచేవాడు. 

ఇక నిభాయించుకోలకపోయాను. 

“ఒరే పరమేశం.... ఏమిటా ఈ ఘోరం...” వాణ్ణి వాటేసుకుని బావురుమన్నాను. 

“కిషా ఎమి(టా ఇది చిన్నపిల్లాడిలా” ఆప్యాయంగా అడుగుతోంది వాడి గొంతు. 

“నెను భరించలేనా పరమేశ్వరం" నా కళ్ళ నుంచి ఉరుకుతోంది గోదావరి. 

“ఛు... ఊర్కోరా.... పక్కకి లాక్కు వస్తూ అనునయంగా అన్నాడు. అయినా 
ఆగలేకపోతున్నాను నేను. నా పరమేశ్వరాన్ని, మహా పండితుడు, తర్కశాస్తంలో 
మహామ హోపాధ్యాయుడు అయినా నిష్ణుభట్ల నారాయణశాస్తిగారి అబ్బాయిని ఇలా 
చూస్తానని ఎలా ఊహించగల్ను' విద్యలోనూ, శాస్తంలోనూ, అన్నిటిలోనూ మా 
అందరికంటు ఎంతో.... ఎంతో అధికుడె న నా పరమేశ్వరం... ఎందుకిలా? 

“ఎమిటా ఇది" (పశ్నలోపాటు నా గుండెలూ బద్దలవుతాయనిపిస్తోంది. 

జవాబు చెప్పలేదు వాడు. 

“చెప్పరా” వాణ్ణి పట్టుకుని కుదిపేశాను. 

బదులుగా తన తడి కండువా తీసి నా ముఖం తుడిచాడు వాడు. 

“చెబుతాగాని, నువ్వు కొద్దిగా మనిషివి కారా అందరూ మావెపు వింతగా 
చూస్తుంకు అక్కడే ఉంటు లాభం లేదనుకున్నాడేమో ఇవతలకీ లాక్కొచ్చి నడిపించాడు. 

“నా ప్రశ్నకి జవాబు చెప్పావు కావు" 

నా ముఖంలో కోపాన్ని గమనించినట్టున్నాడు. నవ్వాడు. అది విరక్తిలోంచి 
వచ్చిందో, వేదాంతంలోంచి వచ్చిందో నాకు తెలియలేదు. 
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“చెబుతాలేరా, ని కోపం కాస్త తగ్గని...” వాడు నన్ను ఆ సంభాషణ నుంచి, ఆ 
వాతావరణం నుంచ దూరం చెయ్యాలనుకుంటున్నాడని అర్ధమైంది. రెట్టించకుండా 
అడుగులు వేశాను. ఇద్దరం మాట్లాడుకోవట్టుదు. అలా నడుస్తూనే వున్నాం. ఎంతదూరం 
నడిచామో తలెత్తి చూసేసరికి... 

“ఇక్కడికి...” ఆగాను. 

“అప్పుడ మర్చిపోయావా... రోజూ సాయంకాలాలు మనం ఇక్కడే కూరు ని 
కబుర్లు చెప్పుకునేవాళ్ళం." 

“మర్చిపోలేదురా... అందుకే ఈ బాధ” గుండె బరువుగా మూలిగింది. 

ఇద్దరం ఇసుకలో కూలబడ్డాం. బిడ్డిపెన ఏదో రెలు వెళ్తోంది. 

“ఇప్పుడు చెప్పరా. నాకు జవాబు కావాలి" 

“వదలవుట్రా....? సరేకాని అటు చూడు” చేత్తో చూపించాడు. 

తలతిప్పి చూశాను. ఐదారిళ్ళ పిల్లలు ముగ్గురు గోదాట్లో దూకి ఈతలు 
కడుతున్నారు. 

“అందులో వింతేముంది. ఈత కొడుతున్నారు” కోపంగా అన్నాను, 

“ఊవా€ అలాగీ చూడు. అది మామూలు ఈతకాదు” 

విచిత్రంగా చూశాను వాడివెపు - పిల్లలవెపు. చూస్తుండగానే హఠాత్తుగా వాళ్ళు 
నిళ్ళలో మునిగిపోయారు. ఒకటి... రెండు నిమిషాలు గడిచినా వాళ్ళు పెకి తేలలేదు. 

“ఒరేయ్‌ వాళ్ళు.... వాళ్ళు... మునిగిపోయినట్లున్నా(రా' కంగారుగా అరిచాను. 

తాపీగా నవ్వాడు వాడు. ఒళ్ళు మండిపోయింది నాకు. మునుగుతారని ముందే 
తెలిసినవాడీలా ఏమిటా నవ్వు? పెకే అనేసానా మాట. 

“ఎం లేదురా కిట్ట.... కంగారు పడకుండా అలాగే చూడు” 

నద్దివె పె ఆత్రుతగా చూస్తూ కూర్చున్నాను. క్షాక్షణానికీ నాలో ఆత్రం పెరిగిపోతోంది. 

సరిగ్గా నాలుగు నిమిషాల తర్వాత ఒక పిల్లవాడుపైకి తేలాడు. చూస్తుండగానే 
మిగిలిన ఇద్దరూ కూడా పైకి తేలారు. ముగ్గురూ ఈదుకుంటూ ఒడ్డుకి వచ్చారు. 

“అరే” ఏదో చెప్పబోయాను. 

నన్ను వారించి, చూడమని సంజ్ఞ చేశాడు. 

ముగ్గురు పిల్లలూ తడిసిన ఒంటితోనే వచ్చి ఒడ్డున కూర్చున్న మరో పిల్లవాడి 
చేతికి ఏవో ఇచ్చి మళ్ళీ పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళి నదిలో దూకేశారు. 

ముతా తెలుసునటా అవి" నన్ను ప్రశ్నించాడు. 

తెలియదన్నట్లు తలూపాను. 

“డబ్బులురా... డబ్బులు...రె ల్లో వెళ్ళిపోతూ గోదావరి మీద భక్తితో జనం విసిరే 
పదీ, పావలా కాసులకోసం అమ్మ ఒళ్ళో ఆడుకోవాల్సిన వయనులో, [పాణాలకు తెగించి 
మహా (ప్రవాహంలో ఈదుకుంటూ, లోతుల్ని శోధించి వాటిని ఏరుకుని వస్తున్నారా ఈ 
పిల్లలు 
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కళ్ళ ముందు చకటీ మబ్బుల తెర కమ్మినట్టైంది నాకు. చేదు నిజం ఒకటి గొంతు 
జారుతోంది. 

“నాన్న పోయారు. ఉన్న ఇల్లు పోయింది. మిగిలింది నేనూ, అమ్మ, నన్ను నమ్మి 
బతుకు పంచుకున్న నా భార్య, ఇద్దరు పిల్లలూ... అంతేరా! రోజూ... (ప్రతిరోజూ నాన్న 
మరణంలా వెంటాడ ఆకలి. చదివిన చదువు ఆ ఆకలి తీర్చలేక నన్ను నిస్సహాయుడిగా 
మారి వెక్కిరిస్తుంట, అనుభూతుల కల చెదిరిపోతుంకే, మారిపోయానా... నేను 
మారిపోయాను. రేపు నా పిల్లలకి ఊవా తెలిసి “నాన్నా తొందరపడ్డావు నాన్నా” అని నావె పు 
చూడకముందే నేనే తొందరపడ్డానురా. ఇప్పుడు చూశావే ఆ పిల్లల్ని... వాళ్ళకీ నాకూ 
ఒకళు తేడారా! వాలు ఈదుతున్నది నదిలో, నేను ఈదుతున్నది ఒడ్డుమిద. కానీ ఇద్దరం 
ఈదుతున్నది బీవితాన్నేరా... ఎందుకో తెల్పునురా కిట్టీ... గోదావరంటకే జీవితంరా... 
జీవితం! 

నిశ్చేష్టుడీలా వింటున్నాను. మళ్ళీ వాడే అన్నాడు, 

“అయినా నేనేం తప్పు చేశానా? నాన్నగారు చెపి ఎనట్ల నీతి తప్పకుండా 
బతకుతున్నానా పై గా ఇదెంత పుణ్యకార్యమో తెల్ఫా.... తర్కం (ప్రకారం చూసినా, ధర్మం 
ప్రకారం చూసినా నను ఎంచుకున్న మార్గం పవిత్రమై ందేరా కిట్టీ...” అప్రయత్నంగానే 
వాడి కళ్ళలో నిళ్ళు ఉదికి వచ్చేశాయి. 

స్తబ్దుగా అయిపోయాను నః 

ఎవో ఊవాలు... గుండెల్ని తొలిచే ఆలోచనలు. 

నేను నారాయణశా స్తిగారిలో గోదావరిని చూసుకున్నాను. వె దేహి నాలో గోదావరిని 
చూసుకుంది. పరమెశ్వరం తన జీవితంలో గోదావరిని చూసుకుంటున్నాడు. 

నా కళ్లముందిప్పుడు మూడు పాయలుగా కనిపిస్తోంది గోదావరి... అంతలోనే 
మళ్ళ అఖండంగా మారి ప్రవహిస్తోంది... అనంతంగా! 


= ఈనాడు, ఆదివారం 4 ఆగన్హు 1991 





సాక్షి 


ఇనుకపలి దక్తిణామూూ్తి 


సినిమా మొదలుకాగానే ఎ.సి. ఆగిపోయింది. చూస్తుండగానే వళ్లంతా చెమట 
పట్టుంది. ముఖం మీద చిరుచెమటలు. రుమాలు తోటి అద్దుకుంటూ వొర్వతి చ(ర్రుబురులాడ 
సాగింది. “అందరికీ ఇదే రోగం...” అంది. గోపాలం ముఖంమీద చెమట తుడుచుకుని 
చొక్కా కాస్త గాలివచ్చేట్టుగా సడలించాడు. నోటితోటి బనీనులోకి గాలి ఊదుకుని 
“అమ్మ... (ప్రాణం లేచివచ్చింది" అన్నాడు. 

'కరింటు ఖర్చులు తగ్గిద్దామని... వాడు ఎ.సి. పీకేశాడు... వాల్లోవాళ్లు ఉడికి 
ఛస్తేమటుకు హాలువాడికి పోయిందేముంది... వాడీ డబ్బులు వాడికొస్తాయి... బయట 
ఎండలు మండిపోతున్నాయి. ఎ.సి.లో చల్లగా కాసెపు కూరు ందామని వస్తే ఇక్కడ ఈ 
గోల... సినిమా హాలువాడిని గట్టిగా దులిపెసి రావచ్చుగదా!” పార్వతి గుక్క తిప్పుకోకుండా 
మాట్లాడేస్తోంది. గో పాలానికి మళ్లీ చెమట పట్టింది. సినిమా (ప్రభావం, ఎ.సి. లేకపోవటం, 
భార్య తనకి పని పురమాయించడం... ఇంకేం కావాలి? 

“హాలువాడం నా మొగుడనుకున్నావా... దులిపేస్తే పడి ఉండటానికి...” గోపాలం 
ముఖం తుడుచుకుని, అరి చేతులు కూడా చెమటపడితే రుమాలుతో అద్దుకుంటున్నాడు. 
“పోనిలేవే... వాడి పాపాన వాడేపోతాడు... పె గా సినిమా కథ మొదలయింది... బయటకు 
పోయి రాద్దాంతం పెట్టుకుంటూ కూరుుంకే ఇక్కడ కథ అయిపోతుంది." 

“ఎందుకండీ... అంత పిరికితనం... పోనీ ఆ గేటువాడితో చెప్పేరండి...' గోపాలం 
లేచేదాకా పార్యతి ఊరుకోలేదు. గోపాలం గేటువాడి దగ్గరకుపోయి ఏదో మాట్లాడి 
వచ్చాడు. దారిలో వకళ్లిద్దరి కాళ్లు తొక్కి అక్షింతలు చేయించుకున్నాడు. చేతో దారి 
చూసుకుంటూ కురీీల మీద చేతులు వేసుకుంటూ పోతుంటే చేతికేమిటో మెత్తగా 
తగిలింది. ఆడో, మగో ఎవరో ఆవిడ నవ్వినట్లు వినిపించింది. మొగుడనుకున్నదో ఏం 
గోలో! గోపాలం మెల్రిగా వచ్చి కుర్చీలో రూర్వున్నాడు. 

“ఎమంటాడువాడు...” పార్వతి నిలదీసింది. 

'మా మేనేజరుతో చెప్పీ... ఎ.సి. వేయిస్తానన్నాడు...” 
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“మరి అక్కడే నిలబడి చచ్చాడ?!' 

“సినిమా చూస్తున్నట్లున్నాడ పాపం...” 

'రోజూ చూసే సినిమానేగా* ముదనష్టపు సినిమా!! అయితే సినిమా అయింతర్వాత 
ఎల్లి మేనేజరుతో మాట్లాడుతాడా...* !' 

మాటల్లో గేటు దగ్గరవాడు బయటకు వెళ్లిపోయాడు. పార్వతి గేటువంకనే 
చూస్తున్నది. ఎ.సి. రాలేదు. గెటువాడు తిరిగి రాలేదు. సినిమా చూసేవాళ్లకుగానీ, 
సినిమాలో హిరో, హీరోయిన్లకు ఎ.సి. అవసరం లేదు. వాళ్ల డాన్సులు, పాటలు నిరాఘా 
టంగా సాగిపోతున్నాయి. కధేమపుతున్నదో పార్వతికి అంతు చిక్కటం లేదు. గేటువాడు 
కనిపిస్తే గొంతు పసికి చంపెద్దామన్నంత కోపంలో ఉంది. అసలే చెమట... అందుకు 
ఆపైన ఆగ్రహం, కంపరం ఎక్కువయింది. 

“సినిమా పోతేపోయింది... ఒక్కసారన్నా హాలువాడికి బుద్ది చెప్పాలి... 
బయటకుపోయి... మేనెజరుతో మాట్లాడిరండి...” పార్వతి గోపాలాన్ని ఉసికొర్సింది. 
గోపాలానికి లేచి నుంచుని గట్టిగా 'భౌ.. భౌ... అంటూ మొరుగుదామనిపించింది. 

“నువ్వు కూడా... మీ మహిళా మండలి మెంబరువు గదా.... నువ్వే వెళి కనుక్కోరాదు...' 
గో పొలం మెల్లిగా భయపడుతూ అన్నాడు. 'లేచింది... మహిళాలోకం... పాట గుర్తున్నదా.... 

పార్వతి మహిళా సంఘ సమావేశాలకు తరచు వెళుతున్నమాట నిజమ! అక్కడ 
దేశ సమస్యలను పరిష్కరించినదేమి లేదు. వరకట్న నిషేధం, అత్తగార్ర ఆరడీ, ఆవకాయల్లో 
ఎన్నిరకాలు... సంఘాన్ని సంస్కరించటం ఎలా అన్న విషయాల్లో అందరికీ ఎకాభి|పొయం 
ఉండేది. అక్కడ సాధారణ విషయాలే గాని, వ్యక్తిగత సమస్యలు తీసుకొని రాగూడదన్న 
అంతర్జాతీయ సూూత్రానికీ కట్టుబడి ఉండటం వలన, సభ్యులు తీసుకొన్న కట్నాల 
బాబితాలు అక్కడకు వచ్చేవికావు. కోడలు - కాబోయే అత్త అన్న సూక్తిననుసరించి 
సమావేశాలు జరిగేవి. కాని ఈరోజు తనకు ఈ ఎ.సి. పకెయ్యటమనేది ఒక ఛాలెంబ్‌లాగా 
కనిపించింది. మళ్లీ ఎసి. వేయించి, హాలులో చల్లటిగాలి వేయించాలి అన్న తపన 
బయలుదేరింది. అక్కడ పార్వతి దెబ్బతింది. "కుక్క చెయ్యాల్సినపని గాడిదచెసి చాకలివాదీచేత 
చావుదెబ్బలు తిన్న కథ గుర్తుందా... అన్నాడు గోపాలం పార్వతి సంకల్పం విన్న తర్వాత. 
ఇవా తప్పదు అన్న పరిస్టితి రాగానే గోపాలం లేచి బయలుదేరాడు. వాళ్ళు బయలుదేరగానే 
“వాళ్లు తెగ వాగుతున్నారు... అమ్మయ్య ప్రశాతంగా సినిమా చూసుకోవచ్చు అని కొందరు 
నట్టూర్భారు. 

“సినిమా బాగానే ఉందిగదా... అప్పుడే వెళ్లిపోతున్నారేం.... అని అడిగింది పక్కనే 
కూర్చున్నావిడ. “మళ్లి వస్తారా?" వాళ్లు తిరిగి రాకపోతే, టిక్కెట్టు కొనకుండా చంకన 
నేసుకొనివచ్చి ఇందాకటి నుంచి వళ్లో కూర్చోబెట్టుకున్న మనవణ్ణి ఆ సీటులో 
కూరో్రపెట్టుకోవచ్చు అని ఆవిడ కోరిక, మనవడు ఆని సెరుకేగాని అల్లుడంత బరువున్నాడు 
పాడు. 

“ఎయిర్‌కండీషను ఆపేసినందుకు అడిగి వద్దామని పోతున్నామండీ.... అన్నాడు 
గోపాలం. యుద్దానికి పోతున్న యూస్ఫీలక్ష్మిని గుర్తు తెచ్చుకుంది పార్వతి. రూన్సీ కూడా 
మగవేషం వేసుకొని యుద్దం చేసిందట. 
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pe కడుపు చల్రగా ఎ.సి. చేయించండి బాబు... పుణ్యం ఉంటుంది. అంతా 
ఉడికీ పోతున్నాం ఆవిడ (పోతృహాంచింది. పార్వతికి స్ప అయిపోతున్నదే..." అన్న 
బాధ ఒకపక్కన, గోపాలం ఒక్కడిని పోయిరమ్మని చెప్పటానికి ప్రెస్టేజీ ఘర్షణ పడ్డాయి. 

“ఏమిటయ్యా అడ్డం.. పోతే పోండి, కూర్ఫుంచు కూర్చోండి” అంటూ సినిమా 
కథలో నిమగ్నం అయిన కొందరు “కయ'మన్నారు. గోపాలం హాలు బయటకు రాగానే 
ఇందాకటి గేటువాడు కనిపించాడు. సిగరెట్టు ముట్టించి ఒక మెట్టు మిద కూర్చుని 
పాగవదలుతూ ఉంగరాలు లెక్కట్టుకుంటు న్నాడు, 

“ఇటురా...” అంటూ గోపాలం కేకవేశాడు. అతను గోపాలం వంక చూసి సిగరెట్టు 
నేలమీద రాసేసి గబ్బుకున జేబులో వేసుకొని ముందుకు వచ్చాడు. 

“ఇందాక ఎ.సి. వేయమని చెప్పాను... నీకే కదా...” గోపాలం (ప్రశ్నించాడు. 

“ఇంకా వెయ్యలేదా.... సార్‌! 

'నువ్వు ఎవరితో చెప్పావు 

“ఎల |క్రీషయనతో సార్‌” 

ఏడ... వాడిని తచూపిరితు 

పార్వతి గోపాలం అడుగుజాడల్లో నడుస్తూ ముందుకు వెనక్కూ సాగుతోంది 
హాలులో హీరో, హీరోయిన్లు పాట పాడడం వినిపిస్తోంది. పార్వతికి ఒక్కక్షణం గోపాలం 
చెయ్యి పట్టుకుని పాటపాడుతూ వరండా స్తంభాల చుట్టూ పరుగెత్తాలనిబంచింది. సినిమా 
పాట ఎట్టానూ వినిపిస్తోంది. తాము మళ్లీ పాడుకోనక్కర్రదు. సినిమా హీరో, హీరోయిన్లు 
అంతేగదా! సపథ్యగానం ఉంటే, మనం ఎగరవచ్చు... పాట అయిపోయినట్టుంది. విలన్‌ 
వచ్చాడేమో... డీషూం... డిషూం వినిపిస్తోంది. పార్వతి గోపాలం కలిసి ఎయిర్‌కండీషను 
ఆపేసినవాడిని పట్టుకొని బాదేస్తున్నంత ఫీలింగొచ్చేసింది. గేటువాడు ఎ.సి. ప్లాంటున్న 
గది దగ్గరకు తీసుకు వెళ్లాడు. తలుపు దగ్గరగా లాగి గడియవేసి ఉంది. 

“ఇక్కడే ఉండాలండీ!! టీ తాగడానికి వెళల్లాడేమో సార్‌... కూరో ఎండి సార్‌!" 
బయట చిన్నబెంచ ఉంటే ముందుకు లాగాడు. హాలులో సినిమా అయిపోతోంది. 
అయిదు రూపాయల కాగితం ఒకపక్క నుంచి తగలబడి పోతున్నంత బాధ కలుగుతోంది. 

'మి మేనేజరు... ఎక్కడ ఉంటాడు.... చూపించు...' గోపాలం త్వరగా ఆ గోల 
ముగించుకొని హాలులోకి పోదామన్న తొందరలో ఉన్నాడు. 

“పెద్దసార్‌... బుకింగ్‌ పక్కగదిలోనే ఉన్నారు సార్‌!" 

పద చూపించు...” 

పార్వతి దారిలో గోపాలానికి థె ర్యాన్నిచ్చింది. హుషారు చేసింది. 

“మీరు కోర్టులో బల్లగుద్ది వాదించామని... ధర్మంకోసం పోరాడామనీ, గౌంతు 
చించుకుని ఎదుటివాడీని చిత్తు చేశామని చెబుతుంటారు గదా! ఈ చిన్న విషయంలో 
తటపటాయిస్తారెందుకు... ధె ర్యంగా నడవండి' గోపాలం అర్జునుడై తే పార్వతి శ్రీకృష్ణుడు. 
గీతాబోధ విని నిటారుగా నిలిచి పెద్ద పెద్ద అడుగులు వేయటం మొదలుపెట్టాడు. 
గదిలోపుల ముగ్గరు, నలుగురు కూర్చుని మాట్లాడుకుంటున్నారు. 

“మేనేజరు ఎవరండి?' గోపాలం మర్యాదగానే అడిగాడు. అక్కడవాళ్లలో ఒకడు లేచి 
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“రండి సార్‌ నేనే... ఏం కావాలి అని అడిగాడు. రెండో ఆటకి టిక్కెట్టకోసం వచ్చాడేమో 
నుకున్నట్లు “తమరు ఎవరు సార్‌... ఏం కావాలో" 

“ఎ.సి. ఆపేశారెందుకని?! పార్వతి ముందుకు వచ్చి బల్తకానుకుని నిలబడింది. 

“ఎవరు... ఆపేశారు సార్‌!" 

“నేను... నిన్ను అడుగుతుంటు... ఎదురు ప్రశ్న వేస్తావేమిటి...” పార్వతి ముఖాన 
చెమట తుడుచుకుంటోంది. నిజానికి బయట చల్రటిగాలి ఏిస్తోంది. “హాల్ల్‌ ఉక్కపోసి 
ఛస్తుంశు కూర్చో లేక బయటకు వచ్చాం... పార్వతి గోపాలాన్ని చెప్పమని తరిమింది. 

“మేనేజరుగారికి రిపోర్లివ్యండి సార్‌ అన్నాడతను. 

“నువ్వే మేనేజరునని చెపా వు గుడ్డురిమింది పార్వతి. 

“మీకింకా సెకండు షోకి టిక్కెట్టు కావాలేమో అనుకుని అట్లా అన్నా సార్‌ 

“ఏదో చెప్పావు.. మి మేనేజరు లేరా?!' గోపాలం ఎంక్వయిరీ చేశాడు. 

“ఇంటికి వెల్లాడు సార్‌.... సెకండు షో శు ముకి వస్తారు 

అక్కడ కూర్చున్న ముగ్గురు, నలుగురిలో ఒకడు మేనేజరు అయి ఉంటారని... 
తమను బుకాయిస్తున్నారని పార్వతికి గట్టగా అనుమానం కలిగింది. అయినా తాను ఎవరిని 
అడిగేది? “నేనెరుగ... నేనెరుగ.... మి బావనడుగు...” అన్నట్లు అక్కడ ఉన్న వాళ్లంతా 
తప్పంచుకుంటున్నారు. 

'కంప్లయింటు పుస్తకం ఇవ్వండి... మేము రిపోర్టిస్తాం.... అంది పార్వతి. 

'సార్‌... ఆ పుస్తకం ఏదో మేనేజరుగారి (డాయర్లో ఉన్నదండి...' 

'మరి తీసి ఇవ్వు;...' 

“తాళం చెవి మేనేజరుగారి దగ్గరే ఉంది... సార్‌! గోపాలం, పార్వతి అజాత 
శతువలయిసోయారు. ఎవరితో పోట్లాడాలో ఆ అదృశ్యవ్యక్తికి గోచరం కావటం లేదు. 

“పోనీ సినిమా చూసివచ్చి... రిపోర్టిద్దాం.... అన్నాడు గోపాలం. పార్వతి రుసరుస 
లాడుతూ హాలులోకి వచ్చింది. సీటు వెతుక్కుని కూర్చునేటప్పటిీకి కరెంటు పోయింది. 
ఆట ఆగిపోయి హాలు తలపులన్నీ తెరిచారు. వరండాలో పోలీసు అధికారి కనిపించాడు. 
ఎందుకోసం వచ్చాడో మరి? 

'ఈ విషయాన్ని మనం ఇంతటితో వదిలి పెట్టకూడదు.... ఆ పోలీసుకు 
రపోస్టల్లాం రండి' గోపాలం, పార్వతి వరండాలోకి నచ్చి పోలీసును పట్టుకున్నారు. 

“ఎ.సి. తీసేశారండి... రిపోర్టిస్తాం అన్నాడు గోపాలం పోలీసుతో - 

“అట్లాగే ఇవ్వండి... పోలీసు తనకేమీ పట్టనట్లు నడిచి పోతున్నాడు కర్ర ఊపుకుంటూ. 

“మీకే ఇద్దానుని' 

“అబ్బే నాకా? నా డ్యూటీ ఇక్కడ కాదండి... 

“జేబుదొంగ ఒకడు ఇటు పారిపోయి వస్తేనూ.. 

గోపాలం ఒకసారి జేబులు తడుముకున్నాడు. పార్వతి మెడలోని గొలునులు, 
చేతికి గాజులు లెక్క పెట్టుకుంది. వీళ్లింకా పోలీసు వెంటనే నడుస్తుంది, “కరెంటు లేక 
పోతే.. ఎ.సి. ఎట్లా పని చేస్తుందండి?!' పోలీసు వెటకారంగా కన 2 ఆ తోచింది. 
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“ఇక్కడ రిపోర్టు ఎవరికివ్వాలి....... పార్వతి చనువు చేసుకుంది. 
మేనేజరుగారికివ్య౦డీ 

“ఆయన లేరట...... 

“నన్నేం చెయ్యమంటారు సార్‌. ఆ దొంగ దొరక్క నేను కంగారు పడుతుంటే 
మీరు..... ఊరికే సతాయిస్తున్నారు' పోలీసు బేబుదొంగను పట్టుకోవాలన్న దృఢ 
నిశ్చయంతో ఉన్నట్లు తోచింది. ఆ ఘోర ఏకాగ తపస్సు నుంచి తమ్షవె పు తిప్పుకోవాలం 
చే తమరిద్దరూ శివ పార్వతుులె తాండవం చేస్తూ (ప్రత్యక్షం అయితే గాని ఎలుకాదు. మళ్లీ 
కరెంటు వచ్చినట్టుంది. జనం అంతా లోపలకు తోసుకుంటూ పోతున్నారు. ఏళిదరూ 
హాలులోకి చొరబడ్డారు. లోపల చల్లగా ఉంది. ఎ.సి వేసినట్టున్నారు. సీటులో కూర్చోగానే 
మళ్లీ ఎ.సి పోయింది. ఎవరో బై కట్టుకున్న వ్యక్తి బ' తిసెసి పామును పట్టుకున్నట్లు 
పట్టుకుని ధుమధుమలాడుతూ బయటకు బయలు దేరాడు. మల్ల ఎ.సి. ఆపేశాడు 
వాడు... ఆ హాలువాడిని వదిలి పెట్టగూడదు... నేను హాల్లొ కూర్వున్నానని తెలిసి గూడా 
ఇట్లూ చేస్తాడా.... వాడి పని పడతానుండు! నాటకంలో ఎకపాత్రాభినయంలాగా అన్నట్టుగా 
గొణుక్కుంటూ బయటకు బయలు దేరాడు. 'మళీ ఎసి అపశాడు వాడు... ఆ 
హాలువాడిని వదిలి పెట్టగూడదు...నేను హాల్లో కూర్చున్నానని తెలిసి గూడా ఇట్లా 
చేస్తాడా.... వాడి పని పడతానుండు! నాటకంలో ఏకపాత్రాభినయంలాగా అన్నట్లుగా 
గొణుక్కుంటూ బయటకు వచ్చాడు. వాడి వెనకాలే పార్వతి బయలు దేరింది. ఆ తర్వాత 
గోపాలం, శంఖుచక్రగదాదులు....సిరికిం చెప్పకుండా శ్రీ మహావిష్ణువు బయలుదేరి 
నట్లుంది. 

సూటిగా మేనేజరు గదిలోకి వెళ్లాడు. 

“నేను ఫామిలితో హాలులో కూర్చున్నట్లు తెలిసి గూడా.... ఎసి ఆపిస్తారా.... మి 
మేనేజరు ఏడి....' సాన “బై 'వాడు. 

'తమరు ఎవరు సార్‌......!' గదిలో కూర ఎన్నవాడు మెల్లిగా అడిగాడు. 

'వళ్లు ఎట్లా ఉంది....నేనెవరో....నేను చెప్పాలా... రేపు మీ (పొ[పె టరును నన్ను 
వచ్చి కలవమని చెప్పు.... అతను ఒక చండ[పచండుడిలా ఉన్నాడు. మేనేజరు గదిలో 
వాళ్లంతా గుసగుస. 

'సార్‌....తమరెవరో తెలియక....వాడు అట్లా మాట్లాడాడు సార్‌.... ఎ.సి. ఈ క్షణం 
వేయిస్తాను. వరేయి...వెంటనే ఎ.సి.వెయ్యి' అతను గట్టిగా అరిచాడు. “అయ్యగారికి కూల్‌ 
డ్రింక్స్‌ తెప్పెంచు.. ఒకటి వారికిచ్చి.... నాలుగు లోపలకు పంపించు 

'ఈ సారికి మిమ్మల్ని ఊరుకునేది లేదు. 

మీమీద తప్పక కేసు పెట్టేస్తాను....” అతను బని మడిచి జేబులో పెట్టుకుని 
ఎగిరెగిరి పడుతున్నాడు. “నన్నెవరు అని అడుగుతాడా.....వాడు? !" మండిపడ్డాడు, 

'వాడికి తెలియదు... వాడొట్టి బుకింగ్‌ క్షర్కు సార్‌...తవర్ని నేనెరక్క పోవటమేమిటీ 

నేనే కాదు సారు....తవర్ని తమ ఫామిలీని తీసుకెళ్లి హాలులో కూర్చోపెట్టింది.... నేను 
బయటకు వెళ్తాను సార్‌... అందుకు ఈ సారపాటు జరిగింది. ఈ సారికి మని తూ 


మమా. కు. ము. కారక ద ల. అబల సత దాలు అందరీ లలల కాకా... ల. ర్య ద్య లాలు. కుం. కంట్‌. జలాల ల 
36 లే To అట ——ా rE నన య Py ప ల! అనముతనాాాణాాాాలు = న అను అన్సన -శనా జాం 




















Ee 1: = * 
అతను [ప్రాధేయపడుతున్నాడు. అధికారి చిందులు తొక్కుతున్నాడు. మొగుడంటి అట్లా 
ఉండాలి అనుకున్నది పార్వతి. గోపాలం కోర్టులో ఈ కేసు గెలిచాను, ఆ కేసు గెలిచాను 
అని ఇంటికి వచ్చి కోతలు కోస్తుంటాడు. అసలు కోర్టులో ఏం జరుగుతోందో ప్రత్యక్షంగా 
చూడాలి అన్న లొందరపాటు కలిగింది పార్వతికి. 

'కంప్రయింటు పుస్తకం తియ్‌....' 

గోపాలం, పార్వతి గబగబా హాలులోకి వచ్చారు. కాగల కార్యం గంధర్వులు 
తీర్చడం అంటే ఇదే! ఎసి. అద్భుతంగా పని చేస్తోంది. జేబురుమాలుని జేబులో 
పెట్టుకున్నాడు గోపాలం, మళ్లీ ఎ.సి. ఆగలేదు, 

రాత్రి నిదపోయేముందు గోపాలం పార్వతిని పలుకరిస్తూ “ఎయిర్‌ కండిషన్‌ కంచు 
చల్లగా ఉండే వస్తువుని చూపిస్తాను... కావాలా..... అని అడిగాడు. పార్వతి సిగ్గుపడుతూ 
మీరేం అంటున్నారో నాకు అర్దం కాలేదు' అంది. గోపాలం జేబులోంచి వంద రూపాయల 
కాగితం ఒకటి తిసిచ్చాడు. “దీనితో విసురుకో..... అన్నాడు గోపాలం. "చల్లగా ఎ.సిలాగా 
ఉందా?” ఈ నోటు విశేషం ఏమిటో నాకు తెలియటం లేదు' అంది పార్వతి, 

“పొద్దున కోర్టులో కేసు గెలిచానని చెప్పానే...దాని తాలూకు ఫీజులో ఒక కాగితం 


ఇంతకీ.....ఏం కేసు అది....' 

“సినిమా హాలు కేసె....ఎ.సి లేదని ప్రభుత్వం వాళ్లు జరిమానా వేశారు. హాలు వాళ్ల 
తరుపున నేను వాదించాను. నేనే గెలిచాను. అది సంగతి...” గోపాలం మరో నోటు 
తీసుకుని తను గూడా విసురుకోవటం మొదలెట్టాడు. 

“చాలా అన్యాయం....ఇది.... పార్వతి మాటలు మింగుతూ గొణిగింది. మర్పుక్షణం 
ఆ రోజు వచ్చిన ఫీజుతో తనకు పట్టుచీర కొనిన్తానన్న వాగ్దానం జ్ఞాపకం వచ్చింది. 

“ఎ.సి లేకపోయినా పట్టుచిర కట్టుకుంళు చల్లగానే ఉంటుంది....' అనుకుంది 
పార్వతి. “ఇంతకీ ఆ కేసు ఎట్టా గెలిచారు? పార్వతి సందేహంగా అడిగింది. 

“ఎ.సి పనిచేస్తూ ఉందని....ఎసి లేదని చెప్పినవాళ్లు అబద్దం చెప్పారని రుజువు 
చేశాను... 

గోపాలం వందరూపాయల నోటుతో విసురుకుంటూ భుజాలాగరేశాడు. 

“ఏమండి....ఏమండీ.... ఇందాక మనం వెళ్లిన సినిమాహాలు వాడిమీద కేసు 
పెడతానని ఆయనెవరో అధికారి బెదిరించాడు గదా... ఆ కేసు పెడితే.... ఆ సినిమా వాళ్లని 
కలుసుకుని...... ఆకేసు కూడా మీరే తీసుకుని గెలవండి!" పార్వతి కళ్లలో మెరుపు 
ఒకేసారి రెండు పట్టుచిరెలు కట్టుకున్నట్లుగా ఉంది. అయితేనేం ముఖాన చిరుచెమట 
మాతం అట్లానే ఉంది పైగా చల్లగా హాయిగా ఉంది. 


- ఉదయం వారసతిక్క 18-1-1991 
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కుక్క 


వుప్రల నరనణంవాం 


ఇంకా తెల్లగా తెలవారలేదు. గోరు కొయ్యల కదలికలను చూసి కాలమానాన్ని 
కొలిచే కొమురయ్య అప్పుడే నిద్రలేచి, దగ్గుతూనే చుట్టముట్టించి, చెంబు చేత పట్టుకుని 
అలవాటైన దారి వెంట తన స్వగ్రామం జిన్నారంలో నడుస్తూ ఉన్నాడు. 

తాను నడిచే దారి ఇర్లుకె నప్పటికీ ఇప్పుడు విశాలంగా కనిపిస్తోంది. నిజానికి ఎద్దుల 
బండి వెళ్లేంతటి దారి అది. అదేమిటో గాని ఉదయం పూట నీళ్ల కుండతో కోడలు 
ఎదురొస్తే ఎదురు నడవడానికి ఏలు కాదు - పిల్ల బాటలా మారిన ఆ దారి రెండు పక్కల 
ముళ్ల చెట్టు, రాళ్లు రప్పలు పడి ఉన్నాయి - అదే దారి ఇప్పుడు విశాలంగా కనిపిస్తోంది. 

కొమురయ్య తెల్ల వారాక చేయవలసిన కార్యక్రమం గురించి ఆలోచిస్తూ 
నడుస్తూన్నాడు, 

కొమురయ్య, వయసు యాభై సంవత్సరాలకు పె నే ఉంటుంది. ఆయన ధరించిన 
సెన్‌ బట్ట బనియన్‌, ఎర్రంచు తూప్రాన్‌ ధోవతి కావి బోయినప్పటికీ చీకటిలో తెల్రగా 
కనిపిస్తున్నాయి. ఆయన కుడి చేతి “రెట్ట'కు వెండి కడెం వెలుగుతూ ఉంది. చేతి వేళ్ల కున్న 
రాగి ఉంగరాల మాట ఎమో గాని వెండి ఉంగరాలు తెల్లగా తమ ఉనికిని తెలుపుతున్నాయి. 
నిలువెత్తు మనిషిలా కనిపించే కొమురయ్య, కాళ్లకు లావుపాటి చెప్పులతో అడుగులేస్తూ 
ఉన్నాడు. 

అలా అడుగు లేస్తూనే కొమురయ్య ఆలోచిస్తూ ఉన్నాడు. తెల్లవారి సర్పంచ్‌ 
నూధవరెడ్డితో *ష పుల్లర విషయం ఏ విధంగా కదపాలి? అని... ఎట్లా ఆలోచించినా 
(ప్రారంభం. కుదరడం లేదు. ఫలానా తీరుగా (ప్రారంభిస్తే ఫలాన తీరుగా అంటాడేమో, ఈ 
విధంగా అడిగితే, ఆ విధంగా ఆంటాడేమో, ఈ విధంగా అడిగితే, ఆ విధంగా అంటాడేమో.... 
ఇట్లా తనలో తానే (ప్రశ్నలు వేసుకుని, సమాధానాలు చెప్పుకుంటూ అడుగు లేస్తూ 
ఉన్నాడు. కాని ఎ [పారంభం కుదరలెదు..... 

ఇంతలో సందులోంచి ఓ కుక్క ర మరి మర కరి ఎంది. కొమురయ్య 
ఆలోచనలు చెల్లా చెదురయ్యాయి. దాంతో కుక్క మీదకు చెంబుతో పాటే చెయ్యెత్తి 
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= నుంచక 
“కొత్త లేదు --పాత లేదు- భౌమని ఎగురడేనానే?..... నీ యవ్య” అన్నాడు. 

కుక్క ఆ గొంతు ధ్వని గుర్తు పట్టి తోక టపటప ఆడిస్తూ కుయ్‌ కుయ్‌ మని 
కూనిరాగం తీయసాగింది. కొమురయ్య వెంట నడవసాగింది. నాలు గడుగులు అతనితో 
పాకే వేసి తప్పు తెలుసు కున్న దానిలా వెనక్కు వెళ్లి పోయింది. 

కొమురయ్య వీధి దాటి ఊరావలకు నడిచాడు. చిమ్మెట్లు ఎడ తెరిపి లేకుండా 
అరుస్తూ ఉన్నాయి. చెట్ల కొమ్మల పై నుంచి షక్షుల చప్పుడు వినిఎస్తూ ఉంది. కాని 
కొమురయ్య మనసుకు అవేమీ పట్టినట్టు లేదు - ఆ ధ్యాసే లేదు. 

ఊర్లో ఆ మూల ఈ మూల ఏవేవో చప్పుళ్లు వినిపిస్తూ ఉన్నాయి. కొమురయ్య 
నడిచిన దారిలో మాల వాడ దగ్గర దశరథరామిరెడ్డి పటేల్‌ సె కితీపె నుంచి దిగకుండానే ఓ 
గుడిశె కేసి చూసూ. 

" చం|దిగా....ఒరేయ చందిగా.... ఇంకా తెల్లార లేదురా?....నీ యమ్మ ఏం 
పుట్లుక పుట్టినవ్‌రా? ఇంకా సంటావు రా?...నడువ్‌ గోదల నిడవాలె నడూ.... ” అని 


సలుసూ ఉన్నాడు. 

కొన్ని క్షణాల తరువాత ఓ పాత తలుపు తెరుచుకున్న చప్పుడయింది. ఆ 
తరువాత ఓ ముసలి (స్తీ “ఇంతకు ముందే పోయిండు పులా - ఇప్పుడు బాయి కాడికి 
పోయిండొచ్చు అంది. 

“నేన్‌ ఆడికెల్లే వస్తున్న కనిపియ్యక పాయెనూ...?” నిందమోపుతున్నట్టు ఎదురు 
ప్రశ్న వేశాడు దశరథరామి రెడ్డి. 

“ఇట్ట పెద్ద బాయి మిది కెల్టిపోయింటడు పటులా" అంది ఆమె. 

“తల్‌ నీయమ్మ...” అంటూ దశరథరామిరెడ్డి సె కిల్‌ మలుపుకుని వెనక్కి తిరిగాడు. 
ఆయన గొణగడంలో నిరాశ, అసహనం ధ్య$నించాయి. 

కోళ్లు కూస్తున్నాయి - తలుపులు తెరుచుకుంటున్నాయి. ముసలి వాళ్ల దగ్గ 
వినిపస్తూ ఉంది. చంటి పిల్ల ఎడు వినిపిస్తూ ఉంది. తల్లుల సముదాయింపు చెవిన పడుతూ 
ఉంది. కాకులు అదే పనిగా అరుస్తూ ఉన్నాయి. లేగ దూడలు ఆకరితో కట్టు తెంచుకోవడానికీ 
ప్రయత్నిస్తున్నాయి. అప్పుడే పందులు ఊర్జోని మోరీల్టోకి ఆహారం కోసం వచ్చేశాయి. 
గాడిదలు మాతం పాత గోడల్లా చలనం లేకుండా విలబడీ కునుకు తున్నాయి. చేద బావి 
గిలకల చప్పుడు వినిపిస్తూ ఉంది. వాకిళ్లు ఊడుస్తున్న చీపిరి చప్పుడు వినిపిస్తూ ఉంది... 
ఈ లోపుగా కొమురయ్య కాలకృత్యాలు ముగించుకున్నాడు. 

సర్పంచ్‌ మాధవరెడ్డి ఇంటి ముందర గాయిది మల్లమ్మ వాకిలి ఊడుస్తూ ఉంది. 
బాగా పొట్టిదె పోయిన రీపీరితో మల్లమ్మ పూర్తిగా వంగి వాకిలి ఊడుస్తూ ఉంది. ఎన్నో 
రోజుల నుంచి ఆ పాత చీపిరి పారేపి కొత్తది అడుగుదా మంకు పటిలమ శ అడగడానికి 
అవకాశమే ఇవ్వలేదు. మొన్న ఎప్పుడో అడిగినప్పుడు చీపిరి పుల్లలను కోసుక రమ్మని 
మల్లమ్మకే పని చెప్పింది పటలమ్మ. ఇక చేసేది ఏమీ లేక ఆ మొండి చీపిరితోనే వంగి వంగి 
ఊడుస్తూ ఉంది. * నడుములు పోతున్నయ్‌” అని తనలో తాను గొణుక్కోనడమె గాని 
పెకీ అనలేక పోతుంది మ 1 - పెకి అంటు ఎవరు విని వంటి తిట్టు తిడతారో అని సే 




















రంబ) డై 
ఊడ్వ సాగింది. 

ఎదురింటి తలుపు తెరుచుకుంది. ఆ చప్పుడుకు మల్లమ్మ తలప కొంగు మరింత 
నిండుగా వేసుకుని ఊడ్వ సాగింది. అంతే కాని తల ఎత్తి తలుపు వెపు చూడలేదు. 

కొన్ని క్షణాల తరువాత మాత్రం “ఏమే గాయిద్దానా, నిన్న ని కొడుకు టమాట 
చెట్లకు నీళ్లు పార పెష్టేది ఇడిసి పెట్టి సినిమాకు పోతాడు*..... గిదేనా లెక్క? గిదేనా 
తర్వాయి? ఆ .....' ఉరిమి నట్టు అన్న ఆ మాటలకు తల తిప్పక తప్పులేదు - కాని నేరుగా 
చూడలేక పోయింది. 

అదేమిటో గాని గొంతు ఏదో లోవాపు చప్పుడులా ధ్వనించింది. ఆ ధనికి, ఆ 
దబాయింపునకు ఎదర ఉన్న ఆ ఆకారం వెపు చూస సమాధానం ఇవ్వడం మల్లమ్మ తరం 
కాలేదు. జవాబు ఇవ్వకుండా అలా నిలోడం నచ్చని మాధవరెడ్డి మరింత దబాయింపుగా 
“సప్పుడు జెయ్య వేమే?... జీతం ఉండేటప్పుడేమో నంగి నంగి మాట్లాడ్తరు, అప్పు 
తీరేదాక ఎక్కడికి పోను పళేలా అని ధర్మాలు, ఖర్మాలు తింటరు. జీతం చేరినంక వారానికి 
రెండు దినాలు “నాగి లయితయి - ఏ మన్న అంబనేమో కడుపు నొప్పీ లేసింది పటలా, 
కాళ్ల నొప్పి లేసింది పళులా అని బొంకుతురు...” వ్యంగ్యంగా ఆ మాటను సాగదిశాడు. అదే 
ధోరణిని కొనసాగిస్తూ - 

“ఈ బాంకుడు, గింకుడు నా దగ్గర పనికి రాదు - ఇయ్యాల వాడు సనికి రాకసోతే 
వారం రోజుల జీతం పట్టుకుంట - ఇగ నీ ఇష్టం - వానిష్టం. అబున్కలబ లబ మొత్తుకుంటె 
నాతోనిగాదు - ఎమంటున్న* అని రెట్టించాడు. 

నూమూలుగా అడిగితే గొంతు పెగలని మల్లమ్మ, రెట్టించి అడిగ సరికి తనలోకి 
తాను ముడుచుకుపోయి లో గొంతులో “పోరనికి చెప్త పెటలా అంది. 

“చెప్పుడు కాదు - ఇయ్యాల వాడు బాయికాడ కనిపియ్యకపోతే వాణ్ణి ఏం చేస్తనో 
సూడు....” అని కోపంగా అన్నాడు. 

మల్లమ్మ మౌనంగా ఉండ పోయింది. 

మాధవరెడ్డి చేతిలోని గొలుసును కుక్క లాగుతూ ఉంది. దాంతో ఆయన 
ముందుకు అడుగేయక తప్పలేదు. 

మర్లమ్మకు సర్పంచ్‌ మాధవరెడ్డి కన్నా ఆ కుక్క అంశునే ఎక్కువ భయం. 
మొదట్లో అది కుక్క కాదు ఇంకేదో జంతువు అనుకుంది మల్లమ్మ. కాని క్రమంగా నమ్మక 
తప్పలేదు. నమ్మాక ఆ కుక్కను మాతం నమ్మడానికి ఏలు కావడంలేదు. అందుకనే అది 
ఎక్కడున్నా దూరం దూరం నుంచే మసులు కోవడం అలవాటైంది. మల్లమ్మ కాదు - ఆ 
ఇంటికి ఎవరొచ్చినా ఆ కుక్కను చూసి దూర దూరంగానే ఉంటారు. 

మాధవరెడ్డికి కావలసింది కూడా అదే. అందు కోసమే పట్నంలోని తన చుట్టాల 
దగ్గర నుంచి ఆ కుక్కను తీసుకొచ్చాడు. ఇప్పుడది తొమ్మిది నెలల కుక్క అంట ఎవరికి 
నమ్మ బుద్ది కాదు - తొమ్మి దేళ్ళు పె బడిన కుక్కలా లావుగా, ఎత్తుగా ఎదిగి, ఎద్దులా ఉంది. 
మల్లమ్మ అప్పుడప్పుడు ఆ కుక్క గురించి ఇతరులకు చెప్పెటప్పుడు “ఎద్దు లెక్క ఉన్నది 
ఆ కుక్క" అని అంటూ ఉంటుంది. 
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= మంచిక 

విశాలమై న వాకిట్సొకి మాధవరెడ్డి హవాయి చెప్పులతో అడుగు పెట్టాడు. ఇతరులు 
ఎవరు ఏమి చెప్పినా వినడం అతనికి అలవాటు లేదు - తన మాట ప్రకారమే ప్రతీదీ 
జరగాలన్నది ఆయన అభిమతం - ఒక వేళ ఇతరుల మాట విన్నా ఆ మాట - ఆలోచన 
సమంజస మనిపించదు - కాని తన కుక్క గొలుసుతో ఎటు లాక్కెళ్లినా అనునయిస్తూ 
బుజ్జగింపు మాటలు మాట్లాడుతూ అటు వెళుతూ ఉంటాడు. అది మూతం పోయడానికి, 
మలవిసర్జన చేయడానికి అన్నువె న చోటు కోసం ఎన్నో స్థలాలను వెతుక్కుంటూ ఉన్నా 
విసుక్కోక దాని వెంట వెళ్లడం అలవాటు. 

అలాంటి మాధవ రెడ్డికి దాదాపు యాభె సంవత్సరాలుంటాయి. అయితే ఆయన 
ముప్పైఐదు సంవత్సరాల వాడిలా కనిపిస్తాడు. ఖద్దరు అంగీ తొడిగి, చేనేత లుంగీ కట్టి చేతికి 
బంగారు బటువులతో, బంగారం రంగు గడీయారంతో అలా ఉదయం పూట కుక్కతో 
పాటు తిరగడం ఆయన అలవాటు - దారిన వెళ్లి వాళ్లు భయంతో, భక్తితో మొహమాటంతో 
దండలు పెడుతూ ఉంటారు. దర్జాగా తల ఆడించి ఊరు కోవడం ఆయనకున్న మరో 
అలవాటు. 

కొమురయ్య తలనిండా రుమాలు చుట్టుకొని, భుజాలపె గొంగడేసుకుని, నోట్లోకి 
వస్తున్న మీసాలను సరిచేసుకుని, “మంద” కాడికి వెళ్లేప్పుడు తీసుకెళ్లే కర్రను తీసుకుని, 
లావుపాటి చెప్పులు వేసుకుని బయలు దేరాడు, 

ఊరంతా సందడిగా ఉంది. ఎవరి పనులపై వారు తిరుగుతూ ఉన్నారు. అల్లం 
మొరబ్బ అమ్మే దస్తగిరి బుట్టే పట్టుకుని తనదైన ప్రత్యేక పద్దతిలో "అల్లం మొరబ్బల్లం 
మొరబ్బా' అంటూ వేగంగా అడుగు లేస్తూ ఉన్నాడు. “చేనే పుటానే....” అంటూ సైకిల్‌ పై 
మరో వ్యాపారస్తుడు తిరుగుతున్నాడు. అతని సైకిల్‌ వెనకాల పాత ఇనుప సామ్శాగ్లి 
కనిపిస్తోంది. ఎవరో ముసలామె గొణుగుతూ, ఎవరినో శపిస్తూ బజారు వె పు పోతూ ఉన్నది. 
వీధిలో నిలబడి ఓ తల్లి, ఆడుతున్న తన కూతురిని కూక లేసి పిలుస్తోంది. కష్టైల మోపుతో 
అడివి నుంచి ఊర్లోకి వచ్చిన లంబాడి యువతి వీధుల్లో తిరుగుతోంది. బానిలో చేతాడు 
తెగి పడిందని ఎవరో “పాతాళ గరిగె' తీసుకెళుతూ ఉన్నారు. పదెళ్త్ల పిల్ల తలపై పండి 
బగోనితో నడుస్తూ ఉంది. 

కొమురయ్య నడుస్తూ ఉన్నాడు. నోట్టొని చుట్ట కాలుతూ ఉంది. అతని 
ఆలోచనలు ఇప్పుడు ఉదయంలా గజిబిజిగా లెవు. “ పుల్లెర విషయం అడుగుదాం అని 
నిశ్చయించుకుని బె లు దేరాడు. ఎదరకు పోక ముందే అన్ని సంగతలు తనే అనుకోవడం 
బాగుండదని అడుగు లేస్తూ ఉన్నాడు. 

దారిలో కావలి ముత్యాలు ఎదుర “దండం బావ అన్నాడు. 

కొమురయ్య క్షణ మాగి “దండమోయి ముత్యాలు - మంచి గున్నావా. అని 
అడగాడు. 

“ఉన్నం గిట్ల మీ దయల మాగంబి తాగుకుంట.. 

“ఏమో అట్ల వడితివేమోయ్‌ పీలగా” 

“అంతే కద బావా సర్కారు సౌభరి అన్నట్టు గాని న్మర్రాసుగ నే బీతం 
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వొచ్చింది లేదు. వొచ్చినా కడుపు నిండది - కాలు నిండది ....... "అన్నాడు యాభై ఏళ్లు 
దాటిన కావలి ముత్యాలు. 

“కూసున్న కాడికి జీతం వొచ్చే నువ్వే అట్ల అంటే, ఇత్తుకు ఇతు మారు లేకుంటే 
కష్టపడెటోడు ఎట్టనాలే? గుట్ట గుట్టకు, చెట్టు చెట్టుకు తిరిగే నాయనుంటోడు 
ఏమనాలేళ” అనడిగాడు. 

“ఏమంటడు, ఎల్లకుంబ అప్పుసప్పుజేస్తడు కడుపు నిండ తింటడు...” అని 
మాట పూర్తి చేయకముందే కొమురయ్య అందుకొని “ఊరంతా నీ చేతుల ఉంది ఊరికి 
కావలి కాని వయితివి. మరి అప్పుసప్వు నికు దొరుకదా నోయ్‌?” అనడిగాడు. 

“అప్పు మాట అంటే అవత లుండుమంటరు..... 

“అందరి సంగతి గంతే!” 

“నా కెరక లేదానే బావ! ఎవని సంగతి జూసినా గిట్లనే ఉన్నదని.... అవ్‌ గాని ఏడికో 
పోతున్నవూ!' అనడిగాడు ముత్యాలు. 

“సర్పంచ్‌ దగ్గర్కి పోతున్న - ఉన్నడా?” 

“ఏమో బాన! నేను అటు పోలేదు - ఇప్పుడు పోతినాంకే అంబటిళ్ల దాక ఆడనే 
ఉండుడయితది. అందుకనె జెర కోమటి ఈశ్వరయ్య దుకాణం దాక పోయెస్తనని 
పోతున్ను..... 

“సరే ఫో. సర్పంచ్‌ ఏడికన్న పోకముందే కలువాలే....” 

“పాయిరా అంటూ ముత్యాలు ముందుకు కదిలాడు. 

కొమురయ్య సుల్టు ఆర్సి కమీజు జేబులో చేసుకొని అడుగు ముందుకేశాడు. 

సర్పంచ్‌ మాధవరెడ్డి ఇంటి వసారాలో కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. అతని పక్కనే 
(జాతి) కుక్క నాలిక చాచి, చూస్తూ కూర్చున్నది. దాని కళ్లు పళ్లు భయంకరంగా 
కనిపిస్తున్నాయి. సై గ చేస్తే ఎప్పుడు, ఎదుటి వారిపై పడి రక్కేద్దామా అన్నట్టుగా ఉంది. 

కొద్ది దూరంలో కాముని భూతం, కరి కాకి, కుంబును గాడు లాంటి కాశయ్య 
నిల్చున్నాడు. ఊరి సమాచార మంతా సేకరించి సర్పంచకు అందజేసే కాశయ్యకు 
[గ్రామస్తులు పై మారుపేర్లు పెట్టారు. 

కాశయ్య ఏదో చెబుతుండగానే అక్కడికి కొమురయ్య వచ్చాడు. 

రాగానే “దండం పళులా” అని వినయంగా నమస్కరించాడు. 

కాశయ్య చెప్పే మాటలను ఆపేశాడు. మాధవరెడ్డి తలుపు వద్ద ఉన్న కొమురయ్యను 
చూసి “దండం - ఏం బిడ్డా కొమురయ్య బాగున్నవా?” అని కుశల మడిగాడు. 

మాధవరెడ్డ కన్నా వయసులో పెద్దయిన కొమురయ్య వినయంతో “ఏదో 
బుదయ గిట్లన్ను పటిలా” అన్నాడు. 

“అరె, కశయ్య నివ్‌ ఫో! నీ పని నువ్‌ జూసుకో పో....” 

మాధవరెడ్డి అనగానే కాశయ్య అక్కడి నుంచి కదిలాడు. తలుపు దగ్గర ఒదిగాదిగి 
నిల్చున కొమురయ్య నుద్దేశించి “ఏమో పొద్దుగాల పొద్దుగాల వొచ్చినవేంరా?” అనడిగాడు 
మాధవరెడ్డి, 














“నీ దగ్గరికే వొచ్చిన పళులా" అని చేతిలోని కరను పక్కకు పెట్టాడు. 

“నా దగ్గరికా* !” కావాలనే కొంత ఆశ ఎర్యంగా అడిగాడు మాధవరెడ్డి. 

తిరిగి తనే “నాతోని ఏం పనిరో?” అనడిగాడు. 

“ఊరి పటేల్‌తో పని పడదా?” చిరునవ్వు, వినయం కలెగరిప్‌ అన్నాడు 
కొమురయ్య. 

“నా తోని ఏం పని పడ్తదిరో? నే నే మన్న సావుకారి నా? పోలీసు పటేల్నా? మాలీ 
పకేల్నా? నాతోని ఏం పని పడ్తదిరా? నా దగ్గరే ముందిరా? అవునబ్బ నూర్హకు నూర్త 
ఎకరాల భూమి ఉన్న భూ సామినా! నా దగ్గరి ముందిరా బురకలడ్లు!.....” తనను తాను 
కించపరచు కున్నట్టు పెకి అనిపించినా అందులోనే అందరి కన్నా తానే గొప్పవాడి ననే 
భావం తొంగి చూస్తూనే ఉన్నది. 

కొమురయ్య ఆ విషయాన్ని గమనించకపోయినా “అవన్నీ ఉంశునే రావాల్నా, 
లేకుంకు లేదా పులా?” అని అడిగాడు. 


“అగో, ఇయ్యాల రెపు “దునియా” ఎట్లున్నదిరా?” 

“దునియ కేం పశులా తీరుతీరున మార్తది” 

“తీరు తీరున మాట ఇడిశిపెట్టు. ఇప్పుడు ఎవడన్న చెప్పిన మాట ఇంటున్నాడు 
ఊరె... ఎవన్నీ “అరేయ్‌' అనొాచ్చెటట్టు లేదు. “తురేయ్‌' అనొచ్చెటట్టు లేదు - 
ఒక్కొక్కడు మా అంత మొగోళే లేరని తిరుగుతున్నరు. మూతి మీద మీసం రానోడు 
గూడా నేనే మొగోణ్లీ అంటున్నడు - ఏడ “ఖదర్‌' ఉందిరా? ఊరు ఖదరే పోయింది. ఊరి 
ఉన్న పెద్ద మనుషుల ఖదర్‌ ఎమన్న ఉన్నది? ఏం లేదు - పిర్రలకు తుడుసుకపోతున్నరు....” 
మనసులోని మాటని వెళ్లగక్కి నాటకీయంగా ఆశ్చర్యంతో నోరు తెరిచి చూస్తూ ఉండగా 
“జమాన అట్టాచ్చింది... అన్నాడు కొమురయ్య. 

మాధవరెడ్డి తేరుకుని “ఎం జమాన రా ఏట్ల జమాన! చిన్న, పెద్ద, మర్యాద, 
గిర్యాద ఏం లేని జమాన ఎందుకురా? గింత గింత పోరలు - నా కండ్ల ముంగట పుట్టిన 
పోరలు నువ్వెంత - నీ పోకడెంత అన్నట్టుగ తిరుగుతున్నరు. ఇగ వాళ్లకు ఏం జెప్తవో 
చెప్పు! 

“ఇగ అసుంటోళ్లకు ఏం చెప్తం?” 

“ఏం చెప్తం? మూసుకోని కూసోవాలె. అంతే” అంతకు మిక్కిలి ఏం లేదు - 
బీతగాడు నాగలి ఇడిసి సిన్మకు బోయినా ఏం అనొచ్చెటట్టు లేదు - కలుపు కూలోళ్లు 
అంబటిళ్లకు పన్నెండు గంటలప్పుడు వొచ్యినా ఏ మనొచ్చెటట్టు లేదు. బర్హకాడీ పోరడు 
ఎంత పోరడు అగో వాళ్లో కూడ పలక రిచ్చెటట్టు లేదు. నాలుగు గట్టిగ అంట్‌ తెల్లారి పనికి 
“బింట్‌, ఆడు పనికి బందయితే ఆ నోరు లేని జీవాల గోస పోసుకున్నట్లు అయితది. వాడు 
గాకుంటే ఇంకోడు అనెటట్లుందా? రెండువేల రూపా యులు అడ్వాన్సు ఇస్తామన్నా ఏ 
పోరడు ఉండెటట్టు లేదు. రెండు వేల రూపా య)లు అంటే వానికి రెండు రూపో య)లతో 
సమానమయింది. అగో గట్ల నడుస్తున్నది (పపంచం. ఇగ ఏం చెప్పుతవో చెప్పు*...” 


వ - - 
అల అనాలా. న జా అ 








రంజని 





“అందరు ఒకే తీరు ఉంటారు పమేలా?” అన్నాడు కొమురయ్య కొంత అసహనంగా 
కదులుతూ - 

“నువ్వ్యొక్కనివి అట్ల ఉండకపోతే, అందరు ని లెక్కనే ఉంటరనుకుంటున్నావురా? 
మొన్న పెద్ద బాయికాడ పుర్తీగాడు దుక్కి దున్నుడు ఇడిసి పెట్టు ఎదో ఊరికి బోవాలంట 
అని పోయిండు - వారం దినాలయితుంది ఇంత వరకు పత్తాలేడు. మి|ర పొలంకు నీ 
లేక వరి ఎండిపోతున్నది. ఎవడన్న జీతగాడు ఇళ్లు పెట్టినాడు? - చెప్పుతే చేస్తం! 
చెప్పకుంటే ఎందుకు చేస్తం? అని ఇరిగేసుకొని కూసుంటరు. థుత్‌! ని తల్లి! ఈ యవసం 
చేసుడు కన్నా ఎటన్న దెంక పోవుడు మంచిగుందోస....” తన నిశ్చితాధి పాయం ఇదే 
అన్నట్టుగా అన్నాడు. 

కొమురయ్య చూపులు మాధవరెడ్డ పక్కన కూర్చున్న కుక్క ప ఉన్నాయి. ఆ 
కుక్క కూడా కొమురయ్యనే రెప్ప వాల్చకుండా, తీక్షణంగా చూస్తూ ఉంది. ఆ చూపుల్లో 
ఎముందోగాని కొమురయ్య నోట మాట రాలేదు. 

మాధవరెడ్డి మాతం కొమురయ్య నుద్దేశించి “అన్నిటికన్నా న పనే మంచిగున్నదిరా, 
భుజం మీద గొంగడేసుకొని, సుల్ట ముట్టిచ్చుకొని, గొర్తను, మేకలను ఎంచుసుకొని 
గుట్టలు, చెల్కలు తిరిగౌస్తే కాల మెల్లిపోతది. రంగ రంగాను కుంట తిని పంటవు...” 

“బె టకు సూస్తె అట్లనే అనిపిస్తది పళులా - గొల్గోనికి గోశి నిండా బాధలే..." 
అన్నడు క"మురయ్య. 

“బాధలు ఎవనికి లేవుగాని, నీ పనెందో చెప్పు అని మాధవరెడ్డి కుర్చీలో 
సర్దుకుని కూర్చొని అసలు విషయానికొ చాడు. 

కుక్కు సైతం కంచం ముందుకు జరిగి అ(పమత్తంగా కూర్చున్నది, 

కొమురయ్య మాతం కొంత ఎడం జరిగి వినయంగా, నమతతో “పుల్లెర సంగతి 
మాట్లాడామని వొచ్చిన పటిలా!” అన్నాడు. 

రా సల్ల yy ముంత దాసుడు ఎందుకు? అప్పుడే అడగొచ్చు కదరా ఈ మాట?” 

“పులైర సంగతి నెలకిందనే చెప్తే కదరా?” 

చెప నవ్‌. కాదంటలేను, పటలా! కానీ...” 

“ఇ౦0కేందిరా?” 

“గంత ఎక్కువంటి ఎల్లది, పటేలా!” 

“ఎల్లకుంచు ఊకోరా! బలవంత మేముంది? నీకు ఎల్ల దనుకుంటె నీ జాగల 
నువ్వుంటివి, నా జాగల నేనుంటి. అయిపాయె! నాకు ఎక్కువ పుల్తెర ఇచ్చి నువ్వెందుకు 
నష్టసోవాలెః" 

“బెట ఇంకెక్కడ మేత దొరుకుతలేదు, పకేలా!” 
“దానికి ననే ఎం చేయమంటవ్‌ చెప్పు! పటులా! ఇంటికి సుట్టమొచ్చిండు - ఇన్ని 
పాలు పొయ్యమంటె పోస్త! ఆకలయితుంది, బుక్కెడు బువ్వ వా పైడ్త, అంతేగాని 
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ద నుంచిక 
పుల్లెర తక్కువ జేయమంట మాత్రం నాతోని గాదు. ఇంకెవరి దగ్గరనన్న సూసుకో! 

కట్ట విరగకుండా, వాము చావకుండా మాధవరెడ్డి పుల్లెర సంగతి చెప్పేసరికి 
కొమురయ్యకు వచ్చిన పని కుప్పకూలిపోయినట్లునిపించింది. ఉదయం నుంచి మనసులో 
ఏదో మూల కలుగుతున్న భయం కాస్త వాస్తవమై౦ది. సూటిగా పుల్లెర విషయం అలా 
చెప్పేసరికి మరి విధంగా వెడుకోవాలో తోచడం లేదు. మాధవరెడ్డి దగ్గర కెళ్లి కాళ్లావేళ్లా 
బతిమాలుకుందామన్నా పక్కన ఉన్న కుక్క రక్కేస్తుందేమో నన్న అనుమానం, భయం 
కలుగుతున్నాయి. పుల్లెర సంగతి తేలకపోతే తన గొర్జు, మేకల మేతకు కష్టముయ్యేటట్టుంది. 
కొమురయ్య మనసులోనే తర్ణనభర్ణన పడుతూ, దీనంగా మాధవరెడ్డి వంక చూశాడు. 

ముందుగా అతని చూపులకు కుక్కనే కనిపించింది. అప్పుడది కుక్కలా లేదు. 
తోడేలులా ఉంది. అదను చూసి మందపై పడటానికి సిద్దంగా ఉన్నట్టు తదేకంగా చూస్తోంది. 
బలవంతంగా కొమురయ్య సూధవరిెడ్డ వంక చూశాడు. అతని చూపులు కూడా ఆ కుక్క 
చూపుల్తా మింగేసిటట్టు తీక్షణంగా ఉన్నాయి. ఎత్తుకు పె ఎత్తు వేసే నక్క చూపుల్లా 
ఉన్నాయి. ఆ కళ్లలో ఏ మాతం కరుణ, జాలి, దయ కనిపించడంలేదు. మోసగించడంలో, 
నమ్మించి గొంతు కోయడంలో ఆరితేరిన చూపుల్లా చురకత్తుల్లా ఉన్నాయి. 

అయినప్పటికీ అవసరం తనది కాబట్టి మరోసారి అడుగుదామని, “వచ్చే ఏడు 
పెంచుదురుగాని, ఈ ఏడుకు ఇట్లనే...” నేలను చూస్తూ అన్నాడు కొమురయ్య. 

సగ పచ్చే! byes రాముడెవడో, రాకాసి ఎవడో! అప్పటి మాట ఇప్పుడెందు కనుకోవటం 
కొమ్మిగా!" అంటూ కుక్క తలపై చెయ్యెగాడు. 

“"భా!1భా! భా! అనికుక్క నాలుగు కాళ్లపె నిలబడి ఉరుము ఉరిమినట్టు కొమురయ్య 
సక యొ లీగితడి; 
“= అకస్మాత్తుగా ఆ శబ్దం వినేసరికి కొమురయ్య ఉలిక్కిపడ్డాడు. చెవులు దిబ్బడేసి 
నట్టయా్యాయి. 

ఇక లాభం లేదనుకుని, కొమురయ్య చేతులు జోడించి మాధవరెడ్డి వంక చూశాడు. 
ఉరిమురిమి చూస్తున్న ఆ కుక్కకు, మాధవరెడ్డి పటులుకు ఏ మాతం తేడా కనిపించడం 
లేదు. రెండు జాతి కుక్కలను చూస్తున్నట్టుగానే ఉంది. మనసు బరువెక్కి కళ్లు మూసుకున్నాడు 
కొమురయ్య. అయినా రెండు జాతి కుక్కల ఆకారం మనసులో మెదులుతూనే ఉంది. అవి 
మీద పడుతున్నట్లుగా ఉంది. 








నాననా అం అనాాాాంనా ల ానాకా బుట్టను. వానా 





జం లఆం(ధవ్రభ నేచితవారవతైెక, బసవరి 19-25, 1994 





మం౦ంచవాడు 


ఆర్‌.ఎం. ఉ మామ హెశ్యూరరావు 


ఇంకా పొద్దుగూకలేదు. పెదరెడ్డి కల్లాంకాడకీ బయలుదేరాడు. చేతికి పాను ఎకర. 
భుజం మీద ఎర్రరంగు పెగుడ్డ. నల్లటి ఒళ్ళు. ఇంతెత్తు మనిషీ వయసు మీదబడి కొంచెం 
నడుం వంచినా, పొన్నుకర సాయంతో నిటారుగానే నడుస్తాడు. 

పెదరెడ్డి ఒంట్లో నిస్సత్తువగా ఉంది. నిదానంగా, నీరసంగా నడుస్తున్నాడు, 
కపిలబావి దగ్గర కాటయ్య ఎదురుపడ్డాడు. పెదరిడ్డి ఆడుగుల్లొ నడి పెరిగింది. వాడిన 
ముఖంలోకి దర్పం వచ్చింది. కాటయ్య పలకరించాడు, 

“ఏం పెదరెడ్డీ, ఇంత పెందలకాడే బయల్లేరినావు? నీకు ఏ కయ్యాలబడ్తే అదే 
లోకం గదా. మాపిటికింత కూడు దినేసి ఒకేతూరి బయల్లెరుండగూడదా. ముద్దు రెడ్డి కల్లాం 
మీద ఏ దొంగలు, తోడుబోతులు పడ్డారని ఇంత పొద్దకాడే బయళ్రెరినావు? నీ 
బోటోడుండబట్టి గదా ముద్దురెడ్డి ఈ దినానికి ఇంతటోడు అయింది. సరేగానీ 
మనిషేందట్టుండావు. జెరం తగిల్నోడిమాదిరి. సందెకాడ అంత ముద్ద తినేసి గుట్టుగా 
నడుం వాలే రాత లేదుగదా నికు." 

కాటయ్య మాటలు పట్టం చుకోనట్టుగానే పెదరెడ్డి ముందుకు నడిచాడు. ఒంట్లోని 
నీరసాన్ని, ముఖంలోని దిగులును దాచడానికి పొన్నుకర టకటకలాడించుకుంటూ 
గబగబా నడిచాడు. 

కల్లాంకాడ జీలగ చెట్టు నీడలో కూర్చుని నాగయ్య బీడీ తాగుతున్నాడు. అల్లంత 
దూరాన పెదరెడ్డి కనబడగానే బీడీ ఆర్పేసి మిగిలిన ముక్క చెవి వెనుక దోపుకున్నాడు. 
లేచి వడ్డు కుప ఎదోయడం మొదలుపెట్టాడు. 

రోజూ కల్లాం మొత్తం కలదిరిగి గానీ నీడకు చేరని 'పెదరెడ్డి, ఈరోజు నేరుగా 
బీలగచెట్టు కిందకి నడిచాడు. నులక మంచం మీద గోతాంపట్టు విదిలించి వేసి కూరు న్నాడు. 
పొన్నుకరను భద్రంగా తన పక్కనే పెట్టుకున్నాడు. 

“నాగా! ఆ ఏచికిల్ని అట్టగొట్టు. యామారినామంటు వడ్డరాసంతా ముక్కన 








కరుసుకుబోతాయి” అని పని పురమాయించాడు. 
నాగయ్య పచికల్ని అదిలించి వచి ఎ రెడ్డ ముందు నిలబడ్డాడు. 
“బాయికాడికి బొయ్యి దబర నిండా నీళ్ళు ముంచకరా బో” అని చెప్పి, పె గుడ్డ 
చుట్ట చుట్టి మంచం కోడు మిద దిండులాగా పెట్టుకుని పడుకున్నాడు. కళ్ళు మ 
పడుతున్నాయి. కడుపులో దేవినట్టుగా ఉంది. తల వెనుక చేతులు పెట్టుకుని వెల్లికిలా 
పడుకుని పై కి చూశాడు. జీలగ చెట్టు కొమ్మల్లో పసిరిక పాము కనిపించింది. వడ్ర రాసిమీద 
పొల్లాడి పాల్హాడి అలసి వచ్చి వాలి సేద దీరుతున్న పిచ్చుక కోసం అది కాపేసుకుని ఉంది. 
పెదరెడ్డ చివుక్కున పొన్నుకర అందుకున్నాడు. ష..ష అని అరుస్తూ కరతో 
కొమ్మలు అదిలించాడు. ఎచ్చుక తురున ఎగిరిపోయింది. పసిరిక పాము భయంతో 
ఇంకో కొమ్మచాటుకి జారుకునింది. పెదరెడ్డి నిశ్చింతగా నులక మంచం మీద కూర్చున్నాడు, 
నాగయ్య నిళ్ళ దబర తెచ్చి మంచం కింద పెట్టాడు. ఇత్తడి చెంబుతో నీళ్ళు 
ముంచుకుని పెదరెడ్డి నొట్లో పోసుకున్నాడు. తొలిగుక్క గొంతులోకి దిగటప్పటికి 
గుండె పట్టినట్టుగా అనిపించింది. నోటికాడి నుంచి చెంబు పక్కకి తీసేశాడు. గొంతులోని 
నీళ్ళు కడుపులోకి జారాక నిదానంగా గుక్క గుక్కగా తాగాడు. 

నాగయ్య విచితపోయి చూస్తున్నాడు. 

'సేరు పాల చెంబు నోటికాడ పె కెత్తినాడంట రెడ్డి ఖాలీ అయ్యేదాకా దించడు. 
అటువంటోడు ఈరోజు తులసి తీర్ధం తాగినట్టుగా నిలిచి నిలిచి నీళ్ళు తాగుతుండాడేందబ్బా 
అనుకుంటూ చూశాడు. 

“నాగా, ఈ రెండు కువ్వలముద గూడా గెడ్డీ కప్పేసి నువ్వింక గుడిసికి పో” అని 
'పెదరిర్డ చెప్పాడు. 

“నీకు సూపిటికి కూడెట్ట? తెచ్చిపెష్టేసి పోతాన్లే సామీ” అన్నాడు నాగయ్య. 

“చెప్పింది చెవినేస్కో. కల్దాంకా కత ముం. నువు పో. ముద్దు రెడ్డి పెళ్ళాంకాడీకి 
బొయ్యి కూలి డబ్బులు తీసుకొని పో, పోతాపోతా ఒక పొట్లాం పోసుకొని పాయ్యేవు. 
మక్కిలిరగతాయి. రూకలు పెళ్ళాం చేతికిచ్చి ఆరువుగా ఇంత కాసుకుని తాగి గుట్టుగా 
పడుకో అన్నాడు. 

అయినా, నాగయ్య నసుగుతూనే నిలబడ్డాడు. 

“నీకు మాపిటికి కూడు దెచ్చిసెషట్టెసి పోతాన్తే సామ" అన్నాడు. 

“మళ్ళీ అట్నే అంటావు. ఒక తూరి చెస్తే ఎక్కదేంది నీకు. కూటికేం కొళ్ళబోలేదుగాని 
నువు పో. చినరెడ్డి తెస్తానన్నాడ్లే” అని వినుక్కుని నాగయ్యను పంపెశాడు. 

పెదరెడ్డి మాటల్లో లెలి అబద్దపు తడబాటు కనిపించింది. 

నాగయ్య కదలకపోతే పెదరెడ్డి పెద్ద చిక్కులోనే పడేవాడు. కూటళకి పనోడు 
గడపకాడికి వస్త కడుపునిండా పెట్టకుండా పంపే పద్దతి పెదరెడ్డి ఇంటావంటా లేదు. 
పెదరెడ్డ చిన్నతనంలో ఆయితే పొయ్యి మీద ఎప్పుడూ పనోళ్ళ కోసమని పెద్ద దబర 
ఉడకతా ఉండేది. యాళకి వచ్చిన వాళ్ళకంతా వండి వారి వి వడ్డిస్తా ఉండేవాళ్ళు. పెదరెడ్డి 
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గంజ్‌ కతత డత క లన కా చక న వ : సక 
పెత్తనం వచ్చేప్పటికి అంత లేదుగానీ, పనోళ్ళ కడుపుకింత పెట్టు ఆచారం మాత్రం 
మారలేదు. అందుకే పెదరెడ్డికి కూడు తేవడమంట నాగయ్యకు అంత కుశాల 

కానీ, ఈరోజు పరిస్థితి వేరు. పొయ్యిలో నిప్పుకల్లు లేదు. తెల్లారి నుంచి ఇంట్లో 
ఎవ్వరూ ఇన్ని సద్దినీళ్ళు కూడా గొంతులో పోసుకోలేదు. కూటళకి యానాది నాగయ్య 
గడపకాడికి వస్తే ఏం పెట్టి పంపుతారు? ఇంట్లో పస్తుంట ఎధిలో తెలీదుగానీ, పనోడికి 
పెట్టకపోతే వీధంతా రచ్చేగదా! 

పెద రెడ్డికి పేగుల్లో జరం కాస్తున్నట్టుగా ఉంది. పడ్డ బిట్ల ఖాళీ అయి నెల 








రోజులయింది. ఆ ఇంట్లో, ఈ ఇంట్లో అరువు తెచ్చుకుని కడుపు నింపుకుంటున్నారు. 
ఇదంతా కోడలి సమర్ధత. ఈరలోజుటికి ఇంక అప్పు అడగడానికి ఇల్లే లేకపోయింది. 
ఒకతూరి అడిగినవాళ్ళనే అడగడానికి మనసు రావడం లేదు. కోడలు తన వల్ల కాదని తెగేసి 
చెప్పేసింది. పెదరెడ్డి పెట్టవాడేగాని, అడిగేవాడు కాదు. కొడుకు ఆ తండి బిడై. ఇద్దరు 
పసిబిడ్డల్ని చూస్తే మాతం కడుపు తరుక్కుపోతుంది. 

ఈ నాలుగు నాళ్ళు గడిస్తే చాలు. పంట ముద్దురెడ్డి ఇంటికి చేరుతుంది. పెదరెడ్డి 
ఇంటికీ తిండి గింజలు వస్తాయి. కానీ, ఈ నాలుగు నాళ్ళయినా గడిచెదెట్టు? ముద్దురెడ్డి 
ఊళ్ళో లేడు. ముద్దురెడ్డి పెళ్ళాం నోటి మనిష మంచీ మర్యాదా లేదు. తిండి గింజలకోసం 
ఆయమ్మ దగర మాబవరు సడతారు' 

నులక మంచంమీద పెదరెడ్డి అశాంతిగా కదిలాడు. కళ్ళు మూతలు పడవు. బాధ 
కడుపులో సుళ్ళు తిరుగుతూ ఉంది. తెల్లారి నిద్ర మంచంమిద ఉండగానే కొడుకు, కోడలి 
కొట్లాట ఎ నటల ఆర్‌; 

“నువ్వూ మీ నాయినా ఏ ఏట్లోనన్నా బడీ సావండి. నేను మాతం ఈ దినం ఒకరి 
గడప తొక్కేదిలా, ఒకర్ని దేబిరించేదిలా. చింతమాకులు మాదిరిగా ఇద్దురు మొగోళ్ళు 
ఇంట్లో ఉండేమిటికి సుకం? పరువుకనీ పెతిష్టకని బాయి ఆడదాన్ని ఈదిలోకి పంపస్తుండారే, 
ఎవరి నా ఇంళు మీ మొహాన కేకరించి ఊస్తారు.” 

“మే, ఆడమేక మాదిరిగా గొంతు చించుకోబాక. నామాటిను. ఈ నాలుగు నాళ్ళూ 
అట్ట గడవని. రామయ్య శెట్టి దెగ్గరికి బొయ్యి బతిమాలో బంగపడో నాలుగుసెర్లు అప్పు 
దీసకరా బో” అని కొడుకు అడుగుతున్నాడు. 

“నా పాణం బొయినా సరి. ఈ దినం ఒకర్ని అడిగేదిలా. పూటపూటా 
చేటెత్తుకొని గడప గడపా తిరిగి పని నాకేంటికి బట్టింది? మీ అబ్బా కొడకలే ఈదిలోకి 
బొయ్యి ఇన్ని గింజలు తెచ్చి పొయ్యండి. 

“మె! ఇన్ని దినాలు ఒకరి ముందు చేతులు సాచినోళ్ళం గాదు. ఈ ఒక్క దినం 


బిడ్డల మొహం జూసైనా ఇన్ని గింజలు దెచ్చి ఉడకసిబెట్టు అని కొడుకు బతిమాలు 
కుంటున్నాడు. 


ఈ మాటలతో కోడలు ఒంటికాలి మీద లేసింది. 
“ముయ్యలట్ల్ణ నోరు. ఏం, బిడ్డల మొవూం జూసేది నేనేనా, మీ అబ్బాకొడకలకి కళ్ళు 








లేవా? బిడ్డల బాధ బట్టింది నాకేనా, మీ అబ్బా కొడకలకి బల్టుదా? ఏ లగ్గాన మావాళ్ళు నన్ని 
కొంపలో ఇచ్చినారోగానీ, ఏనాడైనా ఒక సుకమనేది ఎరుగుదునా? ఒక మిఠాయన, ఒక 
పండనీ, ఫలమని తిన్నానా? నా బిడ్డల కింత బెట్టానా? కడంతకాలం గొడ్డు మాదిరిగా చాకిరి 
చెయ్యిమని గదా ఆ పాషిష్ట దేముడు నా నెత్తిన రాసినాడు.” ఆమె ఆగవం దుఃఖంగా 


మారింది. ఆమెను సముదాయించే మాటలేఏ అతని దగ్గర లేవు. కొంత మౌనం తరువాత 
తిరిగి ఆమే నోరు విప్పింది. 


"“పెగ్గిలికి బొయ్యి ఇంట్లోదంతా ఈదిలో బెట్టి పెళ్ళాం బిడ్డల్ని పస్తులు బెడ్తుండారి 
మి అబ్బా కొడకలు. బూమి బు(టా ఆ ముద్దురెడ్డి ఎదాన బెడ్తిరే. గుడికనీ, బడికనీ, రాయికనీ 
రప్పకనీ నగానట్రా గూడా ఊడ్చి బెడ్తిరే. పెద రెడ్డి మంచోడనీ, చినరెడ్డి మంచోడని ఊళ్ళో 
వాళ్ళంతా నెత్తిన బెట్టుకుంటారని గదా మీరింతకాడికి బేసినారు! అక్కడికి పెదరెడ్డి కోడలే 
ఈ ఊళేళ్ళకి నోటిగల్ల మనిషి పాపిష్టి ముండ అయింది. ఇద్దు... నేను గూడా 
సంట రెడ్డికి బుట్టిందానే. నాగ్గూడా పరువుండాది. పెళ్ళాం బిడ్డల్ని సాక్కుంటారో 
సంపుకుంటాలో నాకు తెలవదు. నందేళకంతా ఇన్ని గింజలు దెచ్చి ఇంట్లో 
బొయికపోయినారో నేనూ నా బిడ్డలూ ఏ బాయిలోనన్నా దూకి సస్తాం. అప్పుడు గూడా 
మీ అబ్బాకొడకలు మానం, మ(రిదా పడ్డ బొట్టలో బద్రంగా దాపెట్టుకోండి.. 

కోడలి హెచ్చరిక మాటకీ పెదరెడ్డి కలవరపడ్డాడు. భయమేసింది. గొంతు 
సవరించుకుని దిగాడు. 

కోడలు పెళ్ళోకి చారుకునింది. కొడుకు వీధిలోకి నడిచాడు. 

పెదరెడ్డి ప టాలదొకా కల్టాంకాడ గడిపాడు. పొద్దు పడమటికి మళ్ళాక ఇంటకి 
నడిచాడు. కోపంలో నాలుగు మాటరిన్నా కోడలు మంచిది. బిడ్డల కోసమన్నా ఏ 
ఇంట్లోనో ఒకింటో నాలుగ్గింజలు తెచ్చి ఉడకేసి ఉండకపోతుందా అనుకున్నాడు. పెళ్ళో 
బావి దగ్గరకు కాళ్ళూ చేతులూ కడుక్కోవడానికి పోతూ వసారాలోని పొయ్యి కేసి ఓరగా 
చూశాడు. బోర్లించిన కుండా చట్టి బోర్లించినక్టు ఉన్నాయి. దిగులుతో, నిరాశతో 
కాసుగు చెట్టు కింద నులక మంచం వాల్చుకుని పడుకున్నాడు. వసారాలో కోడలు, బిడ్డలు 
పడుకుని ఉన్నారు. కొడుకు ఇంట్లో లేడు. సందేళ దాకా చూసి పొద్దుండగానే సెదరెడ్డి 
కల్ప్లాంకొడకి బయల్రరాడు. 

"పెదరిడ్తికి ఈర*జు కూటికి తక్కువే నా మానానికి, మర్యాదకి తక్కువ లేదు. 
'పేదవాడై నా పేరుకి, ప్రతిష్టగి తక్కువ లేదు. ఈలోజుటికీ పోలూరుకి “పెదరెడ్డి పెదరెడ్డే. 
తాతముత్రాతల నుంచి వారసత్వంగా లభించిన పరువు ప్రతిష్టలను పెద రెడ్డి కాపాడుకుంటూనే 
ఉన్నాడు. ఈ దినొనికీ చెంగాళమ్మ జాతరకి లాలి సాశేలు పెదరెడ్డి ఇంటిముందు 
తెగాల్సిందే. మన్నారుస్వామి గుడిలో ముక్కోటి ఉత్సవానికి తలి చందా సెదరెడ్డిదె. 
ఊళ్ళో ఒక తగువు వచ్చినా, ఒక తంటా వచ్చినా పెదరెడ్డి మద్దిస్తం చెయ్యాల్సిందే. పెద రెడ్డి 
నూటకు తిరుగులేదు. 
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గదా అని ఈ చుట్టుపక్కల అంటారు. పెదరెడ్డి మంచితనాన్ని కీర్తించనివాళ్ళు లేరు. 
పెదరెడ్డి తాతకి రెండొందల ఎకరాల భూమి ఉండేదంటారు. ఆయన్ని కూడా పెదరెడ్డి అనే 
అనేవాళ్ళు. తాత పేరు మనుముడికి పెట్టడం వాళ్ళ వంశాచారం. పెదరెడ్డి నాయన పేరు 
చినరెడ్డి. అదే పేరు కొడుక్కి పెట్టుకున్నాడు. పెదరెడ్డి తాతను గురించి ఇప్పటికీ ఊళ్ళో 
చెప్పుకుంటారు. ఆయన తవ్వించిన చెరువే ఊరికి ప్రాణం పోసిందంటారు. పెదరెడ్డి 
చెరువనే ఇప్పటికీ దాన్ని పీలుస్తారు. పెదరెడ్డి చిన్నతనంలో ఒకసారి ఊళ్ళో నీళ్ళ కరవు 
నచ్చింది. ఊరమ్మిడి బీళ్ళన్నీ సాగులోకి రావడంతో పెదరెడ్డి చెరువు నీళ్ళు సరిపోవడం 
లేదు. రె తులంతా చినరెడ్డ ఏదో ఒక ఆలోచన చెయ్యాలన్నారు. 
చినరెడ్డి రెండో చెరువు తవ్వించే పని పెట్టుకున్నాడు. మంచి ఎండల కాలంలో 
పని. నాలుగడుగులు తవ్వేటప్పటికి బండ పడిపోయింది. చినరెడ్డి పని సగంలో ఆగేదానికి 
లేదు. కడప నుంచి వడ్రైళ్ళు నచ్చారు. ఒకరా, ఇద్దరా? నూరు నూటయాభె మంది. 
పల్పాజెల్లా, ముసలీ ముతకా వచ్చి దిగారు. మూడు నెలలు ఊళ్ళో తిరణాల మాదరిగా 
ఉండేది. వడ్డోళ్ళకి కూడూ గుద్దా, నీళ్ళూ నిప్పు అంతా చినరెడ్డి చూసుకోవలసిందే. 
షర్రటబండలో వడ్డోళ్ళు బండలు కొడుతూ ఉంటే వాళ్ళ వంట్లో నుంచి చెనుట కాలవలు 
కట్టి పారేది. పొద్దు పడమటకి మళ్ళగానే పని ఆపె సేవాళ్ళు. బంకాయకల్లు బానలు వచ్చి 
దిగివి. తాగినంత కల్లు, నాలుగులోజులకు ఒకసారి అయిదో ఆరో సామేళ్ళు తగేవి. చెరువు 
పని పూర్తయ్యేటప్పటికి చినరెడ్డి మందలో కాలుభాగం బీవాలు కూడా మిగల్లేదు. కూలి 
డబ్బుల మాట కాదుగానీ, చినరెడ్డి పెట్టిన తిండి గురించి, పోసిన కల్టు గురించి కడప పక్క 
వడ్లోళ్ళు ఈరోజుటికీ చెప్పుకుంటారు. చినరెడ్డికి అదే సంతోషం. చినరెడ్డి చెరువు 
పూర్తయి పెదరెడ్డి చేతికి పెత్తనం వచ్చేటప్పటికి మిగిలింది పాతిక ఎకరాల నేల మాత్రమే. 
పెదరెడ్డి అందుకు చింతించలేదు. వంశపారంపర్యంగా వచ్చిన పెరు ప్రతిష్టలను 
కాపాడుకోవడానికి ఆయన చేయగలిగిందంతా చేస్తూనే ఉన్నాడు. 
ఒకసారి కచ్చేరి న్కూలు వార్షికోత్సవం జరిగింది. డీ.ఇ.ఒ. వచ్చాడు. వేదిక మీద 
సెదరెడ్డి కూడా కూర్చున్నాడు. పెదరెడ్డి లాంటి మంచి మనుషులున్న ఊళ్ళో న్కూలుకు 
సాంత బిల్లింగు లేకపోవడం అవమానమని, యాభె వేలు ఊళ్ళో వళ్ళు పెట్టుకుం ట్‌ మిగతా 
మొత్తం గవర్నమెంటు ఇస్తుందని, బిల్లింగ్‌ కట్టుకోవచ్చని డి.ఇ.ఒ. చెప్పాడు. ఆ పనికి 
పెదరెడ్డి పూనుకుని యాభఛి వేలు వసూలు చేయాలని కోరాడు. ఒక మంచిపనికి పెదరెడ్డి 
ఇంకొకరి ముందు చేతులు చాస్తాడా! యాభి వేలు తనే కడ్తానన్నాడు. భవన నిర్మాణ 
బాధ్యత కూడా పెదరెడ్డి మీదే పెట్టారు. కాం! టాక్షర్గయిలే కట్టుబడి గట్టిగా ఉండదని, 
పెదరెడ్డి పనంట మాటలు కాదుగదా! భవనం పూర్తయ్యేటప్పటికి ఖర్చు రెండింతలె ౦ది. 
చెరువు కింద నేల ఏడెకరాలు ముద్దు రెడ్డికి అమ్మార్సి వచ్చింది. ఇంకొకసారి మన్నారుస్వామి 
గుడి గోపురం బాగా దెబ్బ తినింది. గుడి కమిటీకి పెదరెడ్డి 3 ర్మన్‌. మాట పడకూడదు గదా! 
రిపెర్టు పెట్టుకున్నాడు. అయిదెకరాలు ఖాలీ. పెదరెడ్డి పనులకు చిన రెడ్డి కూడా ఎప్పుడూ 
అడ్డు చెప్పి ఎరుగడు కానీ, కన్నతల్సి, bats తము డు చచి పోయిన ఎడు మాతం 
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గుండె కలుక్కుమనింది. 

సెదరెడ్డిక్‌ ఇద్దరు కొడుకులు, ఒక కూతురు. కూతుర్ని నెల్టూర్జూ ఉదో్యోగస్టుడికి 
ఇచ్చాడు. మాన మర్యాదల మీద బతికే మనిషి కట్నుకానుకలకు తక్కువ చేస్తాడా! పెళ్ళి 
వె భవంగా జరిపించాడు. నిన్న మొన్నటిదాకా కూతురూ, అల్టుడు, వాళ్ళ బిడ్డలు పోలూర్లో 
నెలకు వారంరోజులె నా గడిపేవాళ్ళు. ఆఖరి అయిదెకరాల నేలా నాయుడుపెట బ్యాంకోళ్ళు 
జప్పు చేసినప్పటి నుంచి రాకపోకల్లవు. 

పెదరెడ్డీ పెళ్ళాం మొగుడు మాట మీరిన మనిషి కాదు. ఇంటుడు చాకిరి 
నెత్తినేసుకుని పనోళ్ళని, పరాయోళ్ళని లేకుండా వండి వార్చి వడ్డించేది. సంసారమన్నాక 
సవాలక్ష సమస్యలుంటాయి. బతుకన్నాక బాధలు తప్పవు. ఇంటీ కష్టాలు వీధిలో పెట్టేది 
కాదు. చినరెడ్డి పెళ్ళాంలాగా భర్తని నసపెట్టి ఎరుగదు. ఒంటిమీద నగానట్రా మొత్తం 
దానధర్మాల కింద పోయినా, మొగుడ్ని నిలదీసిన మనిషికాదు. చిన్నకొడుకు చచ్చిపోయిన 
నాడు కూడా మొగుడ్ని ఒక్కమాట అనలేదు. తన కర్మనే నిందించుకునింది. పెద్దకొడుకు 
సేద్యంలోకి దిగినా, చిన్న కొడుకు చదువు మానలేదు. ఇంటర్‌ పాసె బెంగుళూరులో 
ఇంజీరింగ్‌ చదవాలన్నాడు. కొడుకు ఇంజనీరు అయితే పెదరెడ్డికి గొప్పే కదా! అయిదెకరాల 
నేల అమ్మి లక్షరూపాయలు డానేషన కట్టి కాలేజీలో చేర్చించాడు. కాలేజీలో చేర్పించాడు 
గానీ కూటిీకీ, గుడ్డకీ అంత ఖర్చవుతుందని అనుకోలేదు. నెలకు ఆరేడొందలు పంపాల్సి 
వచ్చేది. రెతు నెల జీతగాడు కాదుగదా? ఫలితం చేతికొచ్చిన రోజుల్లో తప్ప డబ్బెక్కడ 
ఉంటుంది? ముద్దురెడ్డిని అడీగినపుడంతా కాదనకుండా అడిగినంత ఇచ్చేవాడు. మూడేళ్ళు 
గడిచాయి. అప్పు కొండంత అయింది. ఎన్ని పుట్టు వడ్డు పండితే ముద్దురెడ్డి బాకీ తీరేది* 
నూనం కాపాడుకోవాలంట భూమి అమ్మక తప్పదు. ముద్దురెడ్డే అయిదెకరాలు కొన్నాడు. 

నాలుగో ఏడు చిన్న కొడుక్కి డబ్బు పంపడం కష్టమైంది. వానల్లేక సగం పంట 
కూడా చేతికి రాలేదు. బాకీలకే అది చాల్లేదు. మిగిలిన మూడెకరాలు అడుమానంలో ఉంది. 
కొత్తగా అప్పు ఎవర్నని అడుగుతాడు? కొడుక్కి డబ్బు పంపి మూడు నెలలయింది. 
జాబుల మీద జాబులు వస్తున్నాయి. 

ఫీజు కట్టలేదని హాస్టల్లో పేరు తీసేయడంతో పెదరెడ్డి కొడుక్కి అవమానం 
అయిపోయింది. హాస్టల్‌ రూంలో ఫ్యానుకి ఉరేసుకుని చచ్చిపోయాడు. 

బెంగుళూరు నుంచి ఇంజనీరె వస్తాడనుకున్న కొడుకు పీన్నిగె ఇల్టు చేరడంతో తల్లి 
తట్టుకోలేకపోయింది. ఆ దిగులు దిగులు అమెను వెంటబెట్టుకునే పోయింది. 

పెళ్ళాం శవం నడింట్లో ఉన్న రోజున పెదరెడ్డి చేతిలో చిల్లిగవ్వ లేదు. ముద్దురెడ్డి 
ముందుకు వచ్చి ఆదుకున్నాడు. కర్మ ఘనంగా జరిగింది. తల గొడుగులకి రెండు 
పొళుళ్ళు తెగాయి. పెదరెడ్డి ఇంట్లో కార్యమంట మాటలు కాదుగదా! 

ఇంక మిగిలిన మూడెకరాల నేలమీది ఫలితమే పెదరెడ్డి కుటుంబానికి ఆధారం 
అయింది. అయినా ఊళ్ళో మంచి చెడ్డలకి పెదరెడ్డి ముందుంటూనే ఉన్నాడు. 

ఇంటి బాధ్యత కోడలి మీద పడింది. పెళ్ళాం పదవి దాటది కాదుగానీ, కోడలిది 
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ఒకటే నస. బాకీ కట్ట కక్కాలంటూ నాయుడుపేట బ్యాంకోళ్ళు వచ్చి నెత్తిన కూర్చున్నారు. 
మిగిలిన నేల కూడా పోయింది. 

సెదరెడ్డి కిపుడు భూములు లేవు, బావుల్లేవు. 

ముద్దురెడ్డి సలహా ఇచ్చాడు. “పెదన్నా, నువ్వు మా నాయినలాంటోడివి. నీది పెద్ద 
చెయ్యి. నా సేద్యమంతా సీ చేతిమీదే జరగనీ. పంట చేతికందినాక తిండి గింజలకి లోటు 
లేకుండా ఇంటికీ చేరస్తా. నీ కొడుకుని యాడె నా రెండెకరాలు కోరిక్కి బేసుకోమను 
దిగులుండదు' 

ఎదురు చెప్పడానికేముంది? సమితి రాజకీయాల్లో తీరిక లేని ముద్దురెడ్డికి 
భూములు, బావులు చూచుకోవడానికి పెదరెడ్డి కన్నా మంచిమనిషి ఎక్కడ దొరుకుతాడు? 
పెదరెడ్డి చేతి కింద సేద్యం అంటు పనుల కాలంలో మనుషులకి కొదవ ఉండదు. పంటల 
కాలంలో కల్లాం మీద ఈగయినా వాలదు. ఎన్ని వేలు పోస్తే మటుకు ఇంత మంచి 
సేద్యగాడు ముద్దురెడ్డికి దొరుకుతాడు! 

అయినా, పెదరెడ్డిని సేద్యగాడుగా ముద్దు రెడ్డిగానీ, ఊళ్ళోవాళ్ళుగాని ఏనాడూ 
చూడరు. ఆయన మంచితనాన్ని మన్నించేవాళ్ళే కాని, తాత తండుల మాదిరిగా తన పెరు 
నిలిచిపోయే పనెదీ చెయ్యలేక పోయానే అనెది పెదరెడ్డ దిగులంతా. 

గత కాలపు ఆలోచలనతో మాగన్నుగా ఉన్న పెదరెడ్డి ఎదో అలికిడికి కళ్ళు 
తెరిచాడు. వడ్డు కలబెడుతున్నట్టు కస కస శబ్దం వినబడింది. పొన్నుకర అందుకుని లేచి 
కూర్చున్నాడు. వడ్డకుప్ప వెనుక కదలిక తెలుస్తోంది. చెప్పులు చేసుకోకుండా నెమ్మదిగా 
నడిచాడు. 

గోతాం సంచిలోకి ఎవరో వడ్లు తోసుకుంటున్నారు. పెదరెడ్డి ఒంట్లొ నెత్తురు 
వేడెక్కింది. కోపంతో ఒళ్ళు దిగుసుకునింది. కొత్త శక్తి ఏదో శరీరంలోకి ప్రవేశించినట్లయింది. 
పొన్నుకరను చేతివేళ్ళు ఒడిసి పట్టుకున్నాయి. అమాంతం దొంగ మీద పడి పట్టుకున్నాడు. 

పెనుగులాటలో దొంగ వెనుతిరిగి చూశాడు. 

పెదరెడ్డి నివ్వెరపోయాడు. ఒంట్లోని నెత్తురంతా హఠాత్తుగా వారించుకు పోయినట్లు 
యింది. ఒళ్ళు చల్లబడిపోయింది. పొన్నుకర జారి నేలమీద పడింది. ముడతలు పడ్డ 
ముఖం చిగురుటాకులా వణకడం మసక వెన్నెలలోనూ స్పష్టంగా కనిపించింది. 

అతి కష్టం మీద పెదరెడ్డి పెదాలు కదిపాడు. 

"చిన్నోడా" అన్నాడు. అంతకు మించి ఇంకొక్క మాట కూడా మాట్లాడే శక్తి 
లేనట్టు, ఆ ఒక్క మాటలోనే నమ్మలేనితనము, అవమానము ధ్వనించాయి. 

“రాజమ్మ చెప్పింది. బిడ్డలు - అకిలి-” అని చినరెడ్డి అన్నాడు. తప్పు చేసినతనం, 
భయం చిన రెడ్డి మాటల్ని మింగేశాయి. అయినా, పెదరెడ్డికి అంతా అర్థమయింది. రోషం, 
కోపం తన్నుకు వచ్చాయి. చివుక్కున లేచి చినరెడ్డిని ఒక్క తోపు తోశాడు. 

“ఆడదాని మాటిని ఈ పాపిష్టి పనికాచ్ధావా? ఎంత ఆపెదిష్టో పెదరెడ్డ ఇంట 














ఒక మాట పడుదుమా? నిప్పంటి వంశంలో పుట్టి నీతిమాలిన పని చేస్తావా? ఒక్క పూట 
పస్తుండ లేకపోయినా వంటరా యెదవా! వందల ఎకరాలు పోయినా, ని తాత ముతాతలు 
ఎంటికితో సమానం అనుకున్నారే. న మాదిరి మానం తప్పినారం[టా అన్నాడు పెదరెడ్డి. 

“నాయినా, నేను జెప్పేదిను. పెదమ్మి శోషాచ్చి పడిపోయింది. చినమ్మి సందేళ 
నుంచి ఒకట ఏడుపు. బిడ్డల బాధ కళ్ళజూళ్ళక వొచ్చినా, నాలుగ్గింజలు తిసకబోతా. 
రాజమ్మ దంచి ఉడకేసి బిడ్రకన్నా బెడ్తాది” 

చినరెడ్డి మాటలకు పెదరెడ్డ కొంత కరిగాడు. 

“రే చిన్నోడా, ఏమన్నా మానంగా మాట్లాడుతండావా నువ్వు! ఎవురె నా జూస్తో 
ఇంకేమన్నా ఉండాదా! పరువూ మరేదా ఈ ఒక్క దినంతో చెరువులో కలవదా! 
మనిషన్నోడికి కడుపే కె లాసం గాదు. మాట, మంచి మరైద ఉండాలి. నా మాటిని ఇంటికి 
బో. తెల్లారి యాడ ఒక దెగ్గిర నేనే నాలుగ్గింజలు తెస్తా అని అనునయంగా చెప్పాడు. 

చినరెడ్డి వినలేదు. 

“నాయినా, నా మాటిీను. జరుగు. బిడ్డలు ఆకిలితో అల్లాడతా ఉండారు. 
నాలుగ్గింజలేగదా! పెదరెడ్డి కూట్నీళ్ళకు కొట్టసిన మన భూమి ఫలితమే గదా ఇది" అని 
గోతాం నెత్తికెత్తుకున్నాడు. 

పెదరెడ్డి ఆ(గవాంతో చినరెడ్డి నెత్తిమిది మూటని ఒడిసి పట్టుకుని అరిచాడు. 

“కే చిన్నోడా! నీకీ పూట దెయ్యిం బట్టింది. నీతో మాట గాదు. మ(శరెదగా మూట 
కింద పొరేసి పొ” అని మూట లాక్కునే ప్రయత్నం చేశాడు. 

పెదరెడ్డికి, చినరెడ్డికి మధ్య పెనుగులాట జరిగింది. పెద రెడ్డి ఆగవాంతో రొస్పు 
తున్నాడు. ఆవేశంతో ఆయన శరీరం వణికిపోతూ ఉంది. పిల్లల్ని కాపాడుకోవడానికి 
గద్దతో పోట్లాటకి సిద్దమై న తల్రికోడిలా ఉన్నాడు. 

ఎర్రబారిన పెద్దరెడ్డి కళ్ళలోని పట్టుదలను చూశాడు చినరెడ్డి. నెత్తిమిది మూటను 
విసిరి నేలకేసి కొట్టాడు. 

తండ్రివె పు తిరిగి 'థుపూ'మని ముఖాన కేకరించి ఉమ్మేసి ఊర్చివై పు పరుగెత్తాడు. 

మసక వెన్నెలలో కోతలు పూర్తయిన వరిపొలాల మీద పడి పరుగెత్తుతున్న 
దినరెడ్డికి, “ఒరే కొడకల్లారా... నేను మంచోతణ్లి గాదురా. నాకు మానం, మ గ్రీదా వొద్దురా” 
అని గొంతు పగిలేలా అరవాలనిపేంచింది. కానీ మాట పెగిలి పెదవి దాటి రాలేదు. 


= ఇండియా టుడే, "సపంబర్‌ 21-5 అకోబర్‌ 1993 
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ఆలాపన 
ఎమ్మెస్తార్‌ మూర్తి 


వేగంగా వెళోంది బస్‌. నాముందు సీట్లోని ఆ పిల్లవాడు కేరింతలతో ఆకాశంలోకి 
చూస్తున్నాడు. గుండెలు బరువెక్కుతున్నాయి. ఆ లేత చూపులు అలా చూస్తూ కేకలు 
వేసేది ఏమిట ఉంటుందా అని నేనూ అటువేపు చూశాను, 

జ్యో అంటూ ఇంత పెద్ద అక్షరాలతో ఎగురుతున్న అంత ఎద బెలూన్‌. 
బహుశా “హోటల్‌ అశోకా' మీద నుండే అది ఆకాశంలోకి పెళ్లి హాయిగా ఉండలేక సోతోంది. 
అందరూ తననే చూస్తున్నట్లు పసికట్టి పదే పదే ముఖం తిప్పుకుంటోంది. అయినా 
అందరూ దాన్నే చూస్తున్నారు. చిన్నప్పుడు నన్ను చూసినట్టి...! 

KX న న 


పెట లెరగనస్పట్నుంచి... 

స్కూల్లో, కాలేజీలో, కచేరీలలో, కళ్యాణ మండపాలలో, పుట్‌పొత్‌ మీదా... 
ముందూ... వెనకా... ఎదురుగా.... వాలుగా... చివరగా కనపబడుతున్న నొ జడ్వంసా 
చూసూ.... 

నేను మాతం నిర్హప్తంగా.... కాస్తంత వగరుగా.... పొగరుగా.. 

నన్ను చూసీ ఆ బెరుకు బెరుకు కళ్తని నా కరకు కాటుక చూపులతో మూస్తూ... 
పక్కకు నెట్టస్తే... చురుగ్గా ఇంటికొచ్చి గర్వంగా అద్దంలో చూసుకుంటూ... ,'బొరా! 
అనుకుంటూనవ్వుకునేదాన్ని! 

ఆరోజు ఎవరెవరి మనోదర్పణాల వెనక మెరుస్తున్న వెండి చేర్చ్పులను - నా 
అందాల సిందూరాల్లో ఎలా కరగించి పోశానా ఆని - అలా వలకపోసిన వా 'జొరాను 
చూసుకుని చిలిపిగా నన్ను నేనే వెక్కిరించుకునేదాన్ని! మళ్లీ తెల్లవారితే - పల్లవీ, అనుపల్లవీ 
అల్లవే, కాకపోతే - నాకు తెలీకుండానే ఓసారి కవిఇంచేదాన్నేమో! 


అయినా - నన్ను పలకరించే ధెర్యం ఎవరికి? ఉన్నా ఈ బ్యూటీ ఎదుట మాలే 
రాదని నాకు తెలుసు. 





ఫర = ఆ జా కా _~— rn =~ అజా 
mr rm Tih rm mim = re i ఆగ బ్రా యూ అల ఇ a లా అజ నాల 
కలన ూపా్యూలుకంటిటి కాల... రాలా. చు. ఎంతా — జానా క! (1 లా. 

గాకా అ త న న నన న క 


అజా వా మనా - 
ఆనా. wre బు మ్మా ఇ అ 
armen TE! అననా నియు2. శాయనోన లంగ్‌ areal Tm T క >. వా 





అలా నేను నా “అందం”... నా “ఇమేజ్‌ ఇగోలో పడిపోతుండగా - ఇదుగో నేను” 
అంటూ అతను! అపుడోసారి - విజయవాడ స్థూడీయోలో - నాకు పెళ్లయి ఇంకా 
ఇక్కడికి రాకముందు - ఎకతాళంలాగా ఇప్పటికీ ఎంత గురో! 

“నమస్కారం అన్నాడు. 

ఇక అలాంటి అందమైన అబ్బాయిలందరికీ అలా అలా వల్లమాలిన చిన్నదాన్నేనని 
నాకు ఎప్పట్నుంచో ఎలాగూ తెలుస్తూనే ఉంది. అతన్నిదివరకు నేనెప్పుడూ చూళ్లేదు. 

ఎలాగూ “నమస్కారం' అన్నాడు గదా అనుకుని నేనూ “నమస్కారం' అని - 

“సారీ, మిమ్మల్ని గుర్తుపట్టలేక పోతున్నాను” అన్నాను ఇబ్బందిగా. 

“ఫరవాలేదు” అన్నాడు నవ్వుతూ. పైగా “నేను గుర్తుపట్టాను గదా!" అన్నాడు, 

“ఎలా?” అనడిగాను. 

“ఏవుందీ... మీ అందమే!" అన్నాడు. 

ఆరి పిడుగా! ఇంత నిక్కచ్చిగా వొప్పేసుకుని చెప్పేసుకుంటున్నాడేవిటని అని 
నేననుకుంటుండగానే.... 

“మీకు అభినందనలు, మీ అమ్మా నాన్నలకు కృతజ్ఞతలు. నా పెరు అంబాదాస" 
అంటూ తిరగలేక తిరగలేక తిరిగి, ఎదురుగా ఉన్న బోర్లు వేపు చూసి నవ్వుకున్నాడు 
పెద్దగా. 

“ఇచట ఫోటోలు తీయరాదు” 

తనేదో పెద్ద తీసుకున్నట్టు నవ్వుకున్నాడేవి(టీ అనుకుని.... పేరు కూడా వెంటనే 
అప్పచెప్పుకున్న అతనిలో చెడవలసిన శీలమేదీ నాకు కనపడక అతన్ని - 

అంతకు ముందు చెట్టు కింద కూర్చున్నపుడు పె ట కొంగుకి పట్టి ఇంకా జాకెట్‌ను 
అంటి పెట్టుకుని ఉన్న సన్నటి నూనూగు అక్షతలని.... మార్చి మార్చి చూసుకున్నాను, 

అలా ఎవరు ఆనందగా నవ్వగలరు? అడ్రసు తీసుకున్నా బావుండేది! అతనలా వెళ్లి 
మళీ కనష్టైదు. 

* & * 

సిటీ బస్‌ ఆగింది. “అసెంబ్లీ - ఆకాశవాణి" అంటూ కండన్తరు అనడంతో నేను 
లేచి, బరువెక్కినట్టున్న గుండెల్ని పెటతోభుజాల మీదుగా భద్రంగా కప్పుకుంటూ, 
వయోలిన్‌ పెట్టకు దెబ్బ తగలకుండా జూగ్రత్తగా పట్టుకుంటూ బస్‌ దిగాను. 

ఇలా స్టూడియోలో అడుగు పెడుతూనే... ఇదివరకు ఎన్నడూ లేనిది... ఎందుకో 
ఆ ఆకాశవాణి గోడల్ని - భక్తితో తాకి కళ్ల కద్దుకున్నాను, 

ఏమిటో... మళ్లీ అతనే గుర్తొచ్చాడు. 

ఆ వెంటనే ఆమ్మా నాన్నా గుర్తాచ్చారు. నన్నెపుడూ.... అలా ఎత్తుకుంటుంటే... 
ఎంతో బావుంటుందనే మావారు ఆ తర్వాత గుర్తుకొచ్చి ఫక్కున పల్లిగ్గా నవ్వుకున్నాను. 

నాలిక్కరుచుకుంటూ “ఎవరేనా చూశారిమా- అని అటూ ఇటూ చూశాను. 

న్యూజిక్‌ [పాడ్యూసర్‌ గారి వద్దకు వెళ్లాను. ఆనాడు మేం రిహార్హలు చేయవలసినది 
"మనోధర్శ్మ సంగీతము - నాడు నేడు” అనే జాతీయ సంగీత కార్యక్రమం. 
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“ఆర్షీస్టులందరూ ఇంకా వచ్చినట్టులేదు - ఓ అరగంట కూరో్యోమ్మా అన్నారు 
(పాడ్యూసరుగారు. 

నెలనించి ఒకళు వొంటరిగా గడ పాలనిపిస్తోంది. కాంటీన్‌ వేపు వెళ్లి, ఎదురవుతున్న 
పలకరింపు నవ్వుల్నీ,, నమస్సులంటున్న పలకరింపులను వాళ్లకే మౌనంగా ఇచ్వేస్తూ.. ఆ 
పక్కగా దూరంగా ఉన్న ఓ చెట్టు కింద పైట ఒత్తిగిలించి కూర్లున్నాను. 

ఎదురుగా వయోలిన్‌ పెష్టై కింద పెట్టుకునేప్పుడు పెట్టకు కాలు తగిలింది. 
అలవాటుగా కళ్తకద్దుకున్నాను. 

చెప్పులు కాస్తంత దూరంగా ఎట్టాను. 

నాపక్కనే మల్లి అక్షింతలు చెట్టు! పట్టుకుంటే అవి తమాషాగా అంటుకుంటాయి. 
నవ్వుకున్నాను. కొనసాగుతున్నట్లు ఇందాక ఆగిన ఆలోచనలే, మళ్లీ - 
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అలా మగబల్లల చూపుల్లో, ఆ చూపుల్లోని సెగలతో నా సిగ్గు నిగ్గులు తీరిందో, 
నుగ్గిపోయిందో - మొదటి పెళ్లి చూపులకే సరేనంటూ ఒగేసింది. 

వారు ఎంత మంచివారంటు.... పాపం... పెళ్లి చూపుల్లోనే ఓ పాణం ఇచ్చేసి 
నట్టున్నారు. మిగతావి ఎపుడెపుడిచ్చారో గుర్తులేదు గానీ, ఆ పంచప్రాణాలనూ అస్తమానం 
నా దగ్గరే వెతుక్కుంటుంటారు. 

“నకెవరూ ఎపుడూ (ప్రేమలేఖలు గటూ (వాయలేదా?” అని ఎపుడో ఓసారి బిజీగా 
అడీగరు. 
చిలిపిగా నేనడీగితే పాపం నిర్జీవంగా చూశారు! 

ఆ (పాణం ఎలా పోసుకోవాలో అందరికీ తెలిసిన బ్బ గాకు లేలుసుగొబట్ట 
సరిపోయింది. అప్పటీ వారి నాందీ ప్రస్తావనల్లో గుచ్చుకుంటున్న నా బంగారం గొలుసును 
“అబ్బా...” అని సుతారంగా నేనడంతో కాసేపు గతాన్నీ, భవితాన్నీ... తన్మయత్వంలో 
కరిగించుకోవాల్ఫొచింది. 

అలా ఓ ఏడాది వారి పక్కన వుందాగా నడిచాను. మరో అందంలో నవ్వాను. 
దాంపత్య నూధుర్యంలో మునిగి తీలాల్నో - తేలి మునగాలో తెలుసుకునే ఓపీక లేక సొక్కి 
సోలిపోయాను. 

ఓరోజు నిళ్లు పోసుకున్నాను. ఇదివరకటిలా కుచ్చిళ్లు పోసుకోలేను. సరికదా - 
ఎక్కడపడితే అక్కడ కూరుుంటున్నాను. 

అలా తలర్తీననిబంచుకున్నాక - ఒకప్పటి నా పిల్ల చేష్టలు తలుచుకుని తర్తిడిల్లి పోయాను. 
అవి ఆడపిల్ల చేష్టలు! 

అది నా తప్పా! చనువిస్తే ఎలా టీజ్‌ చేసి చంపుకుతింటాలో నని భయం 
పుట్టించేట్లు ప్రవర్తించే మగజాతి తప్పా? 

ఏది ఏమైనా అప్పట్లో మగబల్లలు అంత ఇదిగా చూడ్డం - పరను వెటకారంగా 
ప్రవర్తిస్తూ నేను నా ఇగోతో వాళ్లను నిరసించడం... ఎలా ఉండేదంటే ఎప ఏడూ హాయిగా 
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ఆడుకోవడానికి అవకాశం లేని ఓ చిన్న పిల్ల 'మెంటల్రీ హాండీకాస్ట్‌ అయినట్టుండేది. 

ఎది ఎమైనా ఆ నావయసులో ఏదో తెలియని అనుభూతిని పోగొట్టుకునా నెమో 
ననిపిస్తుంటుంది. నన్ను నను శపించుకున్నానేమో ననిపిస్తుంటుంది. 

ఆ మగబల్రల అభినందనలను మనసులోనె నా అసలెలా చంపగలిగానా అనిపిస్తుంటుంది. 
పృ ఇంకా నయం! ఇంతకు ముందొచి ఎన అతని బ్ఞాపాలతో ఏదో ఊరట కలుగుతున్నట్టుంది. 
ఓబక వస్తున్నట్లుంది. 


ర స చో 


పైన చెట్ల మిద వాళ్లమ్మలు లంచ్‌ తినిపిస్తున్నట్టు షక్షుల కిచకిచలు. నెర్వస్‌గా 
జతలు సయాలిన తయ (శ్రుతి చేశాయి. తాళబద్దంగా ఏదో అరికిడయితే తలెత్తాను. 

అతను.... అ ..త..నే! 

నన్ను నేను నమ్మలేకపోయాను. అలా అతను కనపడగానే.... ఆశగా... "నేనే" 
అంటూ ముందుగా పలకరించాను. అదే నవ్వు నవ్వుతూ... అప్పటి... అతని... ఆ ఒక్క 
నవ్వునే నేనెరుగుదును. అలా ఆ నవ్వును నవ్వుకోవాలని మూడ్నెల్ల నుంచీ ఎన్నిసార్లు 
(ప్రయత్నించి అది కుదరక పెరిగా ఎలా నవ్వుకున్నానో! 

ఇంకా నయం! అపుడతని చూపుల్ని నా చూపులు ఎందుకో చంపలేదుగదా! 
అందుకే నేనిపుడు నాలోకి చూసుకుంటుంటే ఆ లోతుల్లో... అతని అప్పటి ఆ కళ 
ఉట్టిపడె చూపులే కాళ్లకు తగులుతున్నాయి. 

"రి కత! నేనిక్కడ మనోధర్మ సంగీతమనీ...." 

“నేనూ దానికే...” అరిచినట్న చెప్పాను ఆనందంతో! 

"ఎంత అదృష్టం!” అన్నాడు, నిండుగా చూస్తూ, ఆ అదృష్టాన్నేదో అపుడే 
అనుభవబస్తున్నట్లు. 

“బాగున్నారా.” అనడిగాను ఎంతో లాలనగా, బాధగా... అడగలేదుగానీ... మీరేం 
చెస్తుంటారూ? పెళ్లయిందా, పిల్టలెంతమందీ... ఇలా - ఎందుకో... ప్రశ్నుల్లాగా నా కళ్టల్లో 
ఆర్రతతో పలకరింపులు! ఎన్నాల్తకో కలుసుకున్న తనవాళ్లు కళ్తకిచ్చిన నీళ్లలా - 
కనుపాపలు కడుగుతున్న.... అన్ని కన్నిళ్లు ! 

అన్ని మేళకర్తల జన్యరాగాల కొమ్మల్లోంది.... సప్తతాళాల్ని తప్పించుకుని విడి విడిగా 
వేలాడుతూ పండి రాలుతొనంటున్న నా మనసాక మానవతా గమకం! 

“ఇంత వేగంగా గుర్తుపట్టారంళు నన్ను మరిచి పోలేదన్నమాట!" అన్నాడు. 

“నేను బుకో.. ?” గుర్తున్నానా అన్నట్టు కనుబొమలెగరేశాను. 

కళ్లు మూసుకున్నాడు! 

అంతే! ఆపాటి తాదాత్మ్యం - ఆ తిల్లానా నాకు తెలీకపోతె - ఇక నా కుడిమడిమ 
మిద ఫిడేలును ఎడం పక్క వృదయానికి గడ్డంతో నొక్కిపట్టి ముద్దెట్టకుంటూ ఎలా 
పరికించగలను? 

సయోలిన జాగ్రత్తగా పెబ్బలో పెట్టాను. నా ఉద్వేగం తీగలు విచ్చుకుని మరీ 
తెగబోతున్న ఓ తారస్టాయి 
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వెంటనే మంద్రంలోకి దిగి అంత సిల్రీగా ఎలా అడిగానో - “నిజం చెప్పుండి, 
అపుడు.... మీరు... నేను ఒంటరిగా ఉన్నట్టయితే... ముద్దెట్టుకునే వాడివి కదూ?” చివర్లో 
ఏకవచనం వచ్చేసింది - ఎలా 

“ఇపుడు కూడా...” అన్నాడు వెంటనే. 

అటూ ఇటూ చూసి - ఎటో చూస్తూ - కాళ్లమీది పట్టుచిర అంచుని కాస్తంత 
వొత్తిగిలించి పట్టాలు సర్హుక్కూర్చున్నాను, ఏమనాలో తోచక, 

చటుక్కున నా ముందు కూర్వున్నాడు. నా పొదాల మీద చేతులు చేసి భక్తితో 
కళ్ళకద్దుకుని ఆ వెంటనే వాటిని ముద్దెట్టుకున్నాడు. 

నాగుండెలు బరువెక్కాయి. నేనేం చేస్తున్నానో నాకు తెలీడం లేదు. అనాలోచితంగా 
అతని రెండు చేతులూ పట్టుకున్నాను - “ఇదేమిటీ అన్నట్లు - అయినా తప్పులేదులే... 
అంటున్నట్లుగా అతని కళ్తల్లొ'కి చూస్తున్నాను. 

అతని కళ్లల్లో నీరు చెంపల మీద జారుతున్నాయి. 

నా స్వరపేటిక తడబడింది. “ఎందుకే?” అన్నాను లాలనగా. 

“మీరు.... మీరు కనిపించాక ఇక మీలాగే ఉంటుందిలే అని నమ్ముకుంటూ...” 

“ఎవరూ?” ముద్దుగానే అడిగాను. 

“మా అమ్మ అంటూ కళ్లు మూసుకున్నాడు. 

అతని ఎన్నో జన్మల అమ్మలు నన్నావేశించి “ఎవరిల.. మీ అమ్మ” అంటూ 
ఆడిగించాయి. 

“నేనెప్పుడూ చూడ నోచుకోలేదు. కానీ.... మీకు మీ కొక్కరికే చప్పగలుగుతున్నాను, 
మీలాగే... అప్పరసలా ఉంటుందట! అప్పరసలను ఎవరై నా... చేశ్యలంటారాండీ... మీరే 
హైప ఎండి?" అతని సరం గద్గదమయింది. 

వెక్కిళ్లను వినిపించడానికన్నట్టు అతని ముఖం స్వంత దోసిలిలో దాక్కుంది. 

ఆ కన్నీళ్లు వెచ్చగా నా కాళ్ల మీద పడ్డాయి. నా బరువెక్కిన గుండెలు ఒక్కుమ్మడిగా 
జల్లుమన్నాయి. నరాలు నిలువునా జివ్వున లాగాయి. 

రవిక బిగుత పోతోంది. నా వొడి ఇక తడీసిపోతోందేమోనన్న హడావిడి! 

ఆ తలను లాగి.... 

అక్కున జేరు)కుంటూ.... 

ఓ కాకరి నిషాదానికి మునివేళ్లతో అతని జుత్తులో గమకాల్ని వెతుక్కుంటూ... 
ఎలాగో చెప ఎకోగలిగాను ఆ 

“మా చంటాడు పోయి మూడ్నెల్లు కూడా కాలేదు నా...న్నా...!” 


= ఆంధ[వభ వారవథతిక్క ఏప్రిల్‌ 1-7, 1992 
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ఆఅవతథి ఒడ్డు 


జ గారునాయుడు 


ఆకాశం నిండా మేఘాలు. సన్నగా తుంపరలు. చల్లనిగారి రివ్వున ఏస్తూ.... . 
ఎముకలు కొరికస్తోంది. ఒద్దుల్ని ఒరుసుకుంటూ ప్రవహిస్తోంది నాగావళి. ఏటి అలలు 
తీరాన్ని తాకి శబ్దం చేస్తున్నాయి. ఒడ్డున పాతిన బలమైన కొయ్యకు ఇనుపతీగెతో 
కట్టబడిన ఓడ అలలతో పాటు ఒడ్డుకు కొట్టుకుంటోంది. 

తల మీద బద్దలగిడుగు ఒకసారి తీసి తలెత్తి చూసేడు సోములు. కానీ వేళ తెలీలేదు. 

“పాద్దుగుంకి పోయుంతాది. నీలాటి రేవు పలసబడిపోయింది” అనుకుంటూ 
చిరుగుల దట్టి తీసి భుజాల మీదుగా బిగతీసుకున్నాడు. ఆ చిన్న దట్టి చలిని దూరం 
చేయలేకపోయింది. తుప్పచాటున వుంచిన ఆగ్గిబెంటితో బదల్రగిడుక్కి దోపిన పాగాకు 
చుట్టను ముట్టించి గట్టిగా దమ్ము లాగాడు. తృప్తి తీరక అడ్డ పొగ వేసేడు. 

“ఆ బావు ఎప్పుడెత్తాడే ఏటో...” అనుకుంటూ మోకాళ్ళ చుట్టూ చేతులు 
బిగించి కూరుున్నాడు. 

ఇసుక పరల్ని ఆక్రమించుకునే కొత్త నీటిలా చీకటి లోకాన్ని (క్రమంగా 
కమ్ముకుంటోంది. మబ్బుల నీడలు పడి ఆ మసక చీకట్టో ఎర్రని బురదతో ప్రవహిస్తున్న 
ఏటినీరు నల్లగా కన్పిస్తోంది. ఏటి అలల చప్పుడు... ఎక్కడో వూళ్ళో మోగుతున్న 
తుడుం, డప్పు వాయిద్యాల చప్పుడుతో కలిసి వింతగా వినిపిస్తోంది. తుప్పల్గొ అరుస్తున్న 
చింత గీరు ఆరుపు సన్నాయి రాగంలా వినవస్తోంది. ఒక్కో చినుకూ సోములు వేసుకున్న 
బద్దల గిడుగు మీద పడి టప్‌.... టప్‌... మంటూ శబ్దం చేస్తున్నాయి. 

“ఇదేం వానో యేటో... తగ్గదూ పడదూ.... నిన్నట్నుంచి నంపెత్తంది...” 
అనుకున్నాడు విసుగ్గా సోములు. 

అవతలి ఒడ్డు వేపు చూసేడు. ఎవరూ వచ్చిన జాడలేదు. 

“ఈ నీటి మీద ఓడెయ్యడమే కష్టం. అందలోన సీకటి. సావుకారి బావుయిప్పుడుకీ 
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రంగ) a నై డన న మడా నా 
రాపోతే ఎలాగ? నా పీక మీదకి బాగ దాపరించినాడు దారవాత. డబ్బులిత్తానని ఆశపెట్టినాడని 
సూడ్డం. డబ్బులిత్తే మున్న అరువు తీసుకున్న ఎదురుక[రల అప్పు తిరిసేడిమై సోద్ది గదా, 
మరింక వత్తాడా...[ ఉహు... రాడు" అనుకున్నాడు విసుగ్గా. 
యింతలో బురదలో ఎవరో జారి దబ్బున పడ్డ శబ్దం విని అటువేపు చూసేడు. 
“వూ.... వూ...” అంటూ ఏడుస్తూ కనిపించేడు సోములు చిన్న కొడుకు ఎడేళ్ళ 








'తాతి. 

“ఒరి నువ్వెందుకురా ఎలిపొచ్చినాఏ సీకట్టబడి” అని వాణ్ణి దగ్గరకు తీసుకుని 
రెవులో వాడి ఒళ్ళంతా కడిగి దట్టితో తుడిచేడు. 

"ఒరయ్యా... అమ్మ రమ్మంతంది. వంట సెయ్యడానికి బియ్యం లేవట, 
బేగిరారా..” అంటూ చెయ్యి పట్టుకు లాగేడు తాత. 

“ఒరి, సావుకారి బావు యింకా రానేదు. వచ్చీ వరకీ పుండాల. నువ్వెల్లి ఆ సావుకారి 
కొట్టుదగ్గిర నానిమ్మన్నానని సెప్పి అడ్డడు బియ్యం, బుడ్డీడు కిరసను*నీ తోచి) దీపం 
పెట్టు అన్నాడు బువరింపుగొ. 

"ఆ సావుకారి అరువివ్వడు..” తాత బుంగమూతి అందం చూస్తుంట ఎవరో 
అవతలి ఒడ్డు నుంచి కేకవేసేరు “సోములో"” అని, 

అటువేపు పరకాయించి చూసి “ఆ సావుకారి బానే అయ్యుంతాడు" అనుకున్నాడు. 
వెంటనే... “ఒరే తాతా, యిద యీ తేగ దుంప తీనుకోని యిక్కడే కూకో. నాను గబీని 
ఓడేసుకొని యెల్లి ఆ మనిపీని తీసికొత్తాను" అని ఒక కర పెండలం దుంప తాత చేతిలో 
పెట్టి ఓడలో దిగేడు. 

ఒకసారి ఓడంతా కలయ చూసి వెదురుబొద్దులు సరిచేసి ఓడలో చేరిన కొద్దిపాటి 
నిటిని కుండపెంకుతో బయటకు తోడి కట్టువిప్పి పడవను నీటిమిదికి పోనిచ్చేడు. 

గడేస్తూ అవతలి ఒడ్డుకు చేరుకుని చూస్తే ఆ వచి ఎన వ్యక్తి సావుకారి బావు కాదు. 
నాయుడు బావమరిది, 

నాయుడి బావమరిది ఓడలో కూరు న్నాడు. 

“బావూ... సావుకారి బావు అవుపడ్డాడా...? ఎలిసాత్తాను వుండమన్నాడు. యింకా 
రానేదేటి?” అనడిగేడు సోములు. 

"ఆ... సావుకారా...? ఆ ఆ కనబడ్డాడు గానీ పస్తానన్లేదు. యింకేటొస్తాడు.... 
యింతేలయ్యింది. వస్తే నేనొచ్చిన బస్సుకే రావాల. యీ ఐస్సుకి రాలేదంటే మరి 
రానళ్టు... పద” అన్నాడు నాయుడి బావమరిది. 

'నిజమే....” అనుకుంటూ గడ చేతిలోకి తీసుకున్నాడు సోములు. 

చికటి బాగా ముదిరింది. ఏమీ కనిపించడం లేదు. జాగ్రత్తగా గడ వేస్తున్నాడు. 
ఐటిలో అలల చప్పుడు, గడ నీటిలో పడుతున్న చప్పుడు తప్ప అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. 

ఓడ ఒడ్డుకు చేరుకుంది. యినుప తీగెతో ఓడను కట్టి 
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“బావూ...” అని తల గోక్కుంటూ నాయుడి బావమరిది వేపు చూసేడు యేమెనా 
పె సలు యిస్తాడమోనని. - 
.... సోములో.... డబ్బులు మిగల్లేదురా. తరవాతిస్తాన్లే...” అని ముందుకు కదిలి పోయాడు 
నాయుడి బొవమరిది. 

సోములుకి కోపం వచ్చింది. కోపంతో పాటు దుఃఖమూ ముంచుకొచ్చింది. 

పొద్దు తూరిన్నుండి... పొద్దు గుంకిందాకా పేగులు తెగిపోయినట్టుగ ఓడేత్తే ఎవడూ 
పెసా యివ్వడు. ఎప్పుడో పయ్యూరోడాత్తే తప్ప'గడియ తీరదు, గవ్వరాదు...” ఆ 
కల్పీకోట రూరాకలోలే నయిం ఓడెక్కితే పాత్తుదుంపలో, జొన ఎపొట్టలో, తోటకూరో, 
జనపకూరో.... ఏదో ఒకటిత్తారు. పరకో పావలో సెతల బెడతారు...” అని గొణుక్కుని 
అంతవరకూ తేగ దుంప నముల్తూ కూర్చున్న కొడుకును వెంటబెట్టుకుని సయంతం 
దొరికిన కర పెండలం దుంపలు పట్టుకుని వూరిచెపు కదిలేడు. 

యింటికి చేరుకునేసరికి యిల్లంతా చికటిగా వుంది. 

“యిప్పుడు దాకా రావొద్దా...? నాకా కల్లు కనబడవు. ఏటీ సేసుకోనేను. దీపం 
ముట్టించడానికి ఎవులూ నేరు. కోడల్దాయి వత్తాది, ఏటో సేత్తాదని అనుకుంతే పెద్దాడు 
అలత్లోరింట్లోన యిర్హిరికముండిపోనాడు" సోములు భార్య గాణుక్కుంటూంది. కళ్ళు 
కనిపించక ఏ పం ఇసుక "లదు ఆమె; 

“సర్వే. యిద యీ తేగ దుంపలు యిక్కడ పెడతన్నాను. నాను దుకానం కల్లి 
బియ్యిం తెత్తాను. ఒరే తాతా కిరసనాలు బుడ్డ అందుకోమి..." అని కొడుకుతో పాటు 
షావుకారి దుకాణానికి వెళ్ళాడు, 

దుకాణం మీద షావుకారి సెదకొడుకున్నాడు. 

సోములు బియ్యం యిస్ముని బతిమాలేడు. కనీసం “బుడ్డడు కిరసనూని' యిమ్మని 
(ప్రాధేయపడ్డాడు. ససేమీరా అరువ్వినన్నాడు షావుకారి బిడ్డ. 

“రాండు పూటలు ఓడేసి నీ అప్పు తీర్సీనేనా" అని కూడా అన్నాడు. ఎన్నన్నా 
ఫలితం లేకపోయింది. 

కాల్లీడ్రుకుంటూ యింటికి వచ్చాడు సోములు. వస్తూంళు దార్లో అన్నాడు 
తాత... 


“ఒరయ్యాా... ఆ సావుకారమ్మ పెందిల నాకూ ఆ బడ్డావోడి కొడుకు సీనుగాడికీ 
పిలిసి నర బూర్లు యిత్తానని యీదిలోన యిటికిబెడ్డలు గడపల పడీమన్నాది. బెడ్డలన్ని 
పెరిగిం తరవాత మండకి కసింత బెల్లం రాసీ తగిలీసిందిరా. నాకు కోపమొచ్చింది. పెద్ద 
రాయి తీసి యిసిరీసి పొఠొచ్చినాను” వాడీ ధోరణిలో వాడు చెప్పుకుపోతున్నాడు. 

“నువ్వే నయింరా నాకంట...” అనుకున్నాడు సోములు. 

ఇంటీకి పచ్చి పొయ్యి రాబేసి దాకలో నీరుపోసి అందులో కర పెండలం దుంపలేసి 
పొయ్యిమీద పెట్టి “ఒరే తాతా... అగ్గి గెసుకోని కూకోమీ. నానలాగ ఎల్లొత్తాను" అని చెప్పి 





foe హా ట్స తతతవము | 
కల్లు పాకవేపు దారితిసేడు. 

నాటుసారా అమ్మే 'అప్పడు' మాతం డబ్బులు అడక్కుండానే ఒక గళాను 
యిచ్చాడు. ఆయన ఎప్పుడు ఓడెక్కినా సోములు డబ్బులడగడు అటీ మొగమాటుం. 

కల్టు పాక నుండి బయటపడ్డ సోములు మైకం తలకెక్కే కొద్రీ కేకలు పెంచేడు. 
ఆరోజు డబ్బులివ్వకుండా ఓడెక్కిన అందర్నీ తిట్టాడు. అరువివ;ని షావుకారి కొడుకునీ 
తిద్టడు. 

ఇంటికి వచ్చేసరికి తేగ దుంపలు వుడికి వున్నాయి. ముగ్గరూ ఆ పాయ్యి మంట 
ఎలుతురులోనే తేగలు తిన్నారు. అదే రాత్రి భోజునంగా భావించి కుక్కి మంచంలో 
నడుము వాలుస్తూ అనుకున్నాడు సోములు. 

“రిపట్నుంచి ఎవులొచ్చినా సరే పై సలివ్వకుంట ఓడల కాలుపెట్టనితానా... 
ఎపుడె నా ఎక్కువ నేదు" 

- ఇలా అనుకోవడం ఏ వందోసారో అయినా అప్పుడ ఆ న్నిరయం తీసుకున్నట్టు 

తృప్తిగా నిదలోకి జారిపోయాడు. 

పక్కింటి దిద్దానోడీ కోడి కూతకు మెలకు వచ్చి కళ్ళు తోరివి చు"సేడు సోములు, 
ఎలుగింకా కమ్ముకోలేదు. చిరుచికట్టు యింకా తొలగిపోలేదు. కుక్కి మంచంలో 
కూర్చునే కొంచెం సేపు కునికి రెండోసారి కూసిన కోడి కు*తకు వులిక్కి పడి చూసేడు. 

తెలతెలవారుతోంది. సాకలాముడు ఆవు పాలు తీస్తుంటే 'నుయ్‌... సూయ్‌' 
మంటూ వస్తున్న ఆ శబ్దాన్ని అనుకరిస్తూ ఆడుతున్నాడు. వాడీ కొడుకు దినమొలతో, 
బడ్డావోడు భుజాన కావిడేసుకుని గొడ్తలి ఒకవేపు, గంజి తపేలా మరోవేపు పెట్టుకుని కరల 
కోసం కొండకు బయల్లేరిపోతున్నాడు. 

'ఓర్నాయిన. బడ్డావోడు అప్పిడే బె లెల్టిపోనాడు. కూూరాకలోలు ఏటత్తల నూతారు 
గావాల్‌ అనుకుని మంచం దిగి భార్యతో చెప్పి ఏటీవేపు కటిలిపోయేడు వేగంగా. 

ఓడ రేవుకు చేరుకున్న సోములు ఒడ్డున రక్కున ఆగిపోయాడు. బొమమ లా 
నిలబడిపోయేడు. తీగకు కట్టిన ఓడ వెదురుబొద్దులు లేకుండా బోసిగా పందులకు 
కుడితిపెట్ట దోనెలా వుంది. వెదురు బోొద్దులు చిందరవందరగా ముక్కలుగా పడీ 
వున్నాయి. అది చూసిన సోములు పాదయం వరద వల్భిపడ్డ సొగావళి లాగా అయ్యింది. 
కోపం కెరటాలేసింది. ఉదయ కిరణాలు పడీ మరింత ఎరగా మారిన నాగావళి బురద నీరు 
లాగా ఎరుపెక్కాయి సోములు కళు U 

అవతలి ఒడ్డున కళ్ళికోట కూరాకలోళ్ళు కూరల గంపలో, కావుళ్ళుతో నిలబడి 
"సోములో....” అని పిలుస్తున్నారు. కొందరు తెప్పల మీద యీదుతూ వస్తున్నారు. 
సోములు వారి కేకలు వినే స్థితిలో లేడు. 

ఎ నంజికొడుకు సేసినాడీ పని. నిన్నగాక మొన్న యాభి రూపాయలకి అరువు 
తెచ్చినానీ బొద్దులు. ఒక్క కర్ర బుగలకుంట ఏనా కొడుకిలగ నరికీసినాడు. నాక్క నబిడ్డాడు 
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గాదు ముక్కలు ముక్కలు సేసి నరికిద్దును. యీ యేటొడ్డునే ఆడి కాష్టం పేర్సిద్దును. 
దొంగ నంజికొడుకు. నా కడుపు కొట్టినోడి కడుపు మసె పోదా, నా ఓడ పాడుసెసినోడీ 
సేతులిరిగిపోవా, ఆడి బతుకు బుగ్గె పోదా...” అంటూ బండబూతులు తిడుతున్నాడు. 
తిడుతూనే ముక్కలె పడివున్న వెదురు కర్రల్ని ఒక దగ్గరికి చేరుస్తున్నాడు. 

సోములు వేస్తున్న కెకలకూ, తిడుతున్న తిట్లకూ పక్కనే నీలాటి రేవులో 
ఆడోళ్ళంతా వింతగా చూస్తున్నారు. కొందరెతే అక్కడికే వచ్చేరు. వచ్చిన వాళ్లంతా 
పనిషికో మాట అన్నారు. 

“ఏ గండడు యిలగ సెసినాడు ఆడీ బతుకు బండలె పోను...” అంటూ శాపనార్థాలు 
పెట్టిందో ముసల్లి. వచ్చిన వాళ్ళంతా సోములుకి సానుభూతి చూసించేరు. 

అపుడాచ్చేడు షావుకారి. ఎటి ఒడ్డునే వున్న తన పొలం చూడ్డానికి పెద్ద కస్తవా 
బొరిగి భుజాన వేసుకుని, 

ఆ పూరి పైసిడెంటికిీ కుడ భుజం షావుకారి. షాపుకారి ఆ వూరు వచ్చిన 
మొదట్లో పిండాడేలూ, చిట్టి గారెలూ అమ్ముకునేవాడట. యిప్పుడు ఆ వూరినే కొనగల 
భాగ్యవంతుడయ్యాడు. ఏటిపక్క పొలంలో కొంత వల్హకాట్లోంచి, ఏటి బాశవలోంచ 
కలుపుకున్నదే అంటారు ఆ వూరి ప్రజలు. అలాంటి షోవుకారి వస్తూనే 

“ఒరి.... ఒరి... ఆపురా నీ తిట్లు. ఎందుకలగ పేల్తన్నావురా.... అన్నాడు. 

సోములు షావుకార్ని ఆశ్చర్యంగా చూసి అన్నాడు వినయంగా.... “అదేటి 
బాపూ... తవరెప్పుడెలిపాచ్చినారు? మరి మీరు రారని ఆ నాయుడుబావు బామ్మర్దీగారు 
సెప్పినారు" 

అది వింటూనే షాపుకారి రంయ్‌ మంటూ లేచిపోయేడు.... 

"ఆ కల్లికోటోలు తెప్పల మిద తీసికిరాపోతే రా|తికాడ నానేటై పోవాలా.... 
ఎవుడో సెస్తే నువ్వెలిపోనావు అవునా. నేను రాననే సెప్తాడాడు. అడు సెప్తే నువొలి 
సోడమేనేటి! ముసిలోడా ఎందుకురా వణికిపోతన్నావంతే... ఆకుదీతకి ఎగమెడ్డడానికీ 
అన్నాడట ఆలగుందిరా..." 

“ఆదేటి బొఫూ... అలగంతవేటీ...” 

“మరిలగనమంతావురా. అయినా నువలగెందుకు సెసినావో నాకు తెలుసున్రా.. 
ఆలకీ, మాకు పార్టీ అయితే మామూ తేల్ఫుకుంటాం, మద్దిని నీయిదే(టా...." 

“బావూ... నాకదేటీ తెలీదు. తవరు రారనుకున్నాను అంతేగానీ ఆ సంగతులన్ని 
నానెరగను" 

“ఓరి నువ్వెరగవురా... ఏమెరగని ఎపగింజవి-ఫుత్తమై న పత్తిగింజవి. నీకు కళ్ళు 
సెత్తిమీదికొచి)నాయిరా. యీ వూర్ణో ఎవ్లులె నా నా ఓడే ఎక్కాల నేకపోతే గతి లేదని నికు 
దీసూ. అందుకే నువ్యలగ నీలుగుతున్నావు. నీ నీలుగుడంతా దేన్నిసూసి ఆ ఓడని సూసి. 
అంతేగదరా. అందుకేనా నీ ఓడ అలగయ్యింది. సంతోషించురారే... ఓడంతా పాడె పోనేదు. 

















జాగర్త. మరెప్పుడలగ నీలక్కు... 

సోములుకి అర్థమె ౦ది. అది షావుకారిపనే అని. సోములుకి ఒళ్ళు మండింది. 

“ఏటిసేత్తావు బావూ. బొద్దులు నరికించీసినావు. రెపు ఓడ ముక్కల్సె యించెత్త 
నంతావు. అంతేనా. సేసీ బావూ.... 

“పొద్దు తూరిన్నుండ యీ ఎట్లబడి గింజుకుంతే మలాంటోలిచిిన పె సలు నా 
సుట్టముక్కలకే సాలవు. పెద్దోడువు. పెద్దరికం నిలబెట్టుకో. పెద్ద పెద్ద మాట్లాడకు." 

“ఒరే ఏటి పేల్తన్నావురా... దొంగలం. .” బూతులు తిడుతూ ముదిగొచ్చేడు 
షావుకారి. సోములు నిగ్రహించుకోలకపోయాడు. తానూ ఒకడుగు ముందుక బడు. 

“ఎవులు దొంగనంజికొడుకులో యీవూరోలందరికీ తెలుసును. వడ్డిలకి అప్పులిచ్చి 
యిదిగీ బూవులు నాక్కుని ఆ రె తుల్ని బికారోల్ని సేస్పినావుగావా! పరక సరుకు పావలాకీ, 
పావలా వస్తవ రూపాయికీ అమ్మి పిండోడేల జంగిడి తోటి యీ వూరొచ్చినోడివి 
పెసిరెంటు బావుతోటి సమానము పోనావుగావా! మరి నువ్వు దొంగనంజికొడుకువా, 
నానా...౯ 

పెద్దేరు వచ్చినపుడల్లా నన్ను ఓడెయ్యకుంటసెస్సి వుప ఏడీ, కిరసమానికీ రేటు 
పెంచీసి లాబాల మీద లాబాలు లాగీసి పెద్ద్వోడువె సోనొపుగావా! ఎవులు బాపూ 
దొంగనంజికొడుకులు" 

ఏమీ తగ్గకుండా మాటకు మాట సమాధానమిచ్చేడు సోములు. సోములలా 
మాట్లాడ్డం భరించలేకపోయాడు షావుకారి. “ఒరే నీ...య...” అంటూ మహా కోపంతో 
కస్తవా బొరిగి ఎత్తేడు. అంతే కోపంతో షొవుకారి ఎత్తిన బొరిగిని మధ్యలోనే లాక్కు ని విసిరి 
పారేశాడు సోములు. 

అప్పటికే నీలాటి రేవుకు వచ్చిన ఆడా, మగా, అంతా చెరుకున్నారక్కడికీ. 

(పక్క పొలంలోకి వచ్చిన (పెసిటెంటూ వచ్చేడు. పొలాల్లో పనులు చేసుకుంటున్న 
వారు పనులాపీ చూడసాగేరు. 

“ఒరే సోంగే.... నీకు కళ్ళు నెర్తిమిదకొచ్చాయే[టా. పెద్దా సిన్నా సూడకుంట 
సెయ్యేత్తీడిమేనేటి ఎల్లు..” సోముల్ని (పక్కకు నెట్టడు (పెసీడెంటు. 

“ఏటి బావూ నాన్సేసిన నేరము. యీ సొవుకారి నొ ఓడ తాన్తిను సేస్సి తిరిగి నొ 
మీదే బిగురుతాడా” 

“ఒర... నువ్యెవల్లన్ను సూసుకోని ఎగురుతన్నావో తిలుసునా.... సూస్తాను 
సూస్తాను' పంజా విసరడానికి ఒడుపు కుదరని పులిలా గురుపెష్ణుడు షావుకారి. 

'నువేషటీ సూత్తావు నా సంగతి, గోసికింక దిగవేటి? నా బూపులు నాక్కుంతావా, 
పుట్టల్నాక్కుంతావా, యిదిగిదిగో సావుకారీ యిక్కడందరూ సూసినారు. పెసిరింటు 
బావూ తమరూ యిన్నారు. నా ఓడకి ఎదురు బొద్దులివ్యకపోతి... అప్పుడు నాను 
సూత్తాను' సోములు తెగించి మాట్లాడేడు యేమె తే అదయ్యిందని. 








Fr టన. నాని ఇ 
దానాలలో దాయాది. అ్తునాణననుకులా. న ననా లు 


rT Tr EE తయన. క = ముంఎక 
“ఒరే నువ్వెలా... తగువెందుకు. సైఫ్పుంతే యినబడదురా...? షావుకారిగారూ 
మీరు పదండి” యిద్దర్నీ విడదీసి సర్ది చెప్పబోయేడు (పైనడెంటు. 

“మీరుండండి (్రుసిడెంటుగారూ. ఆడి ఐలుపేటో అదీ సూతాను... మవా 
బిగురుతన్నాడు ..” ఆవేశంతో వూగిపోతున్నాడు మావుకారి. 

సరిగ్గా అపుడెచ్చెడు షావుకారి పెద్ద కొడుకు నీలాటి రేవు నుంచి. పొలం గట్ల 

[1 Cc C౧ 

మీదుగా పరుగులు తీనూ.... ఆయాసపడుతూ... వసూనే అన్నాడు. 


ల సాక కనా. వౌటతాలు ద లా క “యి లొ కె నెతౌల్‌- 
న 





“నాన్నా... నాన్నా... మానిక్యంకీ నొప్పులొచ్చాయి. చాలా బాదపడిపోతంది. 
కడుపుల బిడ్త అడ్డం తిరిగి పోయిందట. గుంపదేవు బాపు పట్నం తిసికెల్లకపొతే 
ప్రమాదమంటన్నాడు.” 

“ఆ....” ఆశ్శర్యంగానూ... రవంత భయంగానూ చూసేడు (ప్రెసిడెంటు వేపు 
“యిష్పుడెలాగా అన్నట్టు. 

పదండి ముందు. నత చెయ్యాలొ అక్కడాలోచిద్దాం" 

అందరూ కదిలిపోయేరు సోములు తప్ప. 


Xx క * 


రామ ్యందిరం స్తంభాలనానుకుని ప్రెసిడి ౦టూ, పెద్దలూ కూర్తున్నారు. రామ్మందిరం 
ఎదురుగా షాపుకారిల్లు. ఎత్తరుగు మీద షొవుకారి తలపట్టుకుని కూర్చున్నాడు. ఓడ 
సోములు చేతులు కట్టుకుని కారీ బొటనవేలితో నేలరాసూ మౌనంగా నిలుచున్నాడు. 

“ఒరే సోములూ నువ్వలగ మంకు పట్టు పట్టీకు. బతిమార్తుంతే మరీ బిరుసెక్కి 
పోతన్నావేటా” అన్నాడు (పైసిడెంటు. 

“సోముల్ణద్దా సౌవుకారి ఏదో అనిసినా ఆ బావుతోటీ నీకేల. పాపం ఆడకూతురు 
ఆ మానిక్కెమమ్మ గండం గబ్దక్కి౦చేత్తు.... ఎల్తు” అన్నాడాకడు చుట్ట వెలిగించుకుంటూ 
జనంలోంచి. 

“సోములో.... నువ్వు ఓడెయ్యక తప్పదురా" అన్నాడు ప్రెసిడెంటు. 

సోములు (పెసిడుంటిని చూసేడు. షొవుకార్డి చూసేడు. చూసి “బావూ.... ఏ 
మొకం పెట్టుకుని యీ మాటంతన్నారు. యీ సొవుకారీ.... 

“ఒరే... యిప్పుడు నువ్వలగంతే ఎలాగరా... కోసంలోన ఏదో అనుంతే... 
దానికింతిదై షోత్రావేటీ..."” అనునయించసాగేడు (_పైెసడెంటు, 

“కాద్హూడు బావూ సొవుకారి ఫేసినపని కోప్మాత్త ఎవులిమీద పడిపోతే ఎవులు 
వల్పకుంతారు....? 

“నిజమేనా..., ఐతిప్పుడేటి? అదేదో సామిజ్లెప్పెనట్టు ఆ పల్లిని సంపెత్తామే(టా...” 
అన్నాడో ముసలాడు. 

ఆ మాటతో సోములు కొంచెం మెత్తబడ్డాడు. యిదంతొ చూసిన షావుకారి పెద్ద 
కొడుకు దగ్గరగా వచ్చ అన్నాడు... 





మలు. ఇ బావల “జానా - ణు 
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— కానాన్వలాగనరు.. 
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“సోములో... మా నాన్నవల్ర జరిగింది తప్పే.కాదన్ను ఆ తప్పుకి మా 
మానిక్యంని బరిసేసీవొద్దు... నీకు దండమెడతాను. నాయిన్నాయిన నికు దరమ్ముంతాది 
ఓడెయ్యిమీ. నీకు అరువిన్వలేదని మనసుల పెట్టుకోకు 

రెండు చేతులు పట్టుకుని (బతిమాలెడు. అతనివేపు జాలిగా చూసి ఆనుకుందో 
ముసల్రి "పల్లె ఏడాదే అయ్యింది పాపం. మానెక్కెం ఏటౌతాదో" 

అంతవరకూ బింకంగా సోములు ముందుకు రావడానిక యిష్టపడని షొవుకారి 
ఏమనుకున్నాడో యేమోగాని అరుగు దిగి ముందుకు వచ్చి “సోములో.... ఏదో 
అయ్యింది మరిసిపో.... యిద యీ పంద తీసుకోని ఓడ బాగుసెయ్యి' అని వంద కాగితం 
జేబులోంచి తిసేడు. 

“ఒద్దు బావూ. డబ్బులొద్దుగాని... ఎరకల సత్తిం దగ్గిర ఎదురు బొద్దులుంతొయి. 
రెండు బొద్దులు పంపించండీ. డబ్బులు మి దగ్గరి వుంచండి... అని చెప్ప అప్పుడనుకున్నాడు 
మనసులో. 

“సర్వే ఆ సాపుకారి సేసిన ఎదవ పనికి కడుపులోన జల్లని సంబడిం దరమ్ముకాదు. 
సావుకారికీ నాకూ మద్దిని యేదైనా వుంతే అది మాం తేల్చుకోవాల... మానిక్కెమమ్మకీ 
అన్నాయం సెయ్‌గూడదు...” 

యిలా అనుకుని “బొద్లులు బేగి పంపించండి" అని అక్కడ నుండి కదిలిపోయడు 


సోములు. 
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రేవులో దిగిన సోములు ఓడలోని నీటిని కుండ పెంకుతో తలోడుతు"* అనుకున్నాడు 
బాధగా. 

“యీ వూరికీ బాధలు తప్పవుగావాల. పెద్ద బావులున్నారంత ఆల తంటాలు, 
తగువులు ఆలవేగాని వూరు మంచిసెడ్ర్డలు అసలు పట్టించుకోరు. ఎలక్సన్లాతే పాగ్రీలోటి, 
పంతాల్లోటీ పీకలు తెగ్గోసుకోడానికి తయారి పోతారుగాని వూరికి రోడ్డుండాల, 
కరంటుండాల,ఏటీ మీద దిర్హీ వుండాల అని ఆలోసించరు.' 

“ఓ గుంప సోమన్న తండీ యీ వూరిని రచించు. యీ పూరి పెద్ద మనుషులకి 
బుద్దైూచ్చినట్టుగ సేసి పూరు బాగుపడి నట్టుగ సెయ్యి తండ్రీ" అని రేపు కెదురుగా వున్న 
గుంప సోమశ్వరుడి గుడివెపు తిరిగి రెండు చేతులెత్తి దండం 'పెళ్ళుడు. దండం పెట్టి 
"యింకా ఎదురు బొద్దులు రానెదేటి” అని ఒడ్డెక్కేడు. 

షావుకారి రెతు అప్పలసామి పరుగులాంటి నడకతో వచ్చేడు. వచ్చి అన్నాడు. 

"దద్దా ఎరకల సత్తిగాడి దగ్గిర ఎదురు బొద్దులు నేవట. ఏటీ సేత్తాం... 
అవతల మానిక్కెమమ్ముని సవ్వార్ల తీసికొత్తన్నారు.” 

"యిప్పుడెలాగి తే బొద్దుల్నేకపోతే.... సూసినావా ఆందుకే అంతారు ఎవులు 
తీసిన గుమ్మిల ఆలే పడతారని” మరేటి సేత్తాం. యీ ఎదురు ముక్కల్నే బొద్దులు 
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ర ల నానన... ననన స్‌? ఆకా వంకన తల్లా” నన అనా బాన క త తానా దానా టో దత. వానా నాడా జనా నానా పట్రా లలు తావ వ తత. చతస. 
అననా నానానాలనలానములానక్‌ rr BD Tr rt nr mr “క్త ఆం 








Tn మంచిక 
కడుదుంగాని.... రా... అంటూ వెదురు ముక్కల్ని ఓడకు బొద్దులుగా కల్టు ప్రయత్నంలో 
పడిపోయేడు సోములు. 

మాణిక్యంను సవ్వారిలో తిసుకదిి ఒడ్డున దించారు. షావుకారీ... షావుకారి 
పెద్దకాడుకూ చిన్నపల్లల్లు ఎడుస్తున్నారు. ఆడాళ్ళ విషయం చెప్పనక్కర్లేదు. ప్రెసిడెంటు 
అందర్నీ సముదాయిస్తున్నాడు. అలా సముదాయిస్తూనే శేవులోకి చూసూ 

''సోములో అయ్యిందా అంటూ తొందర చేస్తున్నాడు. 

"ఆ. ఆ.... అయిపోయింది బావూ” అని ఓడలో దిగి “పూటాం సరిపోయింది” 
అని తృప్తిగా నిట్టూర్చి “ఆ. తీసికిరండి బావు” అంటూ కేకవేసేడు. 

వున్నట్టుండి టపటప చినుకులతో వాన మొదలె ౦ది. 

“యిదొకటి పాడు వాన. యిప్పుడే పడాలా” అంటూ గడ చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. 

“అందుకే అన్నారు మేగమా - రోగమా అని ఓ ముసలాడు గొణుక్కున్నాడు 
వర్గంలో తడుస్తూ.... పెకి చూసి, 

ఆ కురుస్తున్న వర్షంలో ఎడుల రొద మరింత ఎక్కువయింది. 

“ఎటలగ ఏడుతారు. తిసికిరాకుంట” అనుకుంటూ సోములు ఓడెక్కేడు. 

ఎడ్పుల ఘోష వుధృతమె ౦ది. 

వర్గం - బురద - జనాల తొక్కిడ. 

"మాణిక్యం చచ్చిపోయింది. అన్నారు. 

వరదలా జనం, జనంలా వరద. 

సోములు యుసుకమేట తగిలి నిలిచిపోయిన ఓడలా నిశ్చలంగా నిలిచి పోయేడు. 

సోములు కొడుకు తాత వచ్చి తండి చేయి పట్టుకుని లాగుతూ అడిగేడు. 

“ఓరయ్యా! సచ్చిపోడమంతే ఏటా....” 

అది వినబడని సోములు అనుకున్నాడు. 

“అమ్మా మానిక్కెమమ్మా! ఓడ నేకుంటే అవతలొడ్డుకి ఎలిపోనావా త్రీ" అతని 
కళ్ళ నుండీ రెండు కన్నిటి బొట్టు జారి బురదలో పడి ఇంకిపోయాయి. 
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సౌదామిని ఆ బాంచికి కొత్తగా బదిలీ అయి వచ్చింది. పేరుకు తగ్గట్టే ఒక 
మెరుపులా మెరిసిపడింది. అంతటి అందకత్తి ఉద్యోగం చేసుకుంటూ ఇంకా ఒంటరిగా 
హాస్టల్‌లో ఉంటున్నదని తెలుసుకున్న |బివ్మాచారులు ఆసక్తిగా కనుబొమలేగరేశారు. పెళ్ళి 
wot ఉద్యోగినులు కాసింత ఈర్ష్యగా క్రీగంట చూశారు. 

“ఇంతికో అభిరుచి మరి, ఈవిడ ఏ రాజకుమారుడి కోసం వ స్తున్నుదో* ఏ 
డాక్షరో, ఏ ఇంజనీరో..." అని కళ్ళు తిప్పుకుంటూ నవ్వింది, విరాసు మయంలో క 
సేవిస్తున్న కాత్యాయని. 

“ఎప్పుడూ తెగ పుస్తకాలు కొని డబ్బు తగలేస్తూ ఉంటుందే. ఆవిడ కోసం ఎవడో 
రచయితే దిగిరావాలి కాబోలు” అని ఊహాగానం చేసింది ఉషారాణే, 

కాసింత తీరిక దొరుకుతే ఏదైనా పుస్తకం పట్టుకుని కూర్చునేది సౌదామిని. 
చేతినిండా పని ఉంటు చదువుతున్న పుస్తకాన్ని బోర్లించి, తన పనిలో మునిగిపోయేది. ఒక 
ఉదయం ఏదో పుస్తకం తెరవబోతున్న సొదామిని కౌంటర్‌లోకి తొంగి చూస్తున్న ముని వేళ్ళూ, 
వాటి మధ్య రెపరెపలాడుతున్న చెక్కునూ చూసింది. ఖాతాలో జత కావాల్సిన ఆ చెక్కును 
పరిశీలనగా చూసి, దాన్ని అందించిన యువకుణ్ణి ఉత్కంఠతతో చూసి, లేగదూడలా 
చౌకళించింది. కౌంటర్‌ఫాయిల్‌ మీద స్టాంపు క కొట్టి అందిస్తూ “మీరు రచయిత వినయీకుమారీ 
గారు కదండీ?” అని కాటుక కళ్ళు పెద్దవిగా చేసి ప్రశంసాపూర్యకంగా అడిగింది. అలా 
అడుగుతూ ఇంకో చిన్న పుస్తకాన్ని కూడా అందించింది. ఆ పుస్తకాన్ని ఆందుకుని 
అర్థంకానట్టు నిలిచిపోయిన యువకుణ్ణి చితంగా చూస్తూ “మీకభ్యంతరం లేకుంట 
ఆటోగాఫి” అని మృదువుగా కోరింది. 

“సృష్టిలో తీయనిది స్పేవామేనోయీ” అని రాసి సంతకం చేసి చిరునవ్వుతో ఆ 
చిన్న పుస్తకాన్ని అందించాడు వినయ్‌. ఆలా పరిచయం స్నేవాంగా చిక్కబడిన 
కొద్దిరోజులలోనే ఒక సాయం(తం టాంక్‌బండ్‌ మీద కలిసినప్పుడు “మీ కథల్లో ఒలకబోసే 
ఆ|రత అంతా హోం నుంచి వచి _ అని నిలదీసింది. 
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“ఆర్రత బీవధాతువు. అది ప్రతీ జీవికీ తల్లి అందిస్తుంది” అన్నాడు ప్రశాంతంగా. 

“ఓహో గడుసువారె. పాపం తల్లి మీద ఎంత బాధ్యత వేసేశారు. తల్లి పిల్లలికి ఆర్హత 
నందించాలేం* తండి పల్హ్లలకందివ$ నవసరం లేదు కదూ. తల్లి పట్ల తండ్రీ ఆరర్రత 
చూపించనక్కరలేదు. భలే వుంది మీ తర్కం” అని కవ్వించింది. 

“జీవితం నాణెమ తే స్తే ఎ్రడుషులిద్దరూ రెండు పార్మాలు. వాళ్ళ సమన్వయం 
లేందే జీవితానికి అర్హమే లేదు. ఇందులో వాదం దేనికి?” అన్నాడు చిన్నగా నవ్వుతూ. తన 
భావాన్ని ఇంకా సరిగ్గా చెప్పాలన్న (ప్రయత్నంలో “తల్లి దగ్గర పుష్కలంగా ఆర్రత 
నందుకున్నవాడు తన భాగస్వామిక పిల్లలకూ పంచలేకపోడు” అని, సౌదామిని ప్రతిస్పందన 
కోసం ఆమె కళ్ళలొకి చూశాడు. ఇంకోమారు పబ్లిక్‌ గార్డెన్‌లో యాదృచ్చికంగా 
కలిసినప్పుడు “ముకు కథావస్తువు ఎలా దొరుకుతుంది” అని చిన్నపిల్లలా అడిగింది. 

“మన చుట్టూ ఉన్న జీవితంలోంచే కధావస్తువు దొరుకుతుంది. నేలలోంచి 
అంకురం తల ఎత్తినంత సవాజంగా....” ఇదీ వినయ్‌ వివరణ. 

ఇలా అవకాశం ఉన్నప్పుడు ప్రశ్నలవర్షం కురిపించే సొదామిని శాంతమ్మ కోడలుగా, 
వినయకుమార్‌ జీవితభాగస్వామినిగా గృవ ప్రవేశం చేసి ఉద్యోగినుల హాస్టల్‌కి టాటా చెప్పే 
సింది. ఆ బ్రాంచిలో పనిచేసే తోటీ ఉద్యోగులు కూడా ఊహాగానాలకు స్వస్తి చెప్పారు. 

తన కోరిక తీరి, తనకు నచ్చిన రచయితతో దాంపత్యం నెరపుతున్న సౌదామిని 
జీవితం హాయిగానే సాగుతోంది. వినయ్‌కు తన త్రీ, దూరదేశంలో ఉద్యోగం చేసుకుంటున్న 
తమ్ముడూ తప్ప చెప్పుకోదగ్గ బంధువర్గం వేరీ లేదు. ముత్యాలకోవలాంటి తన దస్తూరీతో 
ఎప్పుడె నా తీరిక దొరికితే వినయ రాసిన కథలకు మేలుప్రతిరాసి పెడుతుంది. వినయ్‌ 
సృష్టించిన పాత్రలని వాటి ప్రపర్తనని నిర్మొహమాటంగా విమర్శిస్తుంది. అతను కూడా ఏ 
రచన సాగించినా సౌదామినికి వినిపించకుండా ఏ పత్రికకూ పంపడు. ఎప్పుడైనా ఎవరెనా 
(ప్రముఖ రచయిత రాసిన కథ చదివి ఆమెకు తృప్తిగా లేకుండా "ఈ కథలో ఉన్న ప్రత్యేకత 
ఎమిటి? రచయిత (పసిద్దుడె నాక ఏది రాసినా చదువుతారనుకుంటాడే ఏమో” అని 
తర్కిస్తుంది. 

“అంత సులభంగా తీసి పడేయకు. ఒక్కొక్కప్పుడు మనం రచయిత స్థాయికి 
ఎదగకపోవచ్చు. మరి కొన్ని ఏళ్ళ అనుభవంతో ఆ తర్వాత ఆ కథే చదువుతే అపూర్వ 
కఖభాఖ౦ండంగా తోచవచ్చు అని సమత పరున్తూ ఉంటాడు వినయ్‌. 

ఒక (ప్రముఖ పత్రికలో ఉద్యోగం చేస్తున్న వినయ్‌ కార్యాలయం వేళలు వేరు. 
సౌదామిని పనిచేసే బ్యాంక్‌ వేళలు వేరు. సౌదామిని ఉదయం హడావిడి పడుతూ పరుగు 
తీయక తప్పదు. ఈ కారణంగా ఉదయం పూట భోజనాలు ఎవరెలా చేసినా రాత్రిపూట 
భోజనం తలీ, కొడుకూ, కోడలూ కలిసి విధిగా చేస్తారు. నవ్వులతో, విమర్శలతో, వినోదా 
అతో చర్చా వేదికగా సాగుతుంది ఆ తతంగం అంతా. 

వినిలాకాశంలో చిన్న మబ్బుతునక ఇంతింతె ఆకాశాన్ని అవరించినట్టు ఒక 
మధ్యావ్నా వేళ జరిగిన చిన్న సంఘటన ఆ ఇంట్లొ సహజ వాతావరణాన్ని అనూవ్యాంగా 
మారింది. రెండు మూడు రోజులపాటు రాత్రి భోజనాలు ముభావంగా కళతప్ప 
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సాగుతున్నాయి. ఈ మార్పుకి కారణమేమై నది శాంతమ్మకు అర్ధం కాలేదు. ఏం జరిగిందీ 
ఆమెకేం తెలుసు. అసలు వినయ్‌కే తెలియలేదు. 

అరోేజు బ్యాంక్‌కీ శలవు. సౌదామిని ఇంట్లొనే ఉంది. వినయ్‌ ఉదయాన్నే ఏదో 
పత్రిక కార్యాలయానికి వెళ్లి మధ్యాహ్నానికల్లా ఇంటికొ చేశాడు. సుమారుగా ఒంటిగంట 
కావస్తున్న వేళ తన గది ముందు వీధి వేపున్న బాల్కనీలోకి వచ్చి ఏమీ తోచక నిలబడ్డాడు. 
పాతిక అడుగుల వెడల్సయినా లేని ఆ వీధి రోడ్డుకి అవతల ఎదురుగా ఉన్న డాబా ఇంటికి 
పెన ఇంకో అంతస్తు లేపుతున్నారు. ఎక్కడ చూసినా ఇటుకలు, రాళ్ళు, కంకర, సిమ్మెంటు 
బస్తాలు, సీకులు కనిపిస్తున్నాయి. హడావిడిగా పని సాగుతోంది. కాసింత దూరాన ఉన్న 
వేపచెట్టు కింద చిన్న పాక ఒకటి కొత్తగా లేచింది. మే(స్తీలు ఇటుక మీద ఇటుక పేర్చి గోడ 
లేపుతున్నారు. రోజు కూలికి పనిచేసే ఆడా మగా ఇటుకలందిస్తూ, సిమ్మెంటు కలుపుతూ 
తీరిక లేకుండా ఉన్నారు. దారినిపోయే పెద్దమనిషిని చూసి “దొరా! ఎన్నికొట్టిను” అని 
ఎంతో ఆరాటంతో ఇటుకల గంప నెత్తిమీద ఎట్బుకున్ను ఎల్లమ్మ టైమ్‌ అడుగుతోంది. 

ఇంతలో ఎక్కడ పని అక్కడ ఆపి, శ్రమపడ్డవాళ్తంతా కాల్యూ చేతులూ కడుక్కున్నారు. 
కాస్సేపటికి వాళ్ళు తెచ్చుకున్న టిఫిన్‌ డబ్బాలలో, దొన్నరాబ్ల్ణ మూటలతో ఏ చెట్ల 
నీడకో, ఏ చాయ్‌ దుకాణాల దగ్గిరకో అంతా కాకుల్దా ఎగిరి చెల్లాచెదరె పోయారు. ఎంతో 
సందడిగా ఉన్న ఆ (పొంతం ప్రశాంతంగా నిర్ణనంగా మారిపోయింది. ఎలబ్రమ్మ చెట్టుకింద 
పాకలోకి పోయి ఇంత తిని నీళ్ళుతాగి వేపకొమ్మకు కట్టిన గుడ్డ ఉయ్యాలలోనికి తొంగి 
చూసి పలకరించింది. ఒక నర్తినివాళ్టు పద్మ నయనాల వాణి ఆప్యాయంగా అందుకుని ఆ 
చెట్టుఎడనే ఇసుకమేట బుద పడి పాలు కుడుపుతోంది. ఆత్రంగా తల్తీ పాలు తాగుతూ, 
మధ్య మధ్య విరామంలో తల్లి మొహంలోకి చూస్తూ, మళ్ళు ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చినట్టు పాలు 
కుడుస్తూ ఆయాసపడిసోతున్నాడా పసి వెధవ. ఉండీ ఉండి తన చిన్న పెదవులు తడిపి 
ఉంగా, ఉంగా అని ఊసులాడుతూ ఉంటి ఎల్లమ్మ వాడీ ముంగురుల్ని తన మునివేళ్ళతో 
సవరించి, ఆ వింత శబ్దాల కెన్నోో అర్జాలూ భాష్యాలూ చెప్పుకొంటోంది. ఆ మాటలకి తగిన 
సంజాయిషీలు కూడా చెప్పుకొంటోంది. ఆలా పొట్ట నిండా పాలు తాగడమే పసివాడు 
తనకు చెయ్యగల మహోపకారం అన్నట్లు ఒళ్ళంతా నిమురుతూ మగత నిద్రలోకి 
జోగుతోంది. అలా పాలిస్తున్న సమయంలో ఆ పడుచు కళ్ళలో నిండి ఉన్న (పశాంతతకీ 
పది నిముషాల [క్రిందట పనిచేస్తూ దారినిపోయే మనిపిని ఎన్ని కొట్టిను దొరా! అని 
అడిగినప్పుడు కనుపించిన ఆ్రానికీ ఉన్న తేడాని తలచుకుని బాల్కనీలో నిలుచున్న 
వినయ్‌ విస్తుపోతూ ఆలోచిస్తున్నాడు. ఆ చిన్న సంఘటన అతన్ని సుదీర్హతీరాలకీ, 
చిరంతన దృశ్యాల్లోకి లాక్కుపోయింది. 

పసివాడు తాగినంత పాలు తాగి, ఆకలి తీరాక ఆటల్లోపడి తల్రి గుండెల మీద ఉన్న 
ఆచ్చాదన చిందరవందర చేసి పాకుకుంటూ పోయి కాసింత దూరాన బీడీ కాలు కుంటున్న 
తన తండి యాదయ్య దగ్గరగా పోయి ఎత్తుకోమని చేతులందించాడు. యాదయ్య ఆ 
పసివాళ్లీ ఎత్తుకుని ఎక్కడికో తీసుకుపోయాడు. నుధ్యావ్నం వరకూ పడ్డ శ్రమతో 
ఎల్లమ్మ నిద్రలోకి జారుకుంది. 
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అటుగా గా బాల్కనీలోకి ( అప్పుడే వచ్చి వినయ్‌ వెనుక నిల్చున్న సౌదామిని ఒక్కక్షణం 
అసవానంగా, ఏమి అర్ధంకానట్టు అవాక్కయి ఉండిపోయింది. అటు ఇసుకమేటు మీద 
నిర్లజ్జగా పడుకున్న స్త్రీ, ఇటు తదేక దృష్టితో చూస్తున్న వినయ్‌కుమార్‌. “ఇంత ఎండవేళ 
ఈ బాల్కనీలో ఎందుకూ? పదండి లోనికి” అని చెప్పాలనుకుంది. అవేశపు ఒత్తిడి వల్ల 
నూట రాలేదు. అక్కడ నిలవకుండా, ఏ సవ్యడీ చేయ్యకుండా ఎవగింపుతో వచ్చింది 
పచిినబ్ల గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. 

తన ఆలోచనల్లోంచి తేరుకున్న వినయ్‌ తన గదిలోకి వెళ్ళి కొన్ని కాగితాలు టాగ్‌ 
చేసి కొంతసేపు ఏదో రాసుకున్నాడు. కాస్త టీ, వేడిగా తాగాలనిపించి వంట గదిలోకి వెళ్ళి 
న్న అంటించి నిళ్ళు పెట్టాడు. అలాటి సమయంలో సౌదామిని ఆఫీసుకి వెళ్ళకుండా ఇంట్లో 
ఉంఘే స్టా వెలిగించిన చప ప్పుడు విని, కలగజేసుకుని వేడిగా టీ చేసి ఒక కప్పు తను తాగి 
వినయ్‌కు ఇంకో కప్పు అందించడం పరిపాటి. వినయ్‌ టీని రెండు కప్పుల్లో పోసి 
సౌదామిని కోసం వెతుక్కున్నాడు. ఆమె కళ్ళు మూసుకుని పడుకుంటే అలసిందేమో అని 
లేపకుండా టీ ఫ్లాస్కులో పోసి మళ్ళా సాయంత్రం దాకా రాతలో నిమగ్నమై పోయాడు. 
రాస్తున్న కాగితాలు ఫెల్లో పెట్టి టెబుల్‌ మీద ఉంచి, ఏదో పత్రిక కార్యాలయంలో పని 
వుంటే టుగా వెళ్తూ సొదామిని నిర్దీస్తంగా ఉంకు “ఏం అలా వున్నావు. ఒంట్లో బాగులేదా! 
అన్నాడు. 

“నాకేం; బాగానే ఉన్నానంటూ ముక్తసరిగా ముభావంగా సంభాషణ పొడిగించకుండా 
ఊరుకుంది. ఆమె వుషారుగా లేకపోవడంతో రాస్తున్న కథను వినిబంచాలన్న ప్రయత్నం 
వాయిదా వేసి బయటకు వెళ్ళిపోయాడు వసరం; 

"ఏం తల్లీ! ఒంట్లో నలతగా ఉందా? అదోలా ఉన్నా"వని అత్తగారు అడిగితే "ఏం 
లెదత్తయ్యా!" అని ఊరుకుంది. 

రెండురోజులపాటు కొడుకూ కోడలు మధ్య ఏదో సన్నటి మంచు తెర 
అవరించినట్లు శాంతమ్మకు తోచింది. సాయంత్రం భోజనాల వేళ చతురోక్తులూ, 
ఛలోక్తులూ అమెకు వినపడలేదు. 

మరునాడు ఎప్పటిలాగానే బ్యాంక్‌కి తెమిలి వెళ్ళబోయిన సౌదామిని మనసులో 
పేరుకుపోయిన విసుగుదలతో సెలవు చీటీ పంపి ఇంట్లోనే ఉండిపోయింది. వినయ్‌ ఏదో 
పని మీద ఉదయాన్నే వెళ్ళిపోయాడు. అత్తగారి భోజనం పూర్తిచేసి, మాత్రలు వేసుకుని 
విశ్రమించే మధ్యావ్నాపు వేళ సొదామినికి ఏమీ తోచక బాల్కనీలోకి వెళ్ళింది. అప్పుడ పని 
ముగించి త్‌ చేతులూ కడుక్కుంటున్న ఎల్లమ్మ ఎదురుపడగానే విసుగ్గా గదిలోకి 
వచ్చేస్తింది. “బ్యాంక్‌కి వెళ్ళి ఉంటినే బాగుండేది” అని నొచ్చుకుంటూ టేబుల్‌ మిద ఉన్న 
సెలు తీసి అందులోని కాగితాలు తిరగేసి చూసింది. 

ఉత్తమ పురుషులో ఒక కథ రూపు దిద్దుకొంటోంది. కాలక్షేపానికి ఆ కథని 
చదవ సాగింది. 

“చిన్నతనంలో తరుచూ కళ్ళపడే దృశ్యం ఒకటి నాకు వింతగా తోచేది. 
re కాదు. వీధి చివర ఉన్న రత్తమ్మ గు గురించి బామ శై ఆటీ ఎప తీ ఘర్షణ 





ఇకా. అ అ వునన అంతు అ వులు లు తా —_— ల తనా ల _ కాం _ లా ow యమా వామే క 
లా లా రాయ్‌ re ణు లా ——— అ అయి లా తా - న 


కరా — rr వాలా. గానక” En rr = — సొనలు అతనా mr “సక్స బా. క 
క me ర ప = ఇ rr. i టకు న మాన — = a _ 
మ rn Tl THT nm me mg — లాం అ ol లా! ను అనా శ్‌ నా 








పడేది. అలా దాన్ని చేరదీసి అందలం ఎక్కిస్తే రేపు కొంపలు కూలుస్తుంది జాగ్రత్త అని' 
హెచ్చరించేది. బామ్మకి ఎందుకో రత్తమ్మ అంటేనే మంట. రత్తమ్మ పొడగరి, దృఢమైన 
శరీరం. నల్లని ఛాయ. ఆ కళ్ళలో వింత వెలుగు. పాతికేళ్ళు దాటని పయిను. పొలాల్లో 
ఉడుపులు, కోతలు, కలుపుతీతలు చేసుకుని (బతికేది. అమ్మ కబురుపెల్టిందే తడవుగా 
వచ్చి ఏ సాయం కావాలన్నా కాదనకుండా చేసేది. బామ్మ ఊరు వచ్చాక ఈ చనువును 
మెచ్చేది కాదు. మరి అమ్మలో బలహినత ఏమోకాని రత్తమ్మని చేరదీసి, చిరుగుపట్టని చీర 
కాని దుస్ఫటికాని ఉంచు దాది, ఆమెకు ఇచ్చేసేది. పెరట్లో గడప మిద విస్తరు వేసి 
ఊరగాయా, పులుసూ వేసి అన్నం పెట్టది. మా ఊరగాయ రుచంటే పడి చచ్చేది రత్తమ్మ, 

అప్పటికి నాకు నాలుగు నిండీ ఐదు నడుస్తోంది. అంత చిన్న [పాయంలో 
అందలం ఎక్కించడమంటి ఏంటో, కొంపలు కూల)డంలు తలో అర్ధం కాకపోయినా, 
రత్తమ్మం టి బామ్మకి ఇష్టంలేదని, అమ్మకి రత్తమ్మ అంట ప్రాణం అనీ అర్థమై పోయింది. 
బామ్మ కోపగించుకున్నప్పుడు అమ్మ కళ్ళనిళ్ళు పెట్టుకుంటు నాకూ ఏడుసొచ్చేది. 
అమ్మంటు జాలివేసెది. నాక్కూడా రత్తమ్మ అం'కు ఎంతో ఇష్టం. పొలంలో ఉడుపులూ," 
కోతల సమయంలో పాడుకునే పాటలు అప్పుడప్పుడు పెరట్లో పాడి వినిపించేది. 

తమ్ముడు అప్పటికీ బాగా చన్నువాడు. నిరసంగా కీచుగొంతుకతో శక్షిలేనట్లు 
ఎడిచేవాడు. ఏదో కారణంగా అలా ఏడుస్తూనే ఉండేవాడు. ఒకచేత్తో మొలతాడు పట్టుకుని 
ఎంతో కష్టం మిద లేచి నిలబడే ప్రయత్నం చేసేవాడు. నిలబడలేక చతికిలబడిపోయేవాడు. 
వాడి మొహంలో ఏదో దైన్యం. అమ్మ వాణ్ణి చూస్తూ దిగాలుగా ఉండేది. నాన్నా అమ్మా 
వాడి ఆరోగ్యం గురించ ఎప్పుడూ మాట్లాడుకునేవారు. 

అడ్డమై నవాళ్ళూ ఇంటా తిరుగుతే దిష్టి తగుల్తుంది అనేది బామ్మ. అలా అంటూ 
తమ్ముడి అనారోగ్యం చూపి తన వాదాన్ని సమర్థించుకోబోయేది. ఏదో మంత్రించిన 
తాయెత్తు మొలకి కట్టుది. గుడిలో కొబ్బరికాయలు కొట్టెది. బామ్మ అలా కోవెలవేపు 
వెళ్ళినట్లు ఎలా తెలిసేదో ఏమో రత్తమ్మ వచ్చేది. అమ్మ రత్తమ్మకి అన్నం పెళ్చేది. 
ఊరగాయ తన కిష్ట్రనుని వేసెది. రత్తమ్మ తమ్ముణ్ణి ఎత్తుకుని పెరట్లో చెట్టూ పిట్టా అని 
చూపించి ఆడించేది. ఏడుస్తున్నవాడు మంత్రించినట్టు ఏడుపు మ+నేసేవాడు. 

మరుసటి ఏడాది ఇంటివాళ్ళు ఖాళీ చెయ్యమని ఒత్తిడి చేస్తే ఇంకో వీధిలోకి 
మారిపోయాం. రత్తమ్మ రాకపోకలు తగ్గిపోయాయి. ఆమె మొగుడుకి పట్నంలో ఏదో 
ఆఖసులో ఉద్యోగం చిన్నది దొరికితే రత్తమ్మని తీసుకు వెళ్లిపోయాడని అమ్మ నాన్నతో 
చెప్తూ ఉంటు విన్నాను. బామ్మకి అనుకోకుండా పక్ష కవాతం నచ్చింది. మంచాన పడీ 
తీసుకోకుండా పదిహేనురోజుల్లో పోయింది. 

నాకు పదేళ్ళు నిండి పదకొండు వచ్చింది. చిన్న బజారు వెనకాల మై దానంలో 
సర్కస్‌ డేరా వేశారు. బయట చెట్లకు కట్టిన ఏనుగుల్నీ, గుర్రాల్నీ చూడాలని నేను 
తమ్ముడి చెయ్యి పట్టుకుని తీసుకుని వెళ్ళాను. తిరిగి మేం వస్తూ వుంటే ఆమాంతం గద్ద 
తన్నుకు పోయినట్లు రెండు చేతుల్లోనూ తమ్ముడణ్రే ఎవరో లేపుతూ వుంళు ఆశ్చర్యంగా 
పెకి చూశాను. రత్తమ్మ wea నిలబడింది. ఎంతో ఆరోగ్యంగా కనబడింది. మొగుడికి 
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ఉద్యోగం వచ్చాక కాయకష్టం చేయ్యడం తగ్గినట్లుంది. మొవాం ఎంతో తేటగా ఉంది. 
తమ్ముగ్లీ ముద్దులతో ముంచేసింది. కొంతసేపు ఏడ్చింది. కాస్త ఆవేశం తగ్గి స్థిమితపడ్డాక 
నవ్వింది. ఎదురుగా ఉన్న పళ్ళ దుకాణంలోంచి నాలుగు అరటిపళ్ళు తెచ్చి రెండు నా 
చేతిల్‌ "నూ రెండు తమ్ముడి చేతిలోనూ పెట్టింది. నన్ను కూడా దగ్గరగా తీసుకుని అమ్మ 
బాగుందా అని అడిగింది. మళ్ళీ అమ్మని కలుస్తానని చెబ్బ ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయింది. 

వారం రోజుల తర్వాత ఏథి గుమ్మంలో అమ్మతో రత్తమ్మ మాట్లాడుతోంది. 'మా 
చిన్నాయనకి శానా సుస్తీ చేసింది. మా చిన్నమ్మ చిన్నబజారు దగ్గర పళ్ళ దుకాణం పెట్టకు 
బతుకుతోంది. సూసి పోదామని వచ్చాను. రేపు ఎల్రిపోతాను అని చెప్పి తనతో తీసుకుని 
వచ్చిన కొడుకుని చూపిస్తోంది. అమ్మగారికి దండమెట్టు' అంటూ ఉంకే వాడు సిగ్గు 
పడుతున్నాడు. సరిగ్గా తమ్ముడి ఎత్తు ఉన్నాడు. అలా ఆరోజు వెళ్ళిన తర్వాత రత్తమ్మ 
ప్రసక్తి మా ఇంట్లొ రాలేదు. నేను కాలేజీ చదువుకి పట్నం వెళ్ళి హాస్టల్‌లో ఉండి ఎప్పుడైనా 
శలవులు ఇస్తి నా ఊరు వచ్చేవాణ్లి. తమ్ముడు అమ్మా నాన్న దగ్గరే వుండి చదువుతున్నాడు. 
నేను గ్రాడ్యుయేషన చేస్తూ ఉండగా వారం రోజులు శలవు దొరుకుతే మా ఊరు వచ్చాను. 

ఇంట్లో కాలు పెట్టసరికి ఎప్పుడూ సంతోషంగా ఎదురయ్యే అమ్మ చీరకొంగుతో 
కళ్ళు ఒత్తుకుంటూ కనుపంచింది. తమ్ముడు నరండాలో ఏదో చదువుకుంటున్నాడు. 
అమ్మ ఎడుస్తోందా, కంట్లో ఏదైనా నలుసు పడిందా అని సందేహిస్తూ ఆందోళనతో 
ఇంట్లాకి వెళ్ళాను. నాన్నగారు పడక కుర్చీలో పడుకుని వార్తాపత్రిక చదువుతున్నారు. 

నెను స్నానం చేసి వచ్చాక కంచంలో అన్నం వడ్డిస్తూ “నీకు రత్తమ్మ జ్ఞాసకం 
ఉందిరా అని అమ్మ అడీగింది. “ఎందుకు జ్ఞాపకం లేదూ' అని ఉత్కంఠతో చూశాను 
అమ్మవెపు. 

“పాపం! కుక్క కరిచి చనిపోయిందట. దాని పిన్నమ్మ పొద్దున్నే కనపడి చెప్పింది” 
అని నిట్టూర్చింది. నా చిన్నతనంలోని దృశ్యాలెన్నో జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటూ చాలాకాలంగా 
నా మనసులో ఉన్న ఒక సందెహాన్ని ప్రశ్నగా సంధించాను. అమ్మా! రత్తమ్మ అం#ు 
నికెందుకంత అభిమానం? అన్నాను. 

అమ్మ కంచంలో కూర వడ్డిస్తూ నావేపు చూసింది. నాకు ఎలా చెస్తే అర్ధమౌతుందా 
అని ప్రయత్నిస్తున్నట్టు ఒక్కక్షణం నిశ్శబ్దం. ఆ తరువాత “వినయ్‌! నిజంగా నువ్వెంత 
అదృషప్రవంతుడివిరా! అంటూ గతాన్ని తవ్వింది. 

“నువ్వు పుట్టినప్పుడు నను ఎంతో ఆరోగ్యంగా ఉండేదాన్ని. నీకు పాలు 
పుష్కలంగా సరిపోయేవి. నీకు ఏ లోటూ లేకుండా బొద్దుగా పెరిగావు. రెండేళ్ళు 
నిండుతున్నా నా దగ్గిర పాలు మానకుండా మారాం చేస్తూ ఉంటే నీచేత పాలు 
నూనిపించడానికి ఎంతో కష్టపడవలసి వచ్చింది. మరి తమ్ముడు పుట్టినప్పుడు నాకు పెద్ద 
జబ్బు చేసింది. పాలు వాడి ఆకలి తీర్చే అంతగా ఉండేవి కాదు. నా తెలివితక్కువతనంతో 
ఆ సంగతి నేను తెలుసుకోలేకపోయాను,. నొలుగె దు నెలలు అలా చాలీచాలని ఆహారంతో 
నిరసించి పోయాడు, వాడి కాళ్ళ మీద నిలబడలేకపోయేవాడు. ఇక నడిచేశక్తి ఎక్కడ? మన 
ఊళ్ళో ఉన్న ఇంగ్లీషు డాక్షరమ్మకు చూపించాను. “పాలు చాలక బాగా నీరసించిపోయాడు. 
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రంజన మోర ల వ తమ 
డబ్బానొలూ, పోత పాలూ నం Pg TO నీరసంగా ఆన్నాడు. పల్తలకి చనుపాలు 
మించిన ఆహారం లేదు. ఎంత  ఖరీదె న డబ్బా పాలు కూడా దానికి దగ్గరగా వెళ్ళే (ప్రయత్నం 
చేస్తాయి కానీ దానితో సరిగ్గా పోటీ పడలేవు" అని నిట్లూర్చింది. 'యారోరూట్‌ పాడీని 
నీళ్ళలో కలిఎ తరుచూ పట్టమని చెప్పంది తమ్ముడు పతక తాడో లేదా అని భయపడిపోయి 
దిగాలుగా ఉన్న సమయంలో దెవతలా నా మనసులో మెదిలింది రత్తమ్మ. 

ఆమె కూడా నాలాగే బాలింత. ఎప్పుడై నా కాస్త ఊరగాయ పెట్టమని వచ్చేది. నాకు 
పనుల్లో సహాయం చేసి పెట్టైది. నట్‌. నకు పుణ్యం ఉంటుం ది. నా కొడుక్కి కాస్త 
పాలు ఉంటు పట్టి బతికించు” అన్నాను. “నా పిల్లడు తొగినాక, శానా పాలు మిగిలిపోతాయి. 
నేనేం చేసుకుంటానమ్మా” అని వచ్చి తమ్ముడికి రోజూ కాసిన్ని పాలిచ్చి కొత్తగా బీవం 
పోసింది. మీ బామ్మకు చాదస్తం. నా బాధ అర్థం చేసుళోలేకపోయేది రత్తమ్మకి 
చనువిస్తున్నావని కోపగించుకునేది" అని అమ్మ గతాన్ని తలుచుకుంటూ చెప్పింది. 

రత్తమ్మ ఇంట్టోకి వచ్చాక తమ్ముడు ఏడుపు ఆపడం నాకు లీలగా గుర్తొచ్చింది. 
రత్తమ్మ తమ్ముణ్ణి సెరట్సా మొక్కల్లా కూర్చోబెట్టుకోడం కళ్ళకు కట్టినట్లు కనిపించింది..... 
కథ అలా అర్థాంతరంగా ఆగిపోయింది. పూర్తి చెయ్యవలసిన ఆ కథని చదివి 'చేబుల్‌ మీద 
పెట్టింది సౌదామిని. అత్తగారు గదిలోకి రావడం చూసి “భోజనం చేశాక మాతలు వేసు 
కున్నారా అని జ్ఞాపకం చేసింది. వేసుకున్నానని చెప్పి బాల్కనీలోకి సోయి నిల్చున్న 
శాంతమ్మకు వేపచెట్టు కింద పసివాణ్ణి చేతో పట్టుకున్న ఎల్లమ్మ కనిపించింది. ఎల్తమ్మని. 
చూస్తూ బొమ్మలా కాస్తసేపు అచేతనంగా నిలుచుండిసోయింది. బుకీషెత్సీలోంచి ఏదో 
పాత కథల పుస్తకం తీస్తున్న సౌదామిని అలా బాల్కనీలో నిల్చున్న అత్తగారిని చూస్తూ “తల్లీ 
కొడుకులిద్దరూ ఆ బాల్కనీకి అలా వింతగా అతుక్కు.పోతా'రని మననులో అనుకుంది. 

రెండురోజుల తర్వాత ఒక ఆదివారం ఉదయం తొమ్మిది గంటల వేళ వినయ్‌ తన 
పనిమద ఎక్కడికో బయటకు వెళ్ళాడు. సొదామిని రోజూలాగ ఉరుకుతూ బ్యాంక 
వెళ్ళనక్కరలేదు, కాస్త ఆలశ్యంగా నిద్ర లేచి కాఫీ తాగి పాత కథల పుస్తకం చదువుతు" గదిలో 
కూర్చుంది. చిన్నతనంలో ఎప్పుడో చదివిన కాబూలీవాలా కథ ఆందులో కనిపించింది. 
సుప్రసిద్ద రచయిత ఏం రాసినా దానిచుట్టూ కాస్త గ్లామర్‌ పేరుకుంటుంది కాబోలు ఈ 
కథలో ఉన్న ప్రత్యేకత ఏమిటి? అని తనలో అనుకుంటూ ఉంటే క్రిందను అత్తగారి 
మాటలు వినిబస్తున్నాయి. ఎదో కొత్త గొంతు బదులు పలుకుతోంది. 

గదిలోంచి బాల్కనిలోకి వెళ్ళి కిందకు తొంగి చూసింది. చేతిలో ఒక వంగపండు 
రంగు చీర పట్టుకుని అత్తగారు నిలబడింది. ఇటుకమేటు మీద నిద్రపోతూ మొన్న తనకు 
కనుబంచిన నల్లని పడుచు అత్తగారికి ఎదురుగా చంకలో పిల్లాడితో నిలబడింది. 

“నన్ను పిల్ఫినవులే దారసానీ!' 

“అవును - నీ పేరు? 

ను! 

ఖానాపురం 
“నాకెం పనిలేదు నీతోటి. ._ మధ్యాహ్నం పూట ఎండలో అటు చంటిపిలగ్లి 
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nom డా డడ డడ డక OD) 
నాకుతూ ఇటు ఇటుకలు మోస్తూ తిరుగుతూ ఉంటు చూస్తూ ఉంటాను. నువ్వూ నీ 
మొగుడూ ఆ వేపచెట్టు కింద పాకలో ఉంటారు కదూ!” 

“అవు.... దారసానీ.... ఆ గుడిసెల ఉంటాం. కష్టం చేసుకు బతికేటోళ్ళం. మా 
బస్తీ గుత్తదారు పని *ూపిస్తై ఈడకొచిినం. ఈ -బింగలా కట్టుడు అయిన్లాక ఈడస 
పండుంటూం. రేతిరి సీకులూ, సిమ్మెటు ఎవలు గుంజుకోకుంట కాసుకుని, పొద్దుగాల 
గుత్తదారు చెప్పిన ఎని జొసుణుంటాం | 

“నీ కొడుక్కేం పేరు పెట్టావ్‌ 

“'బాలాజాా ఆడితో ముచ్చటలాడమంటడు. పనేయనియడు...' 

“పేరుకు తగ్గట్ట రాజులా ఉన్నాడు. నీకీ చీర ఇవ్యాలనిపించింది. పిలిచాను. 
కట్టుకుంటూవా! 

“ఎందుకు కట్టుకోను దొరసానీ. న పేరు చెప్పుకుంటా' 

ఆ చీరను చూసుకుని మురిసిపోతూ తన చంకలో ఉన్న పసివాణ్తీ ముద్దు 
పెట్టుకుంటూ రోడ్డు దాటి ఎదురుగా ఉన్న వేపచెట్టు దిశగా వెళ్ళిపోయింది ఎల్లమ్మ. ఈ 
దృశ్యాన్ని చూస్తూ తల్లీ కొడుకుల్ని ఆ నల్లినామెపరో బాగానే ఆకట్టుకుంది మనసులో 
అనుకుంది సోదామిని. | 

ఆ సాయం[తం అంతా కలిసి భోజనాలకు కూర్చున్నవేళ అన్నం వడ్డిస్తున్న 
శాంతమ్మ "నీ చిన్నతనంలో మన ఇంటికి వస్తూ వుండేది రత్తమ్మ, నికు జ్ఞాపకం ఉందిరా 
వినయ్‌....” అని అడీగింది. 

“తవమ్ముణ్లే ఎత్తుకుని ఆడించి పొలిచ్చేది. ఆ రత్తేమ్మేగా! అన్నట్టు చెప్పడం 
మరిచాను. మన ఇంటికెదురుగా మేడింటి పని జరుగుతోంది చూశావా” అక్కడ పని 
చేసేవాళ్ళలో ఒక మనిషి అచ్చం రత్తమ్మలాగే ఉంటుంది. ఈమధ్య ఒక మధ్యాహ్నం నేను 
చూసి ఆశ్చర్యపోయాను. మన ఊరు రత్తమ్మ మళీ ఎ (దితికి, చిన్నదె పోయి ఇక్కడకు 
రాలేదు కదా 'కనిపించింది. నీకు చూపించాలనుకున్నాను కానీ నువ్వు భోజనం చేసి 
నిద్రపోతునా ఎట అన్నాడు వినయ్‌. 

“మీరేం బాధపడనక్కగ్రేదు. అత్తయ్య ఇవాళ ఉదయమే ఆ మనిఏని కనిపెబ్టశారులా 
ఉంటి. ఇంటికి 'ఎలిచి, ఇంటరూ్య చేసి ఒక చీర కూడా ఇచ్చారు. అని గలగల నవ్వుతూ 
వాళ్ళ మాటల్లో! మాట కలిపింది సౌదామిని. నిరామయంగా సాగిన ఆ నవ్వులో వినయ్‌కు 
కోటివీణలు వి:ిపించాయి. నాలుగు రోజులుగా ఆమె కళ్ళలో తను వెతుక్కుంటున్న 
వెలుగు నుల్ళీ +మూసిన సంతోషంతో "ఇవాళ మనం ఎంత రాత్రయినా సరే ఒక కథ పూర్తి 
చెయ్యాలి... పద" అని తన గదివేపుగా తీసుకుపోయాడు. 

“మీ పైద్దబ్బాయిని బాగా ముద్దు చేసి పెంచినట్టునా ఎరత్తయ్యా! అమకున్నదేదై నా 
ఆ క్షణంలో అయిపోవాలి. మీరు మందూ, మాత్రలూ వేసుకోవడం మరచిపోకం* అని 
గుర్తు చేసూ వినయ్‌ని అనుసరించింది సౌదామిని. 

వాళ్ళ ఇద్దరి మధ్యా చోటు చేసుకున్న అన్యోన్యతను చూసి తృప్తగా తన గదిలోకి 
ఎళి ఎసోయింటి శాంతమ్మ. 


——— అనాలా శన ——— 










= జాగృతి, డిసెంబరు 13-19, 1993 
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చౌగంటీ తుని 


“అమ్మా! మీకోసం ఎవరో వచ్చేరు!” కమల గది గుమ్మంల్‌' నిల్పుంది. చికాకు 
వేసింది. ఆదివారం నాడూ హాయిగా రిలాక్సీ అయి గడపడానికి వీల్లేకుండా ఎవరా వచింది. 
ఈ మనుష్యులు [ప్రాణాలు తోడేస్తున్నారు. 

“ఎవరూ! వచ్చినవాళ్ళు ఆడవాల్లా? మగవాళ్ల” 

బుద |" 

“ఒకరేనా? ఇద్దరు ముగ్గురా? పేరూ గటా కనుక్కో లేకపోయావా? ఎలా ఉన్నారూ?” 
తన మొహం మీద చికాకుని విసుగునీ కమల చూసింది. దానికి తెలును తన మూడ్‌ 
నాడ పోతూందని. 

“ఒకాయనేనండి! ఒడ్డూ పొడుగూ దొరబాబులా ఉన్నాడు" వదచ్చినాయన గురింది 
చెప్పి పెరు కనుక్కోడానికి వెళబోయింది. 

ఏమురద్‌! ఏ స్తూడెంటు తం|డో, అన్నో అయి ఉంటాడు. ఏ సీటుకోసమో, 
హాస్టలు గురించో అడగడానికి పొద్దున్నే వచ్చి ఉంటాడు. ఆదివారం ఉదయమే తలారా 
స్నానం చేసి మొదటి కప్పు కాఫీతాగి పడకకుర్చీలో పడుకుని ఇష్టమై న కావ్యపఠనం చేస్తూ 
ఉంటు పానకంలో పుడకలా ఎవడో ఈ మహానుభావుడు దొరబాబు వచ్చిపడ్డాడు. ప్రిన్సీపాలీ. 
అయి కుర్చీలో కూర్చున్నప్పటి నుంచి సొయ్యిటీ లేదూ, పాడూ లేదు. బతుకులో 
పొాయి[టీ జావకారిపోయినా తట్టుకుంది కాని, నా మధ్య కనిసం ఆదివారం వూ టై నా 
గొంతెత్తి కలత చదువుకోడానికి ఎల్లేకపోతూ ఉంటే ఎలా చావడం? 

“పిరూ అదీ కనుక్కోనక్క-చ్రేదులే. నేనే వస్తున్నా" అంటూ లేచింది. 

పడకగదిలోంచి డాయింగు రూములోకి వెళుతూ వెళుతూ డె నింగు ఉబులు మీద 
ప్రవరవేస్‌లో పువ్వులు సరిగ్గా లేనట్లు చూసి ఆగిపోయింది. లేస్తూనే తనే ఆ నలుచదరపు 
వేసుని సర్దింది. కిందికి పెట్టిన పువ్వు కొమ్మలూ మరీ పొడుగె పోయి అందం పోయింది. 
ఆ పువ్వనీ కమ్మల్నీ పు" హోల్లరు నుంచి తీసి అడుగు భాగాలు తెంచి మళ్లీ పెట్టింది. 
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చిన్న తేడాతో ఎంత అందం వచ్చింది. అనన (బతుకూ అంతే. చిన్న చిన్న 
తేడాలతో చక్కదనాల సాగసుతో నిండనూవచ్చు. ఆ కొద్ది తేడాలు లేకపోతే బోసిపోయి 
ఎలవెలలాడిపోనూ వచ్చు. కొందరి చేతులు సొగసు పెంచితే, కొందరి చేతులు మసి 
చేస్తాయి. 

(డాయింగీ రూమ కర్గెను ఎత్తి లోపలకి అడుగుపెట్టి ట్ర బొమ్మలా నిలుచుండిపోయింది. 
నచ్చిన పెద్దమనిషి నిల్చునే ఉన్నాడు. లిప్తపాటు తత్తరపాటుతో చూసి “మిరాళ” అన్నది. 
శేఖర్‌! పదో హెనేళ్లు! ఒకటా రెండా? పూర్తిగా పదిహేను సంవత్సరాల తరవాత చూడ్డం. 

“పోల్పుకున్నారీ!” అన్నాడు. 

ఎందుకు పోలు కోలేదూ! నిజమ! పదిహినేళ్లలో మనిషిలో మారు బాగానే 
వచ్చింది. ఒత్తుగా ఉంగరాల జుత్తుతో (కాపు ఉండేది. ఇప్పుడు ముందు భాగం అంతా 
బట్టుతలే, మిసమిసలాడే తెలుపు. విదేశంలో ఉండడం నుంచి ఇప ఏడా తెలుపులో మరో 
వన్నె ఎక్కుపగా కనబిడుతూంది. అందుకే లిప్తపాటు తత్తరపాటు కాని ఆ కళ్లు, తీక్షణమె నే 
కళ్లు, అందమై న కళ్లు, చుర్తుకె న కళ్ళు - వాటిని పోల్చుకోలేదూ? ఆ కళ్లని తను వప డూ 
మరిచి పోలేదు. 

“కూర్చోండి. నిల్చున్నారేం!” అన్నది. 

తనవేపు రెప్ప వేయకుండా చూస్తున్న ఆ చూపుల్ని తను తట్టుకోలేకపోతూంది. 
ఆదివారం తల రుద్దుకుని, జుట్టు ఆరుతుందని జడవేసుకోలేదు. తడిగా ఉన్న జుత్తున 
అలాగే వదిలిపె పెట్టింది. ముడికూడా పెట్టుకోలేదు. మోకాళ్ళవరకూ పడుతున్న తన జుట్టుని, 
తనని మార్చి సూరీ చూస్తున్నాడు. అనుకోకుండా పమిటని నిండుగా జుట్టు మీద నుంచి 
కప్పుకుంది, 

“మిరు ఆలాగే ఉన్నారు. ఏం మారలేదు” అన్నాడు సోఫాలో కూర్చుంటూ. 
నిజమే, తను ఏమీ మారలేదు. అందరూ అదే అంటారు. నలభయ్యో పడి వచ్చినా జుట్టు 
ఊడనూ లేదు - నెరవనూ లేదు. ఒళ్ళు వచ్చి వికృతంగా బస్తాలా అవనూ లేదు. తన 
పొడుగాటి నల్లని జుట్టుని చూసి అందరూ అడుగుతారు. “ఒక్క వెం[ట్రుకన్నా సరవలేదు. 
ఏం నూనె రాసుకుంటారూ?” అంటారు. సన్నగా సలాగ్గా ఆవిడ అప్పటికీ ఇప్పటికీ ఒక్కలా 
ఉన్నారు. ఎంత చకచకా పనిచేస్తారు? మనం ఆవిడతో పనిచెయ్యలేం' అని తన ముందర 
తనని పొగుడుతారు. నలభై ఎళ్ళొచ్చినా, ఆలియనవాళ్లు తనకి ముపబ్బ ఐళ్ల ఏళనే అనుకుంటారు. 

చిన్నగా నవ్వి ఊరుకుంది. ఈ పెద్దమనిషి దేశానికి ఎప్పుడు తిరిగి వచా ఎటో! దేశం 
వచ్చినవాడు ఈ ఊరు ఎందుకు వచా డే? ఈ ఊరు వచ్చి తన గురించి భోగట్టా చేసి 
ఇల్లు వెతుక్కుంటూ వచ్చాడా? తనని గుర్తుంచుకున్నాడా* మరిచిపోవడం కష్టమై న 
సంగతే! ఆయితే తన ఇంటికి రావడం ఆశ్చర్యమై న విషయమే! 

“ముందు ఉత్తరం రాసీ వద్దామనుకున్నాను. కాని రాయకుండా వెంటనే బయల్లేరి 
వచ్చేశాను. బాబులు మీరు ఇక్కడ వుమెన్స్‌ కాలేజీలో (పిన్స్‌ పాల్‌గా ఉన్నారని, ఇల్లూ అదీ 
కట్టుకుని ఈ ఊళ్లో సెటిల్‌ sala చెప్పాడు. నిన ఎ ఎ కారి ప వచ్చాను. 
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“బాబులు?” 

“అదే మన రామశాస్త్రి 

బాబులు అంక ముందు ఎవరో అనుకుంది. రామశాస్త్రి! అవును ఆయన్ని 
బాబులు అని పిలిచేవారు. 

“రామశాస్తిగారా? ఆయన ఇప్పుడు ఎక్కడుంటున్నారు*" 

_ “బొంబాయిలో ఉన్నాడు. వాడు కూడా నాతోపాటు వస్తాడనుకున్నాను. కాని 

వాడికి వీలు పడలేదు” 

రామశాస్తై! సేఖర్‌ని తీసుకువచ్చి ఇం[టడ్యూస్‌ చేశాడు. హాండీసన్‌ు ఇంజనీర్‌ 
అంటూ! అమ్మా నాన్నా అన్నయ్య - అంతా శేఖర్ని చూసి మురిసిపోయారు. వాళ్లైనా 
మురిసిపోయింది? తనో? తనని తానే మరిచిపోయింది. 

తరువాత ఆ రామశాస్త్రి ఎక్కడున్నాడో, ఏం చేస్తున్నాడో తను పట్టించుకోలేదు, 
అవసరం ఏముంది? శేఖర్‌తో పాటు రామశాస్త్రి బతుకులో నుంచి పక్కకి తప్పుకున్నాడు. 
తను ఎక్కడుందో, ఎం చేస్తోందో, ఆఖరికి ఇల్దుకట్టుకున్న సంగతివరకూ అన్ని భోగట్టాలూ 
బొంబాయిలో ఉన్న రామశాస్త్రి తెలుసుకున్నాడా! శేఖర్‌ రామళాస్తి దగ్గర భోగట్టా చేసి 
ఇక్కడికి వచ్చేడా? పదిహోనేళ్ల క్రీతం సంగతులు నిన్న మొన్న జరిగిన సంగతుల్డా 
కళ్ళముందు కదులుతూ కనిపిస్తున్నాయి. 

“కమలా! ఓ కమలా!” కేకేసింది. 

శేఖర్‌ నవ్వాడు. “మీరు ఏమీ మారలేదు. కమలా! ఓ కనులా! ఓ లేకుండా పీలవడం 
మీకు రాదుగా” 

శేఖర్‌కి అన్ని జ్ఞాపకం ఉన్నాయి. అన్నయ్య తనని వెక్కిరిం చపోడుః “అన్నయ్యా 
ఓ అన్నయ్యా!” న రెపు పొద్దున్న మిమ్మల్ని “శేఖర్‌! ఓ శేఖర్‌!" అని పిలుస్తుంది 
సుమండీ" అని వెక్కిరిస్తూ చెప్పేడు. శేఖర్‌ నవ్వేడు కాని తనకి నవ్వు రాలేదు. ఆ విషయం 
జ్ఞాపకం వచ్చి బాధ అనిపించింది. "శేఖర్‌! ఓ శేఖర్‌!” అని పిలిచే క్షణం రాలేదు. పెద్దవాళ్ళ 
భాషలో యోగం లేదు. పది హెనేళ్లు గడీచి పోయేక, నడివయస్సు పె బడ్డాక "ఖల్‌ కేవలం 
పరిచయస్తుడు తప్ప ఎం కాడని ఎరిగాక ఇప్పుడు ఈ బాధ ఏమిటి? గుండెల్లో ఈ బాధ 
గిలిగింతతో " 'అమ్మో' అని కొట్టుకుంటోంది. 

కపముల వచ్చింది. 

“రెండు కప ఏలు కాఫీ తీసుకురా” అని కమలకి చెసే ఎంద్‌. 

“ఎన్నేళ్ళయిందో మీరు పెట్టిన కాఫీ తాగి! కమల చేతి కాఫీనా నాకిబ్బస్తారు?" 
అన్నాడు శేఖర్‌. 

+ తను పెట్టిన కాఫ బ్రహ్మాండమని శేఖర్‌ తెగమెచ్చుకునేవాడు. అన వయ్య శ స్నేహితులూ 
తన కాఫీకోసం అలాగే వచ్చేవారు. ఇప్పటికీ తన స్నేహితులు అందరూ “కమల కాఫీకాదు 
నీ కాఫీ కావాలి” అంటూ వంటింట్లో నిలబడి మరీ చేయించుకుంటారు. మీ చేతికాపీ 
తాగుతాను was శేఖర్‌లో పదిహే హనేళ్ళ వక శేఖర్‌ కనిపించేడు. కాలం ఎంత మారు 








తెస్తుంది? అఖరిసారి శేఖర్‌గాని కనిపించి ఉంటే తను కాఫీ ఇచ్చేదా? అప్పుడు ఆ క్షణాన్ని 
శేఖర్‌ అంటే ఎంత కోపం! అసహ్యం! ఒళ్ళుమంట! ఎంత స్వార్ధపరుడు! మాటమీద 
నిలబడలేని ఆ(పాచ్యుడు! ఎన్ని రకాలుగా అందరూ తొట్టరు! 

ఇప్పుడు పదిహేనేళ్ళ తర్వాత, నలభయ్యోపడిలో, ప్రిన్సిపాల్‌ హోదాలో, సోషల్‌ 
స్టేటస్‌తో ఉన్న తన ఇంటికి వచ్చిన అతిథిని గౌరవించి పంపాలి. ఇన్నేళ్ళ తేడాయే 
లేకపోతే నిలువునా నిలబెట్టి తిట్టి దులపవలసినదంతా దులిపి పంపించి ఉండేది. ఇప్పుడు 
ఆ కోపం లేదు. తిట్టడం దుయ్యబట్టడం మర్యాదకాదు. అవసరమూ లేదు. 

తను లేచి లోపలికి వెళ్ళబోతూ ఉంచే - “మీ ఇల్లు నేను చూడాచ్చా? డ్రాయింగు 
రూములోనే కూర్చోవాలా” అంటూ శేఖర్‌ లేచి నిలు న్నాడు. 

“అమ్మగారింటికి ఎవరూ రారు. ఆవిడా, ఆవిడ పుస్తకాలూ, ఆవిడ కాలేబీ, ఆవిడ 
తోటా మొక్కలూ తప్ప ఆవిడకి మరో (పపంచం లేదు. అడపాతడపా ఆవిడ అన్నయ్య 
వస్తాడు. అలాంటిది ఈ పెద్దమనిషి ఎవడో ఇలా మాట్లాడుతున్నాడు! కనుల అనుకుని 
ఉంటుంది. దానికేం తెలుసు? ఈ పెద్దమనిషి అమ్మగారి (బతుకులో చిన్న చిచ్చుపెట్టి 
వెళి ఎపోయేడని, నేడు ప్రత్యక్షమయ్యేడని దానికేం ఎరుక! 

“రండి లోపలికి, ఇల్లు చూడనా అని అడుగుతున్నారా! భలేవారే!” అంటూ శేఖర్‌ని 
తీసుకుని లోపలికి వెళ్ళింది. నుంచి మర్యాదా మొహాన్ని పూత పూసుకుని ఎప్పుడూ అంటి 
పెట్టుకుని ఉంటాయి. మనస్సులోపల జరిగే మధనకీ, మొహంమీద రంగుకి ఏం సంబంధంలేదు! 

తన ఇంటినీ తననీ శేఖర్‌ చూడవలసిందే. ఒకప్పుడు తనని కాదని తోసిపుచ్చి 
వెల్లిపోయినవాడు, చూడనీ, తన కాళ్ళమీద తాను నిల్చుని ఏ స్టేటస్‌కి రె జ్‌ అయిందో ఎంత 
గొప్పగా బతుకుతుందో చూడనీ! తన వాళ్లకీ డబ్బులేక, డబ్బు ఇవ్వలేకపోవడం వల్ల తనని 
కాదని శేఖర్‌ చదువుకోని అనాకారిని పట్టుకున్నాడు. చదువుకోని అనాకారి కొంగుని 
బంగారం ఉంది. దాన్ని పుచ్చుకొని ఇంగ్లండు వెళ్ళేడు. పెద్ద ఇంజనిరె అక్కడే సెటిలయ్యేడని 
విన్నాది. పెళ్లాంతో దేశంపచ్చి ఉంటాడు. దేశం తిరుగుతూ తిరుగుతూ తన ఇంటికీ 
వెంచెశాడు. 

శేఖర్‌ ఇంగ్రండు ఎళ్ళిపోయేక, సంగతి తెలిసేక ఇంట్లో అందరూ శేఖర్ని తిట్టారు. 
“అమాతం మాట నిలకడ లేనివాడు మనమ్మాయిని చేసుకుంటానని మా బందుకిచా డూ 
అన్నారు, 'పునమ్మాయి దగ్గరికి రోజూ సాయం(తంపూట ఎందుకు హాజరయేవాడూ" 
అన్నారు. "ఆంతాడబు. డబు లో ఉంది మహాత శ్రం" అన్నారు. డబే ఎ కావాలని సరిగ్గా 
ఏడీస్తే ఇల్లు అమ్మి అయినా ఇచ్చేవాత్లి. సిల్లదాని సుఖం కోసం ఏమన్నా చేసి ఉండేవాతి! 
అని నాన్న బుర్ర మొత్తుకున్నారు. కట్నం గట్రాలతో పనిలేదని శేఖర్ని పరిచయం చేసేరు, 
శేరు రంగు ఇలా తేలేసరికి “కాలికి బలపం కట్టుకుని తిరిగి వాడి తాతలాంటి సంబంధం 
తేకపోతే చూడు” అని ప్రతిజ్ఞ పళ్టురు. కాని తన మొండితనం దగ్గర ఎవరిమాటా చెల్లలేదు. 
ససేమీరా తను పెళ్లి చేసుకోను కాక చేసుకోనూ అంది. “వాడంటే అలాంటి అ|పాచ్యుడు. 
అందరూ అలాంటివాళ్లుట!” అని తెగ నచ్చచెప బో యేరు. “అదో శిఖండి! ఇక వదిలెయ్యండి 
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దాని ఖర్మ ఎలా వుంటే అలా ఏడుస్తుంది" అని ఓ కోత పెట్టసేరు. ఇదిగో దాని ఫలితం 


- తను సంఘంలో తనకి తానుగా, ఓ కళాశాల (ప్రన్సపాలుగా, మంచి వ్యక్తిత్వం ఉన్న చక్కని 
ఎడ్మినిస్టైటర్‌గా, మంచి మేడమ్‌గా, చుట్టూ ఉన్నవాళ్లకి దయగల తల్లిగా పేరూ ప్రతి 
తెచ్చుకుంది" ఇప్పుడు ఇల్లు కూడా కట్టుకుంది? ముందుకు చక్కనితోట? మంచి 
లె (బరీ? చేతినిండా కాలవసినంత పని. తన హీతాభిలాషులందరికీ ఆశ ఎర్యమే! ఇంత చక్కటి 
ఆవిడ, ఇంత మంచి మనస్సు కలావిడ, అంత నేరు ఎలో ఇంటాబె టా పనిచెయ్యగలిగే ఆవిడ 
పెళ్లి చేసుకోలేదేమి? అని! “ఆవిడ ఎంచక్కటీ గృహిణి అయి ఉండేది. మగవాళ్లు 
దౌర్చాగ్యులు*" అని వాళ్లలో వాళ్తు తనకి వినిపంచేటట్టుగా కూడా వొపోతూ ఉంటారు. 
చూడ శేఖర్ని - తనని, తన ఇంటిని, తన స్టేటస్‌ని, తన వ్యక్తిత్వాన్ని! పెళ్లి ఒక్కడే 
ఆడదాని జీవితంలో మవాత్తరమ్రై న విషయం కాదనీ, బతుక్కి కావలసినవి అందం, సాగసూ 
అని తెలుసుకోని! డబ్బే (ప్రధానం కాదనీ తెలుసుకోనీ. 

6 నింగు రూములో బులు మదున్ను పువ్వుల్ని చూస్తూ సెఖర్‌ చాలాసిపు 
నిలుచుండిపోయేడు “పువ్వుల అమరిక బావుంది. ఎంతో బాగుంది” అని మెచ్చుకున్నాడు. 
“ఇకోబినా నేర్చుకున్నారా?” అన్నాడు. పువ్వుల్ని ఎలా అమర్చాలో చెబుతూ చిన్న 
తేడాలతో ఎంత అందం వస్తుందో తను బోధపరిచింది. పొడుగ్గా పొట్టిగా కాడల్ని ఎలా 
కత్తిరించాలో తెలుసుకోవాలని చెప్పింది. 

“నిజమే! మీరు చెప్పింది. అప్పుడప్పుడు బతుకుల్ని కూడా కత్తిరించి మ 
అమర్చుక్‌ వలసి వస్తుంది. వికారంగా ఉన్న బతుకుని కత్తిరించి అందంగా చేసుకోవా 
అన్నాడు సుర్‌. 

ఎందుకలా అన్నాడో! 

“ఇది బెడరూమ్‌. ఆ పక్కది గెస్ట్‌ రూమ్‌” 

“ఇది దెడరూమా! రీడింగ్‌ రూమో, లె |బరీనో అనండి. చాలా పుస్తకాలు కలెక్టు 
చేశారి. అంటూ శేఖర్‌ పుస్తకాల రాక్‌ చూడ్డం మొదలు సెట్టు. నిజమే తన బెడ్‌రూమ్‌ 
నిండా పుస్తకాలే. తను చదువుతూ వదిలిపెట్టిన మోడరన్‌ పోయిటీ ఏంథాలబీని తీసుకుని 
శెఖరు పడక కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. 

“మి ఇల్లు చాలా బాగుంది. మరి కాఫీ ఇస్తారా?” అన్నాడు. 

ఎంత మామూలుగా ఎప్పుడూ వస్తూ పోతూ ఉండే స్నేహితుడీలా చనువుగా 
అడుగుతున్నాడు. జరిగిపోయినదానికీ, తాను [పసర్తీంచన దానికీ ఎక్కడా సిగ్గుపడుతున్నట్సు 
లేదు. అయినా ఇన్నేళ్ల తరువాత అప్పటి తన (ప్రవర్తనకి క్షమాపణ చెప ఏుకుంటాడా? 

గ్ర ష్యూర్‌!” అంటూ తను వంటింట్లోంకీ వెళిపోయింది. 

కాఫీ పెడుతున్నంతసేపూ పాతరోజులే కళ్ళముందు తిరిగాయి. శేఖరుకి దిట్టుతల నా 
అందంగానే ఉన్నాడు. శేఖరంచే తన సునస్సులో ఇంకా బలహీనత ఉందా అందుకే 
బట్టతలా ఆందంగా కనిపీస్తూందమో? ఛత్‌! తనకేం బలహీనత! బలహీనతంటూ ఉంటే 
ఎవణ్య్య ఒకణ్ణి కట్టుకుని పీల్లు పాపా కనుక్కుని సంసారాన్ని ఈడ్వేది. శేఖర్‌ ఎవడో ఒవాడు 
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ఎలా అవుతాడు? శేఖర్‌ కాబస్టు బలహీనత! మనస్సు ఎదురు సమాధానం చెబుతుంది. 

శేఖర్‌ పెళ్ళాం ఎలా ఉందో? పెళ్లాన్ని కూడా తీసుకువస్తే తను చూసి ఉండేది. 
పిల్లాపాపా ఉండి ఉంటారు. దేశం ఎప్పుడు వచ్చాడో? ఎన్నాళ్లు ఉంటాడో? శేఖర్ని తను 
ఏమీ అడగలేదు. 

కాఫి తిసుకుని తను వెళ్లేసరికి కళ్ళు మూసుకుని పడుకుని ఉన్నాడు. పుస్తకం 
గుండెల మీద ఉంది. తను వచి న చడీ విని కళ్లు విప్పేడు. కళ్లు చెమరిి ఉన్నాయి. శేఖర్‌ 
బాధపడుతున్నాడన్నమాట! “నో (గీవెన్సెస్‌ ఫర్‌ది పాస్ట్‌!” అని చెప్పాలనిపించింది. 
మాట్లాడకుండానే కాఫీ తాగాడు. తనూ మాట్లాడకుండా నిశ్శబ్దంగా మధ్య మధ్య శఖర్‌వేపు 
చూస్తూ కాఫీ తాగింది. తను చేసిన కాఫీని ఎంజాయ్‌ చెయ్యవలసినంతా ఎంజాయ్‌ 
చేసిడా? జేబులోంచి సిగరెట్టు తిసి “విత్‌ యువర్‌ పెర్మిషన్‌ అన్నాడు. చిన్నగా బుర్ర 
ఊపింది. పదిహె హినెళ్ళ క్రితపు సంభాషణే! 

“యాష్‌ టి లేదూ?” అటూ ఇటూ చూసి అడిగేడు. 

“యాషో[శు కొనవలసిన అవసరం రాలేదు!” అన్నది. 

“సిగరెట్లు తెగకాలుస్తూ ఉంటు - ఇహ తప్పెటుట్లు లేదు. ఓ యాస్‌ [చు కొనాలి” 
అన్నది. ఇంట్లొ అన్నయ్యా కాల్బడు. నాన్నా కాల్ఫురు. 

“మరి తొందరగా కొనేసయండి!" అన్నాడు. పదిహేనేళ్ల క్రితపు సంభాషణ! 

శేఖర్‌ తనవేపు చూసేడు. ఏమనుకున్నాడో ఏమో ముట్టించిన సిగరెట్టుని నలిపి 
ఆర్పిశాడు. 

“మీరు నాతోపాటు ఓసారి గెస్ట్‌ హోస్‌కి రావాలి. వస్తారా?” అన్నాడు. 

“గెస్ట్‌ పూసా?” 

“గెస్ట్‌హౌస్‌లో దిగేం. మిరు నాతో రావాలి” 

“ఫామిలీతో వచ్చారా? అయితే అందర్నీ తీసుకు రాలేదేం!” అడిగింది. 

“ముందు తిసుకువద్దామనే అనుకున్నాను. కాని ఇన్నేళ్ల తరవాత కలుస్తున్నాం కదా 
అని తటపటాయించాను, మిమ్ముల్ని తీసుకు వెళ్తామని అనిపించింది”. 

తను వెళ్లాలా? అక్కర్రిదా? రాను అని బ్రంటగా ఎలా చెబుతుంది? ఏం చెప్పి ఎలా 
తప్పించుకుంటుందీ? తిరావెళ్తే ఆ భార్య ఎలా బిహేవ్‌ చేస్తుందో? భార్యతో ఏమని 
చెప్పెడో? తిన్నగా ఇక్కడికి తీసుకువచ్చి పరిచయం చేస్తే బాగుండేది కదా! తప్పదు 
వెళ్లాలి! వెళ్లి చూడాలి! చూడాలన్న కోరికా మనస్సుకి గట్టిగానే ఉంది గెస్ట్‌వొస్‌కి వెళ్లింది. 

“రండి. ఈ రూములో దిగిం” అంటూ లోపలికి తీసుకువెళ్లాడు. గదిలో ఎవరూ 
లేరు. మంచం మీద రెండేళ్ల పిల్లవాడు నిద్రపోతున్నాడు. మంచం దగ్గరికి వెళ్లి పిల్లవాళ్లి 
చూస్తూ నిల్చుంది. పిల్లవాడు బొద్దుగా అందంగా ఉన్నాడు. ఉంగరాల జుత్తు. తండ్రి పోలికే. 
నిద్దట్లో నవ్వుతున్నాడు. శేఖర్‌ వేపు తిరిగింది. శేఖర్‌ తనవేపే చూస్తున్నాడు. 

“కూర్చోండి” 
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మంచం పక్కనే ఉన్న కుర్చీలో కూర్చుని అటూఇటూ చూసింది. ఇంకెవరూ 
ఎక్కడా ఉన్న సడిలేదు. 

“బాబు మదరేరీ*" 

“బాబుకి ఫాదరూ, మదరూ నేనే!” 

“వ్యాట్‌” అని శేఖర్‌వేపు చూస్తూ ఉండిపోయింది. 

“తల్లిని చంపి వాడు పుషట్టడు" 

ఆ పసివాడు హాయిగా, నిశ్శింతగా నిద్రపోతున్నాడు. తాను పూర్తిగా దేశం 
వచ్చేసినట్టూ జాబ్‌లో ప్రవేశించినట్టూ, ఏల్లవాణ్లీ సెంచడానికీ ఎవరికీ ఇవ్వడం తనకిష్టం 








లేనట్టూ, మనస్సులో కొట్టుమిట్టులాడి కొట్టుమిట్టులాడి రామశాస్త్రి దగ్గరికి వెళ్లినట్టూ, 
రామశాస్త్రి ద్వారా తన ఎడ్రసు కనుక్కువచ్చినట్టూ చెప్పేడు. 

అంతా చెప ఆఖరికి - “యాష్‌ తొందరలో కొంటారా?” అన్నాడు. 

తను శేఖరువేపూ మంచం మీద పడుకుని నిశ్చింతగా నిద్రపోతున్న ఏల్లవాడివేపూ 
నూరి మార్చి చూస్తూ ఉండిపోయింది. 

శేఖరు శేఖరే! ఎన్ని సంవత్సరాలె నా శేఖరు శేఖరే! తను నిర్భయం - చెయ్యవలసిన 
క్షణం మరోసారి (బతుకులో వచ్చింది. ఈ నిర్ణయంతో దితుకు మళీ మరో మలుపు 
తిరుగుతుంది. ఈ తిరిగే మలుపు నడికాలంలో అందమైన మలుపు అవుతుందా! శేఖరు 
శెఖరే! ఎన్నాళ్లయినా శేఖరు శేఖర! 

ఓ నిమిషం, రెండు నిమిషాలు, మూడు నిమిషాలు, ఐదు నిముషాలు..... శేఖరు 
తనవేపే చూస్తున్నాడు. 

“ఐయామ్‌ సారీ శేఖర్‌! నా ఇల్లు చాలా చిన్నది. యాష్మాలు పెట్టడానికి 
జాగాలేదు!" అన్నది. 


కన్బళ్ళు 


ఎన్‌. డయ 


“ఒరే సెద్దుడా! బారెడు పొద్దెక్కినా నిద్దురేనా, లెయ్యి. పన్లొకీ ఎండబిడి పోతే 
పెద్ద రెడ్డి వరుసబెట్టి అటు మూడు తరాలను, ఇటు మూడు తరాలను తిట్టి పోస్తాడు. లేరా” 
కొడుకును బతిమాలుకుంటూ లేపుతోంది బుచ్చమ్మ. 

“ఒళ్ళంతా నొప్పులే. లేవబుద్దిగాకున్నాది. రవ్వంతసేపు పడుకుంటానే” మారాం 
చేశాడు సుంకన్న. 

“ఆ మాటనొద్దు. వగిసోనివి. ముసలోళ్ళు అనాల్సిన మాట అననీకి సిగ్గులేదూ! £” 

“నాకు నీతో కుశాలేమి? వీపు, నడుం పట్టసినట్టు నొప్పిన్నాది. నేను జీతం 
కొట్టను, పో. ఇయ్యాలసంది పన్లొోకి పోను” అన్నాడు మొండిగా సుంకన్న. 

బుచ్చమ్మకున్న నలుగురు సంతానంలో పెద్దకొడుకు సుంకన్న, ఇర్గవె ఏళ్ళవాడు. 
కూలినాలి చేసుకొని బతికే తలిదండ్రులకు ఏపుగా ఎదిగొచ్చిన కొడుకు ఎంతో ఆసరా. 
సుంకన్నది తండిలా బలిష్టమై న శరీరం కాదని బాధపడేది బుచ్చమ్మ. సుంకన్న తండ్రీ 
ఎత్తు పొడుగా తే పెరిగాడు కాని, తల్లిలా బక్కపల్చటి మనిషి చామనఛాయ రంగులో 
నిగనిగలాడుతూ ఉన్నాడు. నూనూగు మీసకట్టు వల్లి సుంకన్నలో పెద్దరికం తొంగి 
చూస్తున్నది. పె గా ఇప్పుడు పెద్దరెడ్డి పొలం దున్నే జీతగాడు. 

సుంకన్న పదో ఏటనే పెద్దరెడ్డి ఇంట్లో పసులగాచే జీతగాడుగా పనికి కుదిరాడు. 
రెండేళ్ళ నుంచి పొలం పని చేస్తున్న జీతగాడు. గౌరు తోలడం, విత్తనాలు వేయడం వంటి 
పనులు రాకపోయినా, మిగతా పొలం పనులన్నీ చేయగలడు. గొర్రు తోలడం లాంటి 
పనులున్నప్పుడు సుంకన్న తండి సుబ్బన్న వచ్చి పక్కన కొడుకుకు చెబుతూ ఆ పనులు 
చేసేవాడు. పలక మీద గీత గీసినంత సక్కగా ఒక్క వంకర పోనికుండా సుబ్బన్న గౌరు 
తోలుతాడని ఊర్లో అందరూ చెప్పుకోవడం చిన్నప్పట్నుంచి సుంకన్న వింటూనే 
ఉన్నాడు. విత్తనం గౌరు తోలడంలో తండ్రి అంతటివాడిని కావాలని సుంకన్న కలలు 
కనేవాడు. కొడుకుకు మేడిపళ్టు వయసు వచ్చింది. ఓ ఇంటివాళ్తీ చేయాలని బుచ్చమ్మ 
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సుబ్బన్న ఉబలాటపడుతున్నారు. 

సుంకన్న పన్గూకీ వెళ్ళనని చెప్పెసరికి, బుచ్చమ్మకు గుండెల్లో గుబులు, కాళ్ళలో 
వణకు ఒక్కసారిగా పుట్టాయి. 

“ఈ ఏడు నీ పెళ్ళి చేయాలని మేము తొందరపడుతుంకే, జీతం కొట్ల్టనని 
మంకుపట్టు పడుతున్నావు. న పెళ్ళికి డబ్బేడకెళ్ళి వస్తాది. పన్లోకి పోవాల్సిందే పెద్దోడా!” 
ఖరాఖండిగా చెప్పింది బుచ్చమ్మ. నుంకన్న కప్పుకున్న దుప్పటి లాగసింది. 

ఓటమి అంగీకరించిన అసహనంతో ఏడుపు ముంచుకురాగా సణుక్కుంటూ 
పన్లోకి వెళ్ళాడు. 

సుంకన్నను లేపుతుండగా, సుంకన్న తరువాతి వాడు పన్నెండేళ్ళ మల్లన్న సత్తు 
చెంబుతో నీళ్ళు తెచ్చుకొని ఇంటీ ముందు పరిచిన అరగజం వెడల్పున్న బండ మీద 
నిలబడి ముఖం కడుక్కున్నాడు. రెండుమూడుసార్లు నోటినిండా నీళ్ళు పోసుకొని 
పుక్కిలించి, నళ్ళతో ముఖం తుడుచుకున్నాడు. మిగిలిన సగం చెంబు నీళ్ళు కాళ్ళమీద 
చల్లుకొని ఇంట్లోకి వెళ్ళబోయాడు. 

“ఒరి చిన్నోడా! నా కన్నుగప్పి నోట్లో నీళ్ళు పోసుకొని ఊసి మొగం కడిగినావు 
కదరా! పండ్లు తోమినానంటూవు. నీ యవ్వారమంతా జూస్తసే తన్నా. దినాం ఇట్టా 
చేయబట్ట పండ్ల మీగి బెత్తెడెత్తున పాది పేరింది. బొగ్గు, ఉప్పు నమిలి బాగా పండ్లు 
దోమరా” అని చిన్నకొడుకును కోప్పడింది బుచ్చమ్మ. 

తల్లి అరుపులకు భయపడి గూట్లోని బొగ్గు ముక్క నోట్లో వేసుకొని కసకస 
నబులాడు సుల్లన్న. 

"ఇంట్సాకి బోయి ఉప్పుగల్టు నోట్లో ఏస్కోనీక పయి బరువు.... ఇగో ఉప్పు.... 
బొగ్గు, ఉప్పు నమిలి.... బాగా పండ్లు దోము” అంటూ చేతిలో ఉప్పు పోసింది. 

"కోడీ కూసినప్పుడు లేసినాను. పనులు తీరలేదు. అందర్నీ లేసి ఎవరి పన్లోకి 
వాళ్ళను సాగనంపి, కూడు వండేయాలకు బారెడు పొద్దెక్కినాది. నోట్లో నీళ్ళు పోసుకోడానికి 
కూడా తీరకుండా ఒకటి పని. కడుపులో భగభగ మండుతున్నాది. మాయదారి మంట. 
తిన్నా తినకపోయినా ఈ ఆకలి పొద్దస్తమానం ఉంటున్నాది' తనలో తనే గొణుక్కుంటూ 
ఇల్లు ఊడింది. చెంబులు, గిన్నెలు తోమింది. బొగ్గముక్క నోట్లో ఐసుకొని పండ్లు 
తోముకుంటుండగా, రెడ్డ ఇంట్లో పనులు చేయడానికి ఉదయాన్నే వెళ్ళినవాళ్ళు 
అన్నాలు తినడానికి ఇంటికి వచ్చారు. అందరికీ అన్నాలు కంచాల్లో పెట్టింది. పొలం పనికి 
వెళ్ళాల్సిన భర్తకు, జీతానికి వెళ్ళే సుంకన్నకు, పసువుల గాయ వెళ్ళే మల్లన్నకు సద్దులు 
కట్టి ఇచ్చింది. తనూ నాలుగు ముద్దలు గబగబా నోట్లో కుక్కుకుని సద్దిమూట కట్టుకాంది. 
ఇద్దరు చిన్నబల్లలకు ఇంటిని కనిపెట్టుకొని ఉండమని, తగవులాడుకోవద్దని సుద్దులు చెప్పి 
రెడ్డి సెనగచేనులో కలుపు తీయడానికి వెళి ఇంది. 

తోటి ఆడకూలీలు ఆ మాట, ఈ మాట చెప ఎకుంటూ, పరాచకాలాడుకుంటూ 
కలుపు తీస్తున్నారు. వన మనసులో పెద్దకొడుకు సుంకన్న మెదిలాడు. “పెద్దోడిది 
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అంతొ వాడ అబ్బ పోలిక. రెక్కలు దాచుకోకుండా పనిచేసే రకం. పరాచకాన్నకనా 
అబద్దాలాడడు. అట్టాంటోడు..... ఈమధ్యన ఒళ్ళు నొప్పులని పొద్దు పొడిచినా లేవడం 
లేదు. ఏమైందో పెద్దూడికి. ఏం గాలి సోకెనో అనుకుంది. ఆ ఆలోచనకు బుచ్చమ్మ 
మనసులో కలకలం రేగింది. 

ఆమె చేతులు కలుపు మొక్కలు ఎరేస్తున్నా, మనసు పరిపరి విధాల ఆలోచనలు 
చేసింది. "కాలం ఎంత మారిపోవచట్ట! కాపురానికొచ్చిన కొత్తలో పెద్దరెడ్డి ఇంట్లోనే 
సుంకన్న నాయన జీతముండె. తొలికోడి కూయగానే పన్లోకి బోతే, రాత్రి రెండు 
జాములప్పుడు ఇంటికి చ్చెవోడు. ఊరు నిద్రపోయేది. కిచురాళ్ళు అరుస్తుంటే, పట్టుడుకర 
పట్టుకొని ఇంటికొచ్చవోడు. అంత దూరాన్నుంచే కీరుచెప్పుల చప్పుడుకు మేలుకొని 
తలుపు తిసేదాన్ని, ఇప్పుడు పనులు బాగానే తగ్గినాయి. బువ్యలు తినేయాలకు 
ఇంటికొచ్చి తిని ఇంటికాడ్న పడుకొని తెల్హారిపోతున్నారు. దుడ్డు చేతిలో పడితే చాలు 
పెద్దల మాట ఇనకుండా వగిన ఎల్లగాండ్లంతా కలిస సినిమాలకు పోతున్నారు. కాని, 
సుంకన్న బుద్దిమంతుడు. సినిమాకు వెళ్ళమాకురా అంటే చెప్పిన మాట వింటాడు. అంత 
మంచోనికి ఎ మాయదారి రోగమొచ్చెనో అనుకుంది. 

వేరుసెనగ చేనుల్లొ వంచిన తల ఎత్తకుండా కలుపు తీసింది బుచ్చమ్మ. పొద్దు 
గుంకవేళకు తలెత్తబో యిన బుచ్చమ్మకు మెడ పళ్టుసినట్టుయింది. “ఇదేంది ఇట్లా అయింది 
నాకు. ఎం గాలి సోకెనో!*” అనుకుంది. ఎల్లమ్మ దేవతకు మొక్కుకుంది. 
“కాపురానికొచ్చినసంది ఈ రెడ్తైళ్ళక పనికొచ్చినాను ఎప్పుడూ ఇట్టా కాలె. ఎమె౦దో 
ఎమో. ఇంటికెళ్ళినాక కీరసనాయిలు, ఎభ్రిపాయ పెట్టి రుద్దాల, పెద్దోనికి కూడా చేయాలి 
అనుకుంది మనసులో, | 

బుచ్చమ్మ చిట్కా వెద్యం రెండు మూడు రోజులు చేసుకున్నా మెడ నొప్పీ 
తగ్గలేదు. ఐదారు రోజులకు పాత నొప్పి కింద పడిపోయి, బుచ్చమ్మకు అలవాటయిపోయింది. 
ఆమె తనకు తగ్గకవోయినా, సుంకన్నకు తగ్గిపోయి ఉంటుందనుకుంది. 

“ఒరి పెద్ట్డోడా! రెండు మూడు రోజుల సంది వళ్ళు నొప్పులు అనలా, తగ్గిపోయి 
నాదిరా నొప్పులు తగ్గిపోయాయని కొడుకు చెప్పాలని ఆశగా అడిగింది బుచ్చమ్మ. 

“ల్యావె. ఎంత నొప్పులున్నా పనికి బోక తప్పదని పొద్దున్నే నీ సాధింపులు పడలేక 
అనలేదు. అట్లానే ఎల్తున్నాను పన్లోకి సుంకన్న అన్నం తిని చేతులు కడుక్కుంటూ 
అన్నాడు. 

సిళ్ళచెంబు నోటికి ఎత్తి తాగబోతూ, పెదవులకు ఆనించుకున్న చెంబు కింద 
పెట్టాడు. “అమ్మా ఏందే. చెంబులు సరిగా కడగలేదు. లోపల తెల్లగా సుద్ద అంటుకున్నాది” 
అన్నాడు. 

“బాగానే తోమినానే” అన్నదే కాని, పని తొందర్లో సరిగా కడగలేదేమోనని 
అనుమానం కలిగింది బుచ్చమ్మకు. 
మరో చెంబుతో నిళ్ళు తెచ్చి ఇచ్చింది. ఆ చెంబు లోపల కూడా సుద్ద అంటు 
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రంజస _ 2222న 
కున్నట్టు కనిపించింది. వేలితో గోకి చూస్తే చెంబుకు గట్టిగా అతుక్కొని ఉంది. తరువాత 
చిన్నరాయి తీసుకొని గీరి చూసింది. చిన్న చిన్న పెచ్చులుగా తెల్లగా సున్నం పలుకుల్లాంటివి 





ఊడిపడ్డాయి. 

బుచ్చమ్మ చెంబు లోపల రాయితో గీకి చూస్తుంచు, సుంకన్న పక్కనే చూస్తూ 
నిలబడ్డాడు. “పెద్దోడా! వళ్ళు నొప్పులు అట్లానె ఉండాయంటున్నావు. ధర్మాసుపత్రికి 
పోయి డాట్లరుకు చూపించుకోరా. నీ బిదులు మి నాయన్ను పన్గోకీ పామ్మని చెబుతాను” 

“ఎందే!? పొద్దున్నే అమ్మా కొడుకు తీరుబాటుగా పెత్తనాలు జేస్తున్నారు. పనిలోకి 
పోల్యా సుంకన్న వెపు చూసి అడిగాడు సుబ్బన్న. “ల్యా, ధర్మాసుపతికి బోయి 
చూపీించుకోమంటున్నుది అమ్మ. ఇయ్యాల నా బదులు నివు పనిలోకెల్త 

“త్రీ, కొడుకు కూడబల్కొని నన్నియాల జీతానికి ఎల్లమంటున్నారు. తప్పుతాదా! 

C౧ (౧ 
పోతాలేరా పెదోడా. కూడు పెట్ట, తిని పోతా” అంటూ ఏట మిద కూర్చున్నాడు 
సుబ్బన్న. 
¥* న్‌ & 


సుంకన్న డాక్షర్త చుట్టూ తిరుగుతూ వాళ్ళు రాసిచ్చిన మందులు, టానిక్కులు 
మింగుతున్నాడు. ఒళ్ళు నొప్పులు తగ్గకపోగా చెతులు, కాళ్ళు వంకర్టు పోయాయి, 
అడుగు ముందుకేసినపుడంతా ఆ పక్కకు, ఈ పక్కకు వొంగిపోతూ దారంతా తానె 
నడుస్తున్నాడు సుంకన్న. పెటలోని మరో ముగ్గురు పిల్లలకు ఈ జబ్బే సోకింది. 

“మ్మ! బేడ పట్టసింది. ఎవరినా పిలిస్త మెడ తిసి చూడలేదు. మనిషంతా 

అటి. ఎు తిరగాల్సిందే. ఈ మాయదారి రి రోగాలు తమ పేటలోని వాళ్ళకే ఎందుకొచ్చాయో, 
ఏ దేవతకు తక్కువ చేశామో అనుకున్నారు. సుంకన్న జబ్బు నయం కావాలనే పట్టు 
దలతో సుబ్బన్న వారం వారం కొడుకును ఆస్పత్రికి పంపుతున్నాడు. డాక్టర్లు రాసిచ్చిన 
మందులు తినమంటున్నాడు. 

ధర్మాసుపలలికి బదిలీపై కొత్తగా వచ్చిన డాక్టరు సుంకన్న జబ్బు ఎంటనే 
గుర్తించాడు. పతికలవాళ్ళను ఎంటబెట్టక "ని సుంకన్న వాళ్ళ ఊరు రంగాపురం ఎళ్ళాడు. 
బావిలో నీళ్ళు పరిశీలించాడు. పూరిపాకల్లోకి వెళ్ళి చెంబులు, గిన్నెలు, నీళ్ళు నిలువ 
ఉంచుకునే కాగులు, బానలు పరీక్షించాడు. వాటి లోపల సున్నంలా అతుక్కొని ఉంది. 
కడిగితే పోదని అన్నారు. ఆ ఊరి బావుల్లోని నీళ్ళలో స్లోరె డ్‌ ఎక్కువగా ఉందని, అందుక 
ఈ జబ్బులు వస్తున్నాయని చెప్పారు. నీళ్ళు కాది, వడగట్టి తాగమని నలహా ఇచ్చారు. 
విలేఖరులు సుంకన్నతోపాటు మరో నలుగురి పీల్రల ఫోటోలు తీనుకున్నారు. 

డాక్టరు వచ్చి వెళ్ళిన మూడోరోజు ఊరి సర్పంచ్‌ వీరారెడ్డి నుబ్బన్నను పిలిపించి 
చెప్పాడు ః “పేపర్లో మనూరి నిళ్ళ గురించి రాసినారురా. మి పిల్లల ఫోటోలు కూడా 
వెసినారు” 

“పెపరోల్లు మా పీల్లగాండ్ర ఫోటోలు వేసి, మా కష్టాల గురించి రాసినారా రెడ్డ. 
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గవర్నమెంటోరు వ మనూరికి మంచి వె ద్యుగుడ్ని పంపి మా పిల్లల జబ్బు నయం చేపిస్తారా?” 

“ఏమి చనారో మూడాలి: పుట్టలో పాముంటదనే గదా నాగులచవితి నాడు పుట్టలో 
పాలు పోసి భక్తిగా పూజ చేస్తాము. గవర్నమెంటు సెన ఉన్నాది. మనూరికి ఏమి మేలు 
చేస్తాదో చూడాల. అర్జి రాన ఆభఖసర్తకు పరిబనాను. 

పె నున్న దెవున్ని ఎంతమందిమి చూసినాము పూజారి చెప్పినట్లు అన్ని పూజలు 
చేరా స కాల గురించి ఆలోచన చెసే సర్భంచు మాకుండగా మాకిం కొరత రాదు. 
నిను దెవుడు చలిగా చూడాలి. 

“మాటలకేం లేరా సుబ్బిగా! ఇదిగోరా పేపరు మీ పెద్దోడు, ని తమ్ముని కొడుకు, 
పేటలోని మరి ముగ్గురు బల్లల్ని మి ఇంటికాడ సర్కారు తుమ్మశెట్లు పక్కన నిలబెల్లు 

i (౧ ౬ ల 

ఫోటో దించలా అదేసినారు సెపర్గో” అంటూ పేపరు సుబ్బన్న చేతిలో పెట్టాడు సర్పంచ్‌ 
వీరారెడ్డి. 

మరో వారానికి రంగాపురం సర్పంచ ఇంటికి రెండు జీపులు, తెల్రని అంబాసిడర్‌ 
కారు వచ్చాయి. అంతా వాడావిడి. పిల్లలు జీపుల చుట్టూ చేరి కేరింతలు కొడుతున్నారు. 

అంతమంది ఆఫీసర్లు ఎందుకొచి నారో అని ఊరి జనం ఎక్కడి పనులు అక్కడే 
వదిలేసి, జీపుల వెపు చోద్యం చూస్తూ నిలబడ్డారు. కొందరు ఇళ్ళముందు గుంపులు 
గుంపులుగా చేరి ఎవరి ఊవాకు తోచిన విషయాలు వాళ్ళు చెప్పుకున్నారు. మొన్న పెపర్లో 
ఫోటోలు వేసి రాసినారు. వాళ్ళను చూడ్డానికి ఆఖసర్లు వచ్చారని క్షణాల్లో వార్త గుప్పుమని, 

(ఆ, ౧ ల. op) a 
హరిజసవాడకు పాకింది. పేటలోని పెద్దమనుషులు ముగ్గురు నలుగురు ఆఫీసర్తను 
కలవడానికి ఊళ్ళోకి వెళదామని మాట్లాడుకున్నారు. పిల్లల్ని కూడా వెంటబెట్టుకొని 
ఎామనుకుంటిండగానే, దూరంగా ఊరీపె పు వారగా దుమ్ము గింది. అమమ ఈడ 
పేటను, ఊరిని కలిపే రోడ్డు మీదకు వచ్చి చూసినవారికి ముందు తెల్లకారు, వెనుక బేపులు, 
ఆ ఎనుక పెద్ద గుంపుగా మనుష షులు వాడ వేపు రావడం కనిపించింది. 

“దొరలు వాడ వెపు వస్తున్నారు. అంతా రావాల. ఇండ్లలో ఎవరూ ఉండొద్దు. 
అందరు పెద్దరుగు దగ్గరికి రావాల” అని సుబ్బన్న కేక వేశాడు. అంతే. క్షణాల్లో పిల్లలు 
పెద్దలు, ఆడమగ అంతా అరుగు దగ్గరికి చేరారు. ఆ పక్కనే పదిరోజుల క్రితం విలేఖర్రకు 
ఫోటోల కోసం పోజిచ్చిన పిల్లలు అదే వరుసలో సర్కారు తుమ్మచెట్టు పక్కన 

(౧ ళం 
అల్లున్నారు. 

బీపుల్లోంచి దిగిన ఆఫీసర్లు వారిజనవాడ పిల్లల్ని పట్టిపట్టి చూశారు. నోరు 

నౌ (౧ C౨ ఓం 
తెరవమన్నారు. దంతాలు చూపించమన్నారు. నడవమున్నారు. వాల్ఫు పిల్లలతో మాట్లాడు 
తున్నంతసేపు కెమెరా క్షీకమంటూనే ఉంది. 

రంగాపురం బావుల నీళ్ళలో ఫ్రోరెడ్‌ ఎక్కువగా ఉందని, ఎప్పుడూ ఆకలిగా, 
కడుపులో మంటగా ఉంటుందని, ఒళ్ళు నొప్తులుంటాయని, రానురాను ఎముకలు 
పెళుసుబారి వంకర్లు పోతాయని, పళ్ళు గారపట్టి ఎగుడు దిగుడుగా అవుతాయని, కొందరికి 
గూని వస్తుందని, కొందరికి కాళ్ళు, చేతులు వంకర్లు తిరిగి భూమి మిద పాకుతూ నన 
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చెప్పుకున్నారు. వాళ్ళ మాటలు నింటింకు అంతలేసి పెద్ద జబ్బులు తమకే ఎందుకు 
వచ్చాయో తెలియక బాధపడ్డారు బల్లలు. అంతమందిలో అందరి చూపులు తమ మీదనే 
ఉండి, అందరూ తమ గురించే మాట్లాడుతుంటే భయం భయంగా చూశారు. భయం, 
దుఃఖం, సిగ్గు, బిడియం - ఎన్నెన్నో భావాలు ఆ అమాయక పసి హృదయాల్లో 
చెలరేగుతుంకే, అందరూ అడిగి ప్రశ్నలకు తడబడుతూ జవాబులిచ్చారు. 
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“కర్నూలుకు పోయి కలకశురును కలిసాచ్చినావని ఆ నోట ఈ నోట ఇని 
వచ్చినాను" సుబ్బన్న పెద్దరెడ్డి ఇంటి ముందు చేతులు కట్టుకొని నిలబడ్డాడు. తమ 
ఎల్రలకు మేలు జరగబోతున్నదన్న కొండంత ఆశ ఆ కళ్ళలో. అవునా, నువ్వన్నది 
నిజమే” అన్నాడు చదువుతున్న దినపష్మతిక మడిచి పక్కన పెడుతూ. 

విశేషాలు చాలానే తెలుసుకోవాలని, సావకాశంగా వినాలని తలకు చుట్టుకున్న 
తువాలు తీసి కింద వేసుకొని కూర్చున్నాడు. “అవునా, కల్గక్టరును కలిశాను. మనూరికి 
రక్షిత మంచినీటి పధకం మంజూరు చేశారు. కొలాయిల్లో మంచినిళ్ళు వస్తాయి ఆఫీసర్లు 
వచ్చినప్పుడు చాలా ఫోటోలు తీసినారు. అవన్నీ మన (గ్రామ పంచాయతీ ఆఫీసులో 
పట్టమని చెప్ఫారు. బిల్లా ఆర్‌ అండ్‌ బి ఆఫీసులో కూడా ఉంచారు. చూసి ఐటనాను. 
నిజంగా మీదేరా అదృష్టం అంటు. గాంధీతాత, ఇందిరన్ముల ఫోటోలు గవర్నమెంటోరి 
ఆఫీసుల్లో ఉంటాయి. దేనికే నా పెట్టి పుట్టారిరా!” నీళ్ళు తాగినందుకు జబ్బులొ చ్చాయని 
ఫోటోలు పెట్టినందుకు థోలోపల ఏడ్చుకుంటూ తన అసూయను బయట పెట్టుకున్నాడు 
సర్పంచ్‌. “అంతా మీ దయ రెడ్డి" అని మరింత అణకువ (ప్రదర్శించాడు సుబ్బన్న. తమ 
ఫోటోలు ఆఫీసర్లు పెల్టనా.... అది తమ తప్పై అయినట్లు ఒకింత ఛిచ్చుుకున్నా.. : 
ఆందులో తమ ఘనకార్యం ఏమిటో బోధపడక ఆశ్చర్యపోయాడు. లోలోపల సంతోషసడిన 
మాట నిజం. అది మానవ నేజం, 

“నాదేముందిరా..... మనూరి నీళ్ళు అట్టాంటివి. మీ ఫోటోలు పేపర్లో వచ్చినాయి. 
అందుకు కారణం మనూరి నిళ్ళు. గవర్నమెంటుకు మనూరు యాడున్నాదో 
తెలియజేసినాయి మనూరి నిళ్ళేకదరా!” 

“ఎమెమో రాసినారు. ఫోటోలు వేసినారు. పెద్ద దొరలంతా వారిజనవాడకొచ్చి 
చూసి వెళ్ళినారు, అంతా బాగానే ఉంది. మా పల్పగాండ్రను పెద్ద డాక్టర్లకు చూపించాల. 
ఎట్టనన్నా జేసి మా పెద్దోడి జబ్బు నయం బేపేయ్యాల రెడ్డి నా బామ్మర్తి బిడ్డ 
ఎదిగొచ్చింది. మా పెద్దోనికి చేనుకోవాలనుకుంటున్నాం "రెడ్డ గవర్నమెంటుకు తెలిస్తే 
చిటికెలో తమ కష్టాలన్ని గబ్బక్కుతాయని వాళ్ళ నమ్మకం. ఎన్నేళ్ళయినా మొగ్గలు 
తొడుగుతూనే ఉంటుంది. ఆశలు పుష్పించి ఫలించకముందే నమ్మకాలు కసిమొగ్గలు గానే 
రాలిపోతున్నా, అది తమ కర్మ అనుకొని ఎంటనే మరిచి పోతుంటారు. 

“ఇవి డాక్టర్లు నయం చెసే జబ్బులు కావురా. మనూరి నీళ్ళ సంగతి తెలిస్తే మనూరి 
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పిల్లలకు సంబంధాలు కూడా రావని, మేమంతా భయపడి ఛస్తున్నాంరా. ఇట్లాంటి జబ్బులు 
మరెవరికీ రాకుండా గవర్నమెంటు మనూరికి మంచినీళ్ళు ఇస్తానంటోందో” 

“పురో బల్లగాండ్లు అవిటోల్లయి పోయినారు. గవర్నమెంటు ఎమై నా సహాయం 
తలో 

“ఏం సహాయం చెసినా మీకేం ఒరుగుతుందిరా? ఓ పూట పూటుగా సారాయి 
తాగడానికే అంతా ఖర్చు చేస్తారు. మికు సహాయం చేయడం దండుగ. బూడిదలో పన్నీరు 
పోసినట్టు. గాంధీ తాత మళ్ళీ పుట్టి వచ్చినా మీరు బాగుపడరు.” 

సర్పంచ్‌ మాటలకు తల కొట్టసినట్టయింది. తల వంచుకొని మెల్లగా లేచి 
అక్కడుుంచి ఎళ్ళిపోయాడు సుబ్బన్న. 
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రంగాపురంలో రక్షిత మంచినిటి పథకం కోసం నాలుగు లక్షలు ఖర్చు పెట్టి ట్యాంకు 
కట్టి, నల్లాలు వేయించింది (పభుత్వం. ఓ మంచిరోజున ఆ నియోజకవర్గం ఎం.పగారు 
వచి) కుళాయిలకు మంచినీళ్ళు వదిలారు. ఉత్సవం [బ్రహ్మాండంగా జరిగింది. “అవిటి 
వాళ్ళయి పోయిన మా ఏల్లల బతుకులు ఎట్టాగోలా తెల్హారకపోవు. బాగున్న పిల్లలు, పుట్టబోయే 
పెల్లలన్నా బాగుంటారు. కడుపు నిండా తిండి లేకపోయినా, మంచినీళ్ళన్నా తాగితే మా 
పిల్లలకు జబ్బులు రాపు. వారిజనవాడ పిల్లలకే ఈ జబ్బులు ఎందుకొచాాయంచు, 
బలమైన తిండి లేక అని డాక్షరు చెప్పపాయె. బలమైన తిండి యాడకెళ్ళి వస్తాది? 
గవర్నమెంటోరు మంచినళ్ళన్నా ఇస్తా ఉన్నారు” అనుకున్నాడు సుబ్బన్న. “మా పిల్లల 
వల్లనే ఊరికి మంచినళ్ళాచ్చె' అని సంతోషపడ్డాడు. 

మర్నాడు తెలవారుతుండగా, వారిజనవాడలో కుళాయి దగ్గర కడవలు, ప్లాస్టిక్‌ 
బిందెలు పట్టుకొని పిల్లలు, ఆడవాళ్ళు బారులు తీరి నిలబడ్డారు. ఎంతకూ చుక్క నీరు 
రాలేదు. పొద్దు బారెడెక్కిపొయె - అనుకుంటూ పిల్లల్ని కుళాయి దగ్గరే ఉంచి ఆడవాళ్ళు 
బావుల నీళ్ళతోనే వంట చేశారు. ఆ నీళ్ళే తాగారు. పన్లోకి వెళ్ళారు. మర్నాడు అదే తంతు. 
మూడోనాడు సుబ్బన్న వాచ్‌మన్‌ దగ్గరకు వెళ్ళి హరిజనవాడకు చుక్క నీరు రాలేదని 
చెప్పాడు. “కుళాయిలకు నిళ్ళు వదలడం కొత్త కదా! కొన్నాళ్ళాగితే అవే వస్తాయి” అని 
భరోసా ఇచ్చాడు. ఈ రోజన్నా కుళాయిలో నిళ్ళు రాకపోతాయా - అనుకుంటూ 
(ప్రతిరోజూ ఉదయాన్నే ప్లాస్టిక్‌ బిందెలు, మట్టి కడవలు కుళాయి ముందు పెడుతూనే 
ఉన్నారు. పదిరోజులు గడీచినా, మంచినీటి చుక్క కుళాయిలోంచి రాలి పడలేదు. 

సుబ్బన్న సర్పంచ్‌ ఇంటికి ఎళ్ళు “మాకింతవరకు కుళాయి నిళ్ళు రావడం లేదు 
రెడ్డి అని తల గోక్కుంటూ నేలచూపులు చూస్తూ బెరుకు బెరుకుగా విషయాన్ని 
విన్నవించుకున్నాడు. తమ వల్లనే అన్ని లక్షలు ఖర్చు పెట్టి సర్కారు నీళ్ళు ఇచ్చిందని 
లోలోపల గర్వపద్దా, సెదోలతో పాటు మంచినిళ్ళు అడగడం తప్పేమోనని భయంగా 
ఉంది. విందు భోజనంలో పెద్దోల సరసన కూర్చోవడానికి భయపడుతున్నట్లు ఉన్నాడు 
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సుబ్బన్న. ఏమిటా వీ మీకింతవరకు ee రాలేదా? మాకు రోజు సస్తున్నాయే. నీళ్ళు 
వదిలే వాచ్‌మన్‌ను అడుగుతా నుండు” అన్నాడు గంభీరంగా. 

అంతలోనే వాచీమన అక్కడికి వచ్చాడు. 

"ఎమి(ట్రా శంకర్‌. హరిజనవాడ కొళాయిలో నీళ్ళు రాలేదని సుబ్బన్న చెబుతున్నాడు. 
ఆ సంగతి చూసుకుంటున్నావా? “నళ్ళ ట్యాంకు హారిజనవాడకు దూరముండిపాయె. 
నీళ్ళాదిలేసరికి ఊళ్ళో అందరూ కుళాయిలు తిప్పుతారు. వారిజనవాడ దాకా సళ్ళు 
వెళ్ళేసరికి ట్యాంకులో నళ్ళు అయిసోతాయి. అదీగాక ట్యాంకుకన్నా వారిజనవాడ 
కుళాయి ఎగువనుంది. పె పుల్లొంచి నిల్ఫు వారిజనవాడకు చేరకముందే, ఇక్కడ ట్యాంకులో 
నిళ్ళు అయిపోతున్నాయి. అంత దూరం వెళ్ళిన నీళ్ళు వెనక్కు వచ్చేస్తున్నాయి” 
సంజాయిషీ ఇచ్చుకున్నాడు వాచ్‌మన్‌. 

“ఏం చేద్దాంరా సుబ్బిగా.... గంగమ్మ తల్లి మీ వారిజనవాడకురానంటున్నది” 
అన్నాడు సర్పంచ్‌ కను నుబొమలు ఎగరేస్తూ. 

ఊళ్ళోకి సళ్ళు ఎక్కువ వచ్చేలా దగ్గరుంజ సాన చేయించింది సర్పంచ్‌, జ 
వరమిచ్చినా పూజారి అడ్డుపడ్డాడు. కంటితుడుపు కోసం వారిజనవాడకు పె పులు వేయించాడు. 
కుళాయి పెట్టంచాడు. 

సుబ్బన్నను చూసి ఇంట్టాంచి సర్పంచ్‌ భార్య బద్ద రెడ్డమ్మ బయ టీకి పదింది. 
“ఒర సుబ్బిగా! పెపరోల్టు మీ ఫోటోలు ఏయబట్రి మనూరికి మంచినీళ్ళు బాగా వడకట్టి, 
అదేదో చేసి ఇస్తున్నా(రా. నళ్చు ఎంత బాగా తియ్యగా ఉన్నాయిరా. బట్టల మురికి కూడా 
బాగా వదులుతున్నాదిరా. దొడ్డాకి వచ్చి చూడు, ఎనుములు నిగనిగలాడుతు న్నాయి. 
సర్కారు నిళ్ళు వచ్చినకాడ్నుంది ఆ నీళ్ళే తాగుతున్నాయి. ఆ నీళ్ళతోనే ఎనుములను 
కడుగుతున్నాం' అంది సంబరంగా. 

సుబ్బన్న కంట్లో నీరు ఉబికింది. కనిపించనీయకుండా తలొంచుకున్నాడు. 
వాచమన్‌ సర్పంచ్‌ఎపు భయం భయంగా చూశాడు. సర్పంచ్‌ భార్యవెపు గుడ్లురిమి 
చూశాడు, 


= ఇండియా టుడే, డిసెంబర్‌ 6-20, 1993 


నా దాత సృ్పహితుడు 


తుమె ట్‌ రఘోత్తమరెడ్డి 


నేను మా ఊరికి వెళదామని స్టేషన్లోకి వచ్చేసరికి -రెలువచ్చి సిద్దంగానే వుంది. 
గబగబ టికెట్‌ తీసుకుని వచ్చి రెల్లో కూర్చున్నాను. సాధారణంగా ఎంతో ఆలస్యంగా 
వచ్చే రెలు సరెన సమయానికే రావటం వల్లనో ఏమోగాని పెద్దగా ప్రయాణికులు లేరు. 
అంతకు ముందు రెల్లో ఉన్న ప్రయాణికుల్లో కూడా గోదావరి అవలివె పు బొగ్గుగని 
కార్మికులే ఎక్కువ. 

షాట్‌ఫారం మీద ఆ కాస్తా సందడి కూడా తగ్గలేదు. ఎక్కవాళ్ళు ఎక్కుతున్నారు. 
దిగేవాళ్లు దిగుతున్నారు. ఎవరో పల్లెటూరి స్త్రీ - మధ్య వయసు దాటింది. రాతెండి టీఫిన్‌ 
డబ్బాలో నీళ్లు పట్టుకుని వస్తూ నా కిటికీ ప్రక్కన ఆగింది. పాలిష్టర్‌ అంగీ వేసుకుని, తెల్లగ 
పాలిపోయి నా ఎదురుగా కూరుున్నతని దిక్కు చూసింది. ఒక్కక్షణం చూసి, అయ్యో 
కొడుకా నువ్వేనా? నేనెవరో అనుకుంటాన - పురాగ ఎట్లనో అయినవ్‌ కొడుకా?” చెవుల 
గెంటీలు అటూ ఇటూ ఊగులాడంగ అన్నదామె. నోట్లో కాలుతున్న బర్కిలి సగరెట్టును 
తీసి చేత్తో పట్టుకుని, 

“నేనేనే పెద్దవ్వా!” అన్నాడతను, 

“నా కోడలూ, మనుమలు, మనుమరాండ్లు అంత బాగున్నారా బిడ్డా?" అన్నది. 

హాంఇప్పట్నికి తె అంత బాగానే వున్నం' అన్నడు ఆయన. ఆ ముసలామె మరింత 
దగ్గరకు వచ్చి “పురాగ జిగి వచ్చిన మనిషి తీరుగ అయినవ్‌ కొడుకా! ఏదన్నా అలుకటి పని 
చూసుకోక పెయినవ్‌? బాయి పనింట్ల (గని పని) సీనుగెల్ల! నా మనుమడు కూడ గిట్లనే 
అయిండు” అన్నది. అతను నిరాశాపూరితంగ నవ్వాడు. అంతలోనే ప్రక్క డబ్బాలోంచి 
“ఓ అవ్వా!” అని కేకవేశారివరో! “పొల్ల పీలుస్తాంది వత్త బిడ్డా అనుకుంట ముసలమ్మ 
వెళి పోయింది, 

గార్డు విజిల్‌ ఊదిండు. 'రెలు మెల్లగా కదిలింది. నా మనసులో మా అమ్మ 
మెదిలింది. పోగానే నన్ను పులుకు పులుకున చూస్తూ అడిగే మొట్టమొదటి ప్రశ్న అంత 
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ఎట్లనో re బిడ్డా అని. నా ee గురించి ఎంత ఆందోళన చెందుతూ 
ఆతుసతుతపో కదా జ ఆలోచించే క్‌ నామనసు వికలమె ౦ది. కాని నేనెం చేయను? 
చేతులపై పీచు తీరుగ ఉబ్బి పెకి తేలుతూ కనిపిస్తున్న నరాలు, చేతినేలి కొసలు చిట్టి, బొగ్గు 
చూర, కూరుకుపోయిన పగుళ్లు, కుడిచేతి మణిః సాపి బొగ్గు పెళ్లపడి అయిన గాయపు 
మచ్చ! రోజుకు కొన్ని గంటలు - భూమి లోపలి బొగ్గు పొరల్లో ఆ విపరితమై న గర్మిలో 
ఉడికి ఉడికి చేవ చస్తున్న నా శరీరం వంక ఒకసారి చూసుకున్నాను. బొగ్గుగనిలో బొగ్గును 
పల్ఫి వడగొట్టిన _పైలుడు మందుపాగ, బొగ్గు దుమ్ము పీల్ఫి పీల్ఫీ కడుపులో పేగులు 
తెగిపోయేలా దగ్గుతూ సంవత్సరాల తరబడి పని చేయాల్సి రావడం - నుంచి గాలి లేక 
పల్చిన గ్యాసులవల్ల తిన్న తిండి అరగక పోవడం - దాని మూలంగా కడుపునొప్పి - నరాల 
బలహీనత - ఆఖరికి శరీరం ఎ. ప్వుల కుప్పగా బఅఠరాండ ర్ల ఆస తులూ మందులూ అదొక 
కంటి తుడుపు వ్యవహారం: 

గనిలో పనిలో చేరిన కొన్నాళ్ళకు నన్ను చూసి పోవడం కోసం వచ్చిన మా అమ్మ 
“ఎదన్న అలుకటి పని చూసుకోరాదు బిడ్డా!” అంది కాని అమ్మకు ఇక్కడి సంగతులు ఏం 
తెలుసు? 

పనిలో చేరిన మొదట్లో తానూ ఓవర్‌మ్యాన్‌ చుట్టూ, అండర్‌ మేనేజరు చుట్టూ 
చాలా తిరిగాడు. బొగ్గు తట్టు మోయడం తనవల్ల కావడంలెదని చెప్పుకున్నాడు. ఒక 
అధికారి ఇంటికి బలు చుకుని తోటపనంతా చేయించుకుని “మజూర్‌ పని రాయించుత గని 
రోజు ఒక గంట ఇంటిదొక రావల్సి వుంటదిర పీఅగా!” అన్నడు. అప్పటికే తనకు ఎట్లాగో 
అనించింది. ఇంటికి ఎందుకు రమ్మంటున్నాలో తనకు తెల్సు. ఆ అధికారికి నాలుగు 
'బర్జ్హు ఉన్నయి. అంతే తాను వాటిపని చూడాలన్నమాట! చూస్తేనే మజూర్‌ పని 
ఇప్బస్తాడన్నమాట. ఆ పని లేకపోయినా ఫరవాలేదు. కాని తనిలాంటీ నంగి నంగి పనులు 
చేయటానికి రాలేదు. కస్టపడి బతకడానికి వచ్చిండు. వేలాదిమంది గనుల్లొ బొగ్గు తల్టు ఎట్లూ 
యాతనలు పడి మోస్తున్నారో తానూ అలాగే మోస్తోడు! అంతే ఇక ఎవరికీ ఏనాడూ సలాం 
కట్టాల్సిన అవరం పడలేదు. మొదట్లో బొగ్గు తట్ట నెత్తినెత్తుకోగానే మెడనరాలు జువజువ 
లాడినాయి, కాళ్ళూ చేతులూ గజగజ వణీకినయి. కొన్నాళ్ళకు, అలవాటు పడిపోయాక 
గనిలో అన్ని సౌకర్యాలుంటె తట్ట మోయడం పెద్ద ఇబ్బంది ఎం కాదనుకున్నడు. కాని 
కాలం గడిచిన కొద్ది గనులు లోతుకు వెళ్ళడం - పీల్ఫడానికి సరిపడా గారి లభించక 
ఇబ్బందుల పాలవడం, కాలి బూట్ల దగ్గర్నుంచి మోసే తట్టులదాకా (పతిదీ గొడవలతో 
తప్ప మెనేజిమెంటు ఇవ సని పరిస్థితులు. అటువంటి పరిస్థితుల మెరుగుకోసం యజమాన్యాన్ని 
నిలదీయడం! 

వరుసగా చేదు అనుభవాలు జ్ఞాపకానికి వస్తుంకే నాకెందుకో చిన్నగా నవ్వు 
నచ్చింది. అలుకటి పని సం వయసుతో గాని, ఆరోగ్యం చెడకుండా ఉంచుకోవడంగాని 
తన ఒక్కడి వల్ల ఏమవుతుంది? 

పొద్దు పడమటి నాండల్శా జారుతోంది చుట్టూ చిన్న చిన్న గుట్టబోర్లు జా 
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సా వాగులు - రె లు నిష్ముళంగా సాగుతోంది. ఏదో en చిన్న 
స్టేషన్‌! ఆ పక్క ఈ పక్క చిట్టడవి - స్రషన్గో పెద్దగా ప్రయాణీకులు ఎక్కిందీ లేదూ, 
దిగిందీ లెదు రెలు ఎంతకూ కదలడం లేదు. ఎ|రజెండా పచాజెండా పుచు కున సేషన్‌ 
మాస్తరు తో ఇటూ టరుగుతున్నడు. rs వాళ్ళు, న noe 
ఆ డబ్బాలోకి, ఆ డబ్బాలోంది ఈ డబ్బాలోకి ఎక్కి దిగుతున్నరు. ఎత్తైన ప్లాట్‌ఫారం 
లేకపోవడం పల్ల చాలామంది (పొయళోకులు క్రిందికి దిగలేక డబ్బాల్లోనే కూరుున్నరు. 
చాతనె న వాళ్లు కొందరు పాట ఫారం మీదికి దుముకుతున్నరు. సాటఫారం మధ్యలో 
'నెమరినారో చెట్ల నడ, క్రింద పచ్చని గరిక. దిగుదామా వద్దా అని ఆలోచిస్తూ 
ఉండిసపోయేంతలోన్‌ రావాల్సిన ఎన్సపైస్‌ రెలు వచ్చి దణదణలాడుతూ పోనేపోయింది. 
అయినా మా రెలు కదలక పోయేసరికి విసుగనిసించి కిందకు దిగాను. పొదాలకు మెత్తగా 
చల్లగా గరిక తగిలింది. చేతులు బీబుల్లో దోపుకుని నిలబడి ర లు కొసా మొదలు చూస్తూ 
నిలబడీ వున్నాను. చేతులు నడుంపై ఆనించుకున్న ఒకాయన ఎవరో నన్నే చూస్తున్నట్లుగ 
అనిపించింది. ఎవరబ్బా అతను? కండపట్టిన చెంపలు, పెరిగిన క్రాపు, కళ్ళకు నల్లి 
కళ్ళద్దాలు ఎపరతనూ* 

అంతలోనే గార్డు విజితీ ఊదిండు. ఒకర్నొకరు తోసుకుంటూ ఎవరి పెట్టోల్లోకి 
వారెక్కారు. రె లు మెల్లగా కదిలింది. నేను మళ్ళి ముందుకు చూస్తే అపుడు తట్టింది. అతను 
నిరంజన్‌! అవును నిరంజనే!! కొంచెం లావు అయ్యాడు. అతను నన్నే చూస్తున్నాడు. 
నేను ఆనందం పట్టలేకసోయాను. “నిరంజన్‌ అని గట్టిగా పిలిచాను. ఒక్కసారిగా 
పిలవడంతో నాపక్క నిలబడ్డపారు ఆశర్యంగా చూశారు. నిరంజన్‌ చెయ్యత్తి ఊపిండు. 
ఏదో అంటున్నాడు. టపటప రి లు [క్రాసింగులు దాటుతున్న చప్పుడు. నాకేది విన్సించలేదు. 
స్టేషన్లో దిగినాక కలుసుకుందామన్నట్టుగ చేతి సె గల్ని బట్టి అర్దం చేసుకున్నాను. 

నా మిత్రుడు - బాల్యం నుంచి నా మిత్రుడై న నిరంజన్‌ దారిలోనే కలిసినందుకు 
నాకు ఆనందమై ౦ది. డబ్బా లోపలీకి వచ్చి కిటికీ ప్రక్క నా సీట్లో కూర్చున్నాను. రెలు 
ఛక్‌ ఫక్‌ మని సాగిపోతోంది. చెట్లని గుట్టల్ని కాలుఐల్ని బరల్ని అన్నింటిని వనక్కి తోసే 
రెలు గర్వంగా ఠీవిగా వెళ్తోంది. పెన ఆకాశంలో షక్షులు అలవోకగా ros 
వెళుతున్నాయి. సో మున ను ఉద్వేగభరితమై 0ది. రెండు సంవత్సరాలు అయింది నేను 
ఊరును విడిచీ, నా స్నేహితున్ని విడివీ. తిరిగి వెళుతున్న రోజే దారిలోనే నిరంజన్ను 
కలుసుకోగలిగినందుకు వాఠాత్తుగా నా కళ్ళలోకి దుఃఖం పొంగుకు వచ్చింది. తెంప 
వేయబడ్డ సంబంధాల తాలూకు విషాదం. 

చిన్నతనాన అతనూ నేనూ కలిసీ ఆడాం, పొడాం. దిసమెలల్లోనే పడిపోతున్న 
మొండీగోడల మధ్య - వాననీటికి అద్దుకట్టులు కట్టవాళ్ళం - కాలువలు తీసేవాళ్ళం - 
చిన్నచిన్న మళ్లు చేసేవాళ్ళం - వరినారు బండ్లలోంచి జారిపోయిన నారు ఏడచల్ని తెచ్చి 
నాటు పెళ్టవాళ్ళం - మక్కపెరళ్ళ పిట్టల కావలి - ఎండుపుల్లలు ఏరడం - కంకులు 
కాలడం - ఒక చేత్తో కంకి మరో చేత్తో ఒడిశెల - అద్దాలు పరిచినట్టున్న వాననీరు నిండిన 
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బీటు పాలాల్గోని తయ ల మం. 4 తన్నుకుంటూ పరుగత్తడం - నా 
దారాలకు కట్టి ఆడించటం - గాలపుచేపలు పట్టడం - చెరువుల్జొ దారువుల్గొ తపత్తప 
కాళ్ళు చేతులూ కొడుతూ ఈదులాడటం - మెత్తని దుక్కుల్లో సుతిమెత్తగా నడవటం - 
మొక్కలు మొలిచినవో లేదో రోజూ చూడటం - (ప్రమగా వాటి మొదళ్ళకు మట్టిని 
తోయడం - పెరుల్ని కౌగలించుకోవడం వాటి లత ముఖాలను పదిలంగా ముద్దాడటం - 
రా సెట్టులెక్కగలనే సెంచతే గుట్టలెక్కగలన సెంచిత అరెరి.... కుక్కలు దునికిన 
చోటరా భల్‌ గురాలు దునుకూచుండెరా! గంటి భాగోతుల నాటకాలు - వెంక్టటాజం 
అరెమరాఠీల బు[రకథా - అనేక రాతులు పొరుగూళ్ళకు కూడాపోయి క్‌ సవాళ్ళం - 
వినేవాళ్ళం. 

అట్లా లా బాల్యం పచృపచ్చన యక్కలి లేలత మొఖాల వంటి మా బాల్యం 
పెనవేసుకుని సాగింది అటువంటిది అతనూ నేనూ కలుసుకుని ఎంతకాలమె ౦ది*! 
రెండేళ్ళ కిందిదాక అతడు నా ఏకైక మిత్రుడు - రహస్యాలంటూ మా ఇద్దరి మధ్యా ఏమి 
ఉండేవి కావు ఒకేవాడ - ఎదురెదురిళ్లు, వాడెక్కడుంట నేనక్కడ, నేనెక్కడుంటె 
వాడక్కడ. 

మా ఊళ్ళో చదువు అయిపోగానే మెం పారుగూర్లో చదువుకోవడానికి పోయాం. 
అక్కడా కలిసే! వస్తే ఊళ్లో కలిసే! చెట్టాపట్టా లేసుకుని చేన్లూ చెలకలు తిరిగేది 
చదువుకంట మాకు పొలాలమీదనే ధ్యాస ఎక్కువగా ఉండేది. ఆ చదువేమిటో అంతు 
చిక్కకపోయేది. తెలంగాణా ఎజిటేషన్‌ అన్నారు - గొడవలు - హర్తాళ్లు - (క్రమంగా మా 
చదువుకు స్వస్తి చెప్పాల్సి నచ్చింది. ఎలాగూ వ్యవసాయం ఉందికదానే దిలాసా కూడా 
వుండేది. అలా మేం ప్యవసాయంలో దిగబడ్డాం, దిగబడ్డామన ఎందుకనడం అంటి 
అప్పటిదాక చుట్టం చూపుగా మాత్రమే మాకు వ్యవసాయం గూర్చి తెలుసు. చదువు 
గురించి మా తల్లిదం[డ్రులకు పడే వేదనకు మేం విసుక్కునేవాళ్ళం. కాని వారి వారి అభీష్టా 
లకు వ్యతిరేకంగా వారిలాగి మేం “ఎద్దు ముడ్డి పొడపడానికి. పనికి వచ్చాం. 

అప్పటికే కాలం మునుపటి తీరుగా లేదని మా పెద్దలు వాపోతుండటం నాకు 
స్పష్టంగా జ్ఞాపకం. ముఖ్యంగా పనిపాటల వాళ్ళ విషయంలో “'మందలియ్యవశంగా కుంట 
ఉన్నదనే" అభ్మిపాయం వ్యక్తపరిచేవారు 

నిరంజన్‌ వాళ్ళ తాతగారి వాయాంలోనె తె వ్యవసాయం చేయించడానికి కూడా 
ఒక పెగేదారు ఉండేవాడట. నిరంజన తండ్రీ కాలం వచ్చేసరికి అతను కూడా స్వయంగా 
వ్యవసాయం చేసుకుం చే గాని గడవని స్టితి వచ్చింది. ఇక మా కుటుంబం విషయానికి పని 
మొదట్నుంచీ మాది కష్టపడి పని చేసుకు బతికే దిన్న రె తు కుటుంబం మామే. ఒక 
నాగలికి సరిపడా భూమి మాత్రం ఉండేది. నేనూ నిరంజన వ్యవసాయంలొ"కి వచ్చెసరికి 
ఖచ్చితంగా నడుం వంచి పనిచేస్తేనేగాని గడువని స్థితి వచ్చింది. కనీసం వ్యవసాయంలోనె నౌ 
సమర్శలం అనిపించుకోవాలని పట్టుదల. మాకో చిన ్న పాలేరు ఉండేవాడు. అతనూ నేనూ 
మా నాయనా కలిసి చేసుకునేవాళ్ళం. నిరంజన్‌ వాళ్ళకు నలుగురు సెద్దపాలేర్లు - గొర్తకు 








ఒకరు, గొడ్లకు ఒకరూ - నిరంజన్‌ పె పనులకోసం తిరిగేవాడు. 

రోజంతా పనిపాటలు ముగించుకుని రాతి కాగానే మూడు బజార్త దగ్గర 
కుప్పకూడ వాళ్ళం. అప్పుడు మామధ్య చర్చకురాని విషయం ఉండేది కాదు. అమెరికా 
శతు దేశమని, రష్యా మిత్రదేశమని తలా తోకాలేని తీర్మానాలు చేసేవాళ్ళం. 

అంతకు ముందే వ్యవసాయం “ఆరుకోసి మూడు అతుకుడు'గా ఉన్నది. తిండి 
కోసంగా వున్న వృ్యయసాయం మార్కెట్టు కోసంగా మారింది. అంతకు ముందున్న 
జొన్న, మొక్కబొన్న, పెసర పంటలస్టాన మిర్భి వచ్చింది. అసలే వర్ణాలు తక్కువ. 
మిర్చికోసం కొత్తగా బావులు తోడటం, మోటలతో నీళ్ళు సరిపడక ఆయిల్‌ ఇంజన్లు షా 
తరువాత కరెంటు మోటర్లు - వాటికోసం లంచాలు - పె రవీలు - మిర్చి పంటకు కావాల్సిన 
ఎరువులు కొనడానికి తగిన పెట్టుబడ కావాల్సి రావడం బ్యాంకుల చుట్టు తిరగడం - 
లంచాలు పోను వచ్చిన కాడికి మిర్చిపె పెట్టడం - బ్యాంకుల చుట్టు తిరుగలేక బయట 
అప్పులు చేయడంవల్ల పడ్డలు అసలు కలిపి తడిసి వుడు అప్పుల్లో మునుగడం - 

విత్తనాల్ని సకాలంలో విత్తి - తగిన పెట్టుబడి పెట్టగలిగిన ఒకరిద్దరు రె తులకు 
పంట అందరికంలు ముందుగా చేతికి వచ్చేది. అదే సమయంలో వారా పంటను 
మా ర్కట్టుకు తోలి లాభపడేవారు. పంటల సీజన్‌ బోరు కాగానే మొదట్లో ఉన్న ధరలు 
టప్సున పడిపోయేవి. రైతులు గందరగోళంలో పడిపోయేవారు. ఎవరో ఉన్న ఆసాములు 
ఒకరిద్దరు పంటను తగిన ధర వచ్చేదాక ఆపగలిగేవారు. సాధారణంగా చాలామంది రె తుల 
పరిస్థితి 'కరమీది గింజ వస్తేనే కంచం లేచేది అన్నట్టుగా ఉండేవారు. అటువంటి రె తుల 
పరిస్టితి చెప్పనలవి కాదు, అడ్డగోలు ధరలకు పంటల్ని అమ్ముకోవార్సి వచ్చేది. అట్లా 
ధరలున్నప్సుడు పంటలు లేవు పంటలున్నపుడు ధరలుండవు, వీటికి తోడు వర్దాలు 
అధికంగా కురిసినేడు ఒక బాధ! కురవనేడు ఒక బాధ. నేను వ్యవసాయం చేసినంతకాలం 
పట్టుమని నాలుగు వందల రూపాయల్ని కళ్ళ కూడా చూడలదు. రెతులంత మిర్చి 
పంటవేసి నష్టపోతుంట ఒకరిద్దరు ముందు చూపు కలిగిన ఆసాములు పాగాకు స లాభపడేవారు. 
మరుసకేడు రెతులంతా pn పంట వేసేవారు. నాకింకా జ్ఞాపకం వుంది. మేం 
మార్కెట్టుకు తీసుకుపోయిన పాగాకు మీద పేడనీళ్లు చల్లి ఇది పనికిరాదు' అని 
నిర్దాక్షణ్యంగా వ్‌ పృశారు పొగాకు వ్యాపారులు. అట్టా ఆ సంవత్సరం రె ర తులంతా గొడగ్‌డ 
ఏడుస్తూ అమ్మకం కాని పొగాకును పొలాల అడుక్కు. ఎరువుగా తొక్కుకోవాల్సి వచ్చింది. 
దున్నిన బురదపాలంలో పొగాకును పరిచి తొక్కాలంబ నాకు కాళ్ళురాలేదు. ఆ పొగాకు 
పెంచడం కోసం మేం పడ్డ యాతన జ్ఞాపకానికెచ్చింది. 

వీటికి తోడు ఆడపిల్లల పెండ్లిళ్ళు పెద్ద సమస్య. వ్యవసాయదార్ష కిచి పెళ్ళిళ్ళు 
చెయ్యకూడదనే మా తలిదండ్రుల పట్టుదలతో ఏదో ఒక చిన్న ఉద్యోగమై నా సరే! 
అటువంటి వారికిచ్చే పెళ్ళిల్లు చేయవలసి లాపడరలో అపా చేయాల ఎచ్చిది. అట్లు 
వారు కట్నకానుకలు భారీగా అడిగేవారు. నిరంజన్‌ వాళ్ళ కుటుంబం చాలా భూమిని 
ఆడపిల్లల పెండ్లిళ ఖ్‌ సం అము సిక్‌ వాల్చి వచి న్‌ు మేం మా ఒక్కగానొక్క చెల్లెలి పెళ్లికోసం 





సు. ees RE అటు సజ ఈ లు చతు. పైట 
ఇల్లంతా ఊడి ఊడి పోయార్సీ వచ్చింది. అందుకుతోడు నోములు - కొలువులు - 
చావులు - పుటుకలూ - ఇలా ఊపిరి సలుపలనన్ని అప్పులు. చిపరి సంవత్సరం కాబోలు! 
పొగాక్కు ధర కాస్తా పలికింది. అయితే ఏమై ౦ది* క్రితం ముందళుడు అయిన అప్పులకు 
వడ్డీ కూడ రాలేదు. 
ఈ గందరగోళాలన్నింటిని ఎండాకాలపు వెన్నెలరా[త్రులూ చలికాలపు దీరరాతులూ 
- చేన్ల దగ్గరో - కొడార్హ దగ్గరో పండుకుని చెప్పుకునేవాళ్ళం. ఈ కమ్టైల్లోంచి 
వ్యవసాయాన్ని గట్టెకీ కి ంచడం ఎలాగా అని ముం ఆ లోచించేవాళ్ళం. 
గతాన్ని వెదరగొడుతూ బద్ద కుదుపుతో లలు ఆగింది. అ|బయత్నంగా తల 
బయటకు పెట్టి ఏమిటా అని చూశాను. స్రషను బయటి సిగ్నల్‌ కోసం అగింది. 





క ౦తమందటి ప్రయాణీకులు అక్కడికక్కడ దిగి తమతమ గామొలఎ పు పోతున్నారు. 
అలలతో పడిలేస్తున్న పచ్చ సము[ద్రంలాగ వరిసొలాలు బిళ్లలో మెస్తున్న Mer 
గొరె మేకా, చేలల్లో పనిపాటలు చేసుకుంటున్న వాళ్లు రెలును ఆసక్తిగా చూస్తున్నారు. 
'సెట్టలోపల ఇద్దరు దేశ రాజకీయాల గురించి ఎద్రగొ ' చర్పించుకుంటున్నారు. ఒకా 
న కోను ముఖంతో కొడుక్కు అరటిపళ్ళు కొనివ్వలేక స సముదాయించ చూసోంది. 
ద్రిసిపటికి రె లు కదిలింది. తలలూపుతూ సోయి రమ్మంటున్న పెర్డు- చేతులూపుతున్న 

ie క 

అట్లా మా కుటుంబాలు అప్పులమధ్య కూరుకుపోతున్న ఆకాలంలోనే మా ఊర్లో 
పరిస్థితులు చాలా మారినయి. పాలేర్ణ జీతాలదగ్గర మొదలొ న వ్యవహారం కూలిరేట్టు 
పెరగాలని, వెట్టి పనులు బందని, ఆఖరుకు బంజరు భూముల్ని దున్నుకోవడం దాకా 
వచ్చింది. ఈమధ్య నిరంజన దారింటికి నడపటం - దోర తాలుకాకు నడవటం 
ఎక్కువె నాయి. పోలీసులు అప్పుడప్పుడు రావడం. “యిందాక ఉళైెకు పోలీసోడు రాకుంట 
గడిచింది అని కొందరు నిట్టూర్చేవారు. “ఇవాళ బంజరుభూములు అన్నోళ్లు రేపు 
పట్టాభూములు అనరస్న గ్యారంటీ ఎముంది” అని కొందరు అనేవారు. 

మొత్తం మిద [గ్రామం [గ్రామం తిరుగ కాకుండా ఒక కొత్త వాతావరణం నెలకొన్నది. 

వ్యవసాయంలో మిర్చి రోగాలకు తట్టుకోని పండటం తగ్గింది. ఏ పంటనేస్తే 
పండుతుందో తెలియని అయోమయం రె తుల్లో కలిగింది. మా అమ్మ ఎప్పుడూ 
విచారిస్తుండేది. ముఖ్యంగా నా గురించి. “కేమంటే ఎట్లనో సెగ్గగచ్చినం బిడ్డ! నువ్వీ 
రొంపల పడద్దూ అంబ పడితివి - ఏ చిన్న నౌఖరి దొరికిన నా బొగుండిపోవు' క 

కాని నేను చదివిన చదువుకు ఏ నౌఖరి దొరుకుతుంది? ఎప్పటిమాటో! కాలేరు 
(కాలరీ) మీదున్న మా దిన్నాయనింటీకిపోతే ఆయన బలవంతం మీద ఎంషాయ్‌నెంట్‌ 
ఆఫీసులో పేరు నమోదు చేయించుకుని వచ్చిన. నా మటుకు నాకు ఏ నౌఖరీ 
దొరుకుతుందన్న నమ్మకం లేకుందేది. 

సరిగ్గా అ సమయంలోనే కాలేరుమిది మా చిన్నమ్మా, చిన్నాయనా మా ఇంటికి 
వచ్చారు. ఆరోజు ఇంకా ఇప్పుడిప్పుటు గడిది పోయినట్టుగా నాకు జ్ఞాపకం వుండిపోయింది. 












వ లల స ద. 
కూ పక నొసట చననన...నన్ధా! 
కవిని వ లా — em — oe మెలి యె. — యా rrr ాననన్నా ప m= క rr 
క————— tt అ er నా వలా నాలా వనాలను. mr అవా వాలు లు _ =a = ల ననన క న ల నాననా Ee వలలను i rr క ననా ననా అనా నాాాతముననననన.- నినా. వానిని. 
ప — ద న. ల అ ద క కా క నానా నా లనన్యాణాా. 








ఆరోజు - ఎండాకాలపు పండివెన్నెల రాతి - ఇంటిముందు ఎండబోసిన మొక్కజొన్న 
కంకులపె మంచం ఐెసకరతని బోర్లా పడుకున్నాను. వెన్నల కంకులపె బడి ఎర్రగా 
మెరుస్తోంది. పొడవు పొడవు కంకులతో - జారిపోతున్నా అడ్డం పొడుగూ పందిరి 
వేయడానికీ విశ్వప్రయత్నం చేస్తున్నాను. ఇంట్లోకి ఓ చెవి కూడా వేశాను. మా నాయనకూ 
- మిగతా ముగ్గురికి వాదోపవాదాలు జరుగుతున్నట్టుగ అర్థమై ౦ది. చర్చనీయాంశం నా 
భవిష్యత్తనన్నది సృష్టం. 

నేను చాలాసెపు ఆలోచిసూ ఉండిపోయాను. ఆ తరువాత మరికొంతసేపటికి 
మా చిన్నాయన నా దగ్గరికి వస్తూ పన్నవా బిడ్డా!' అంటూ మంచంలో కూర్వున్నాడు. 
దాదాపు నేను ఆసరిక సిద్దపడ్డాను. చిన్నాయన కాసెపు మాటలకోసం వెతుక్కుంటున్నట్టుగ 
ఉండిపోయిండు. ఆ తరువాత తన చేయి నా వీపు మీద వేస్తూ "బిడ్డా! ఈపాటికి నీకు 
ఎగుసం చేసుడంట ఏందో తెలిసి వుండాలె! యిన్నేండ్లు మీ నాయన ఎట్లనో చేసు 
ర రె తుకు కాని కాలం దాపురమై ౦ది” అని కొద్దిసేపు చెప్పి నా ప చూసూ 

“బాయిపనికి (బొగ్గుగని) నీకు కాల్‌ అది ఎంది! ఇక్కడుంటె బతుకలేవు” అన్నాడు. 
బాయిపనంటె బొగ్గుతట్టు మోయడం, వెనుకటికి నెజాం కాలంలో కూలినాలి చేసుకు 
(బ్రతికేవారు మాత్రమే బాయిపనికి పోయేవారు. యిష్వుడో! 

“ఏదో నాలోజులు తిప్పలు పడాలె! తరువాత ఏదన్న అలుకటిపని చూసుకోవచ్చు. 
చిన్నాయన మాటలు. నేను అన్నింటికి సిద్దపడే ఉన్నానన్న విషయం ఆయనకు 
తెలియదు. ఆయనింకా అంటూనే ఉన్నాడు. “ఎవరో ఏటో అంటరని చూడకు. ఇదరూ 
- ఖాందాన మనకు కూడు పెట్టుయి. యిన్నవా బిడ్డా రేప్పొద్దున్నే లేసిపోదాం” అని చెప్పి 
ఇంట్లొకి పోయిండు. 

నాకా ర్మాతి ఇక నిద్రరాలేదు. గతానికి సంబంధించిన అనేక విషయాలు కందిరీగల 
తుట్టలాగ నా మనసులో తిరుగనారంభించినయి. అప్పటికే మా చిన్నాయన మాకు 
ఎంతో డబ్బు సాయం చేశాడు. చిన్నాయనకు తెలియకుండా చిన్నమ్మా ఇచ్చింది. వారు 
ఇవ్వడమే కాని మేం తిరిగి తీర్చృలేకపోయాం. బాయిపని చెయ్యడమం మె మాటలుకాదు. 
పోని ఇక్కడే వుంళు [బతికే ఏలులేదు. అట్లా ఎన్నడో నమోదు చేయించుకున్న పేరు మీద 
ఇల్లా “కాల్‌ వస్తుందని నేను అనుకోలేదు. 

తల్లిని, తండ్రిని, పుట్టి పెరిగిన [ప్రయాతి ప్రియమై న ఊరుని విడిచి ఎక్కడికో 
దూరంగా దుర్చరమై న బొగ్గుగనుల్లోకి పోవాల్సి వస్తున్నందుకు నా మనసులోంచి దుఃఖం 
ఎగిసి ఎగిసి వచ్చింది. మట్టిని తలక్రిందులు చేస్తూ పచ్చని పొలాల మధ్య స్వేచ్చగా 
జీవించాలనుకున్న కలల్ని - మొక్కల లేలేత చివుళ్ళవంటి నా కలల్ని ఎవరో నిర్దాక్షిణ్యంగా 
నరికి వేసినట్టు వెక్కి వెక్కి ఏడ్చాను. ఏడి ఏడ్సి చివరకు నన్ను నేనే సముదాయించుకున్నాను. 
అప్పులు తీర్చుకోవచ్చు. వ్యవసాయం సజావుగా చేసుకోవడం కోసం నాలుగు డబ్బులు 
సంపాదించుకోవచ్చు అని నిర్ణయించుకున్నాను. 
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ఆ విధంగా తెల్లవారకముందే లేచి సిద్దమై - కన్న తల్రితండ్రుల్ని ఉన్న ఊరునూ 
- నా బీవన సమస్తాన్ని విడిచి మా దిన్నమ్నూ, చిన్నాయనల వెంట బొగ్గుగనుల్లో 
పనిచేయడం కోసం బయలుదేరాను. ఆ తెల్లారుతున్న వెలుగులో మొ ఊరును మి (రి మిరి 
చూస్తూ నేను వెళ్లిపోయాను. ఆఖరుకు నిరంజన్‌! సు కూడా యాన “గాబొయిపనికి 
మనం వెళ్ళడమేంది' అని నా న్గిర్రయాన్ని ఎక్కడ లు అన్న భయం వర్ల. 

ఇక ఆ సోవడం - మా ఊరికి ఇదే తిరిగి రావడం మధ్యలో రెండుసార్లు మా 
అమ్మనాయనలు వచి)పోయారు. అంతకు మినహా ఊరు MODS 3 నో 
తెలియకుండా పోయింది ముఖ్యంగా నిరంజన గురించి 

బొగ్గుగనుల [ప్రాంతం పోయాకా తిరిగి మా శరన రాస నడానీ తట నె తే 
నేను చేసే తట్ట మోతపని నామోషిగా భావించే! తరువాత తరువాత కొత్త నీపతపు 
ఉరవడిలో నేను కొట్టుకుపోవడం చీటికి మాటికి సమ్మెలు చేస్తారని, లగి కాయిదపు నోట్లను 
గాడిదలకు తినిపిస్తారని బొగ్గుగని కార్మికుల గురించి సాధారణంగా పల్లెల్లో అనుకుంటూ 
వుంటారు. స కూడా ఎ 'రరడు అభి బాయలు నిజమే అనుకునేవా "న్ని నిజం కూడా! 
కాని ఆ కఠోర వాస్తవాల వనుక ఎన్నో కారణాలున్నాయని నకు తరువాత్తరువాత 
తెలిసింది. 

బొగ్గుగని లోపల చూస్తే ఏముంది? భూగర్భంలోకి రోజూ మే శృకొద్ది నడవటం 
- పుట్టడు బండకింద - కడుపుల పెగులు తెగి Se పచ్చేటట్ను గో బ్లాస్టింగ్‌ సొగవల్ల 
దగ్గుతూ - ముక్కుల్లో మూతుల్లో కడుపులోని ne రు baad బొగ్గు 
దుమ్ముతో - కుమ్మరివాములో కుండలు కాలీనట్లుగ వర్కింగు సుల. “ని వడికి, శరీరాలు 
సలసల వేడెక్కి పోతుండగా - మెడనరాలు జువజున గుంచింగా - గంటల తరటటే భ్‌ గల్ల 
మోస్తూ టబ్బులు నింపడం - WE బెర్లు కమ్ముతోంటి నాలుక పిడు తగడుతోంట 
ఎక్కడో వున్న తలం టి తపో సర పరుగులు పట్టడం - పంపు రెడ బెల్లకలా 
పండుకుని “తేలగిలొ పడిపోవడం - తిరిగిలేది కడుపుల పగులు తెగేలా టబ్బుల్ని ద బి 
దొబ్బి హాలర్‌ తాడుకు అందించడం -' దిమ్మెక్కీ న న తలలతో " వ శరీరాలతో 
గంటలకు గంటలు నడుస్తూ పైకీ ఎక్కి. వచ్చేసరికి తల en ల్‌ కక వంది: 

గని లోపల పని పరిస్థితులు బాగు చెయ్యాలని, పర్కింగు ' ఇసులీ రో గాలి సప్టయి 
సరఫరా చెయ్యాలని, బ్‌ గ్గ మూసే తట్టలు, బూటూ 1 ఇవ్వాల్సిన పదథిల ఇవ్వాలని, ఇలా 
ఎన్నో విషయాలకు మెం అధికార్లతో గొడవపడాల్సి వ వచ్చేది. పనిముట్లు కిందచేయందే 
మాకు ఏ సమస్యా తీరేది కాదు. 

మా గని ఉపరితలంపై తిరుగుతున్నంతసిపు నేనెప్పుడూ దక్షిణం ఎ పుగా ఎత్తయిన 
రామగిరి పర్వతం ఎ పు చూస్తుండేవాడిని. ఆ పర్వతం కాఐలిగా ఇ వున్న నొ ఊరు నొ కప్పుడూ 
జ్ఞాపకం వచ్చేది. వెంటనే నా కండ్రల్లో గుబగుబాని నీళ్లు ఉళరేవి. పొలాల్లోంచి గనుల్లోకి 
బలవంతంగా తరమబడ్డానని భావించుకునేవాని రః అందుకు నాకు దేనిమీదో కోపం 
ద్వేషం, దేన్నో సాధించాలనే కసి. 

ద్ర ic 











సవాజంగానే అనివార్యంగానే న నేనూ అందరితోపాటు సమ్మెల్లో పాలొనేవాన్ని. 
ఆ|కమంలో నాకు ఆనేకమంది పరిచయమయ్యారు. అద్భుతమైన కార్మిక మి[తులు. 
అట్లా కొత్త పరిచయాలు - క్‌ త్త అనుభవాలు - 5 0 "త్త అధ్యయనాలు, ఈ సమస్త 
భూగోళాన్ని చిన్న గోళకాయగా చేసుకుని నా అరచేతిలో పెట్టుకుని దాని బహిరంగాన్ని 
దాని అంతరంగాన్ని, దాని గతాన్ని, గమనాన్ని ఆగమనంతో సహా అన్నింటిని అణువణువునూ 
శోధించడం నేను ఇక్కడె నేర్చుకున్నాను. నా పాత జీవితాన్ని జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని 
కుమిలిపోవడం తగ్గింది. నాగేటి చాళ లోంచి బొగ్గు పొరల్లోకి ఈడ గబడటం నా జీవితంలో 
పెద మార్పు ఎలాగి తే అయిందో అదే విధంగా బొగ్గు గనుల్లొకి వచ్చిన తదుపరి క్రమ 
[క్రమంగా నా మనస్తత్వం పూర్తిగా మారింది. వాఠాత్తుగా జరుగకపోయినా ఇది నా జీవితంలో 
రెండో నూరు. Wee వ్యవసాయం చేసుకుంటూ, పనివాళ్ళతో చేయించుకునే 
రెతు దశ నుంచి కేవలం రెక్కల కష్టాన్ని అయినకాడికి తెగనమ్ముకునే కార్మికుడి స్థితిలోకి 
నేను మారడం అని వంటికి మూలమని నేను తరువాత తరువాత తెలుసుకున్నాను. 

అట్టు పచ్చపచ్చని పె రుల్టొంచి నల్లని బొగ్గు పెళ్ళల మధ్యకుపోయిన చాలాకాలానికి 
నమా ఊరు వస్తోంట రెల్లోనే నేను నా చిన్ననాటి స్నేహితున్ని నా పాత స్నేహితున్ని 
కలుసుకోగలగడం జరిగింది. 

నిరంజన్‌ నా కీటికీ దగ్గరకు వచ్చి పీలిచేదాకా నాకు స్టేషన్‌ వచ్చిందని కాని, రెలు 
అగిందని కాని తెలియనే తెలియలేదు. రెలు దిగి స్తాట్‌ఫారం దాటుతూ నేనతన్ని “ఎక్కడికి 
పోయి వస్తున్నవు?' అని అడిగాను. “పాలేరు పె సలు ఎగబెట్టి సింగరేణీలకు పోయిండు. 
పెసలు వసూలీకు బెల్లంపల్రిదాక పోయి వస్తున్న" అని అతనన్నాడు. ఏవో ప్రశ్నలు, 
జవాబులు, ప్లాట్‌ఫాం దాటాం. ఎదురుగా చౌరస్తాలో నల్లబడ్డ గాంధిబొమ్మ! కుడిపక్క 
సందులో తడికలు తిసి రేకులు మార్చిన సినిమా టాకీను - నూనె, బియ్యం మిల్లుల ఎత్తైన 
పాగగొట్లాలు, తళతళలాడే షావుకార్త ఎత్తయిన మేడలు - బీట్టో ధాన్యాలు అమ్ముకుని 
అవసరమై న సామాన్లకొసం స ముందు తిరుగుతున్న రె తులు - ఎడ్లబండ్లు. 

ఒకప్పుడు టే రోడ్రమిద నేనూ, నిరంజను ఆ స్త్‌ తుల మాదిరే బండ్రలో నిలబిడీ 
వాహనాల వంక ఎత్తైన షావుకార్త మేడలవంకా చూసేవాళ్ళం. మా ధాన్యరాసులకు అడ్డగోలు 
ధరలు న్నిర్ణయిస్తుంటే గుడ్డ నీరు కుక్కుకుంటూ నిస్సహాయంగా నిలబడి చూసింది ఇక్కడి 
బీటు గద్దెరిబ న్నే! అట్లా ఎన్నెన్నో చేదు జ్ఞాపకాలు చుట్టు ముడుతుంటు నేనూ నిరంజన్‌ 
బస్టాండు వెపు నడీచాం. అప్పటికీ చీకటి కానే అయింది. 

ఆంజనేయుని ఆలయ నిర్మాణం కోసం చందాలు - బ్యాంకు ఎన్నికలూ - 
సబ్సిడీలు - పోయిన అసెంబ్లీ ఎన్నికలు -ఎమ్మెల్యేతో తనకున్న దగ్గరితనమూ - అట్టా 
నిరంజన్‌ నాతో మాట్లాడుతుండగానే బిస్సు రావడం అందరం దానిపై "ఏగబడటం ఎలాగో 
ఎక్కి బస్సులో ఆ చివర ఒకరం ఈ చివర ఒకరం నిలబడ్డాం. గడబిడ గం|దగోళం - 
ఉక్కపోత - దిగకారే చెమటలు. బస్సులో మా ఊరివాళ్లు క చాలామందే అగుపంచారు. 

బస్సు మెల్లగా కదిలింది. రె లుగేటు - రెసుమిల్టు - ఆయిల్‌ మిల్లు -కళావివానమై 





రరర. క న క | | = ర్‌ 
ఉన్న ఆయిల్‌ ఇంజన్‌ వర్కుషాపు - (ప్రక్కనే వెలిగిపోతున్న కరెంటి మోటార్త వర్క్‌షాపు 
- కట్టకోత మిషన్లు - సున్నపు బట్టలు రోడ్డుకు రెండువె పులా ముసలి తుమ్మల్యు గుట్టుపై 
పచ్చగా వెలిగే మైక్రోవేవ్‌ స్టేషన్‌ లెట్లు - పల్లెలు - పంటసాలాలు - మెల్లమెల్లగా నా 
జన్మస్టలానికి చేరుకుంటున్నాననే భావన ' 

బస్సు దిగేసరికి చీకటి బాగానే అయింది నిరంజనీకోసం నేనాగితే నిరంజన్‌ 


పొన్‌షాపులో సిగరెట్లు కొంటూ ఆలస్యం చేస్తున్నట్టు అన్పించింది నాకు నాక్‌'సం ఆగిన 





మా ఊరివాళ్తు కొందరు పోదాం రమ్మని పీలుస్తున్నరు నన్ను. “ఆయిన కంది ఆయినే 
వత్తడు” “మీరు రాండి” అని అంటున్నారు. చిపరికి మందితో సను నడుస్తుంట మా 
ఎనువెంటే నిరంజన వస్తున్నడు. 

చీకటి పూట గతుకుల బాట - పడుతూ లేస్తూ నడక పైగా ఏళ్లు నా గురించీ, 
అక్కడి పనీపాటల గురించి అక్కడి మనుషుల గురినంచి ఆసక్రిగ అడుగుతున్నరు. వారు 
చాలా ఆదరంగా మాట్లాడుతున్నట్లు తోచింది. అంతసపూ నిరంజన నడకలో ఎవరితోనూ 
మాట్లాడలేదు - ఎవరూ ఆయనతో కూడా మాట్లాడలేదు - నొకమిటో అసవాబంగా 
తోచింది, 

ముడుసుకుంట కట్ల - తాడిచెట్లు - మామిడితోటా - కల్టుముండువ కల్లువాసన 
మండువకాడ యింకా సందడి తగ్గలేదు. చెట్లనుద షక్షుల చప్పుడు - తాటి కమ్ముల 
గలగల శబ్దాలు - బోయ్‌యని వీచే చల్చనిగాలీ - అంతా గమ్మత్తుగా = చింపరనితమె న 
ఊపిరిని మళ్ళీ సీలుస్తున్నట్టు - 

చేను చెల్మల మిది నుం రతులూ రితు గులు" ములైలతోో, గ ఎె*పులలో, 
ఎడ్ల ముందేసుకుని వస్తున్నరు కొందరు ఆ ఎకట్లో సి తం నన్ను గుర్తుపట్టి పలకరించారు. 
మా కుంబంకయ్యగారి లచ్చమ్మ వదినే లే తన సహాజ పద్రతిలో “నీ తలపండు పలుగ, 
పోయిన కాన్నుంచి ఊర్నీ మరిసిపోయినపు" అని స్వాగతం చెబ్బంది. 

“పొద్దున కలుద్దాం" అంటూ నిరంజన్‌ వాళ్ళింటికి వెళిపోయాడు. నేను మా 
ఇంటీకిపోయాను. 

మరునాటి రాత్రి - పండి కురిసినట్టు వస్నాల - మిలమిల మెరిసే చుక్క లతో, 
దూదిపింజల తిరుగ కదిలిపోతున్న మేఘాలతో ఆకాశం ఎంతో మనోవారంగా వున్నది. 
సన్నగా తోలుతున్న పె రగాలీ శరీరానికి ఆహాదం కలిగిస్తున్నది. 

ఎక్కడో దూరంగా ఎవరి కొట్టంలోంచో మేస్తున్న పశువు మెడలోంచి లయబద్దంగా 
బొనుగ చప్పుడు వినిపస్తోంది. మూడు బబార్త దగ్గర ఎవరో ఒకరు కూర్వున్నారు. 
బజారునిండా కావళ్లు భుజాల కెసుకుని గౌండ్లవాళ్లు - తొగబోయినవాళ్చు వెళ్తున్నరు. 
ఎవరి ధోరణిలో వాళ్ళు ఎడతెగకుండా మాట్లాడుకుంటూ పోతున్నరు. 

ఎవరో ఆడగొంతుతో “పోదమా వనసీమల-చెలి చూదమా వనసీమలొ” అని 


మె నావతి నాటకంలో వనవిహార సందర్భంలోని మె నావతిలాగ పొడుతున్నడు. 
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నిత్యం దిబదిబ ఫచన్వుశ్వమన్న- ఉక్కిరిబిక్కిరిచేసే న బొగ్గుపాగల నుధ్య - కండ్లు 
కప్పుకుపోయే బగ్గు దుమ్ముధూళిల మధ్య - మురుగు కాల్వల వాసనల మధ్య గడిపి 
రావడం వల్లనో ఎమో నాకు ఎంతో (పశాంతంగా తోచింది. 

రాత్రి భోజనాలు కాగానే బయట మంచాలు వాల్చాను. అమ్మ వంటి ల్లు సర్దుకో 
నడంలో మునిగిపోయింది. నాయన బ(రెపాలు పిండుతున్నడు. పాయ తీసి క్టేసి సిన దుడ్డె 
తల్లి దిక్కు గుంజుతోంది. 

నిన్న రాత్రి మా అమ్మ అనేక సంగతులు చెప్పింది. మధ్యలో నిరంజన్‌ గురించి 
కూడా చెప్పంది. కాలం మునుపటి తీరుగా లేదని, మారకపోతే బతుకలేమని ఆపాటి జ్ఞానం 
నిరంజన్‌కు ఎందుకు లేదోననీ మా అమ్మ విచారపడ్డది, 

నేనట్టూ విచారిస్తూ కూర్చుండగానే “ఎప ప్వుడచ్చిండు'" అని ఎవరో అంటే నేను 
చూసిన. ఒకప్పుడు మా చిన్నపాలేరు సాయిలు. చిన్నప్పుడు! యిప్పుడు బాగా 
ఎదిగిండు, “బాగేనా" ని నేనంట 'బాగే' అన్నడు. నెత్తిమీద తువ్వాల తీసుకుని కిందేసుకుని 
కూర్చుంటూ నా పని గురించిన వివరాలు అడిగిండు. మొదట్లోనె తే నేను చేస్తున్న పని 
చెప్పడానికి సంకోచించేవాన్ని. కాని యిప్పుడు? వివరాలు చెప్పిన మీదట “మిరు చేసే 
బాయికే (గనిలోనే) మా బావ పనిచేస్తడని” చెప్పిండు. “ఏం పేరని' నేనంటె, మిట్టపల్లి 
మల్లేశమని చెప్పిండు. నేను నవ్వుతూ మేం ఇద్దరం కలిసే పని చేస్తమని చెప్పినప్పుడు 
చూడాలి సాయిలు సంతోషం! మరింత దగ్గరికి జరిగి వాళ్ళ బావ గురించి, అక్క గురించి 
కమ సమాచారాలు అడిగి తెలుసుకున్నడు. 

మా సంభాషణ (గామం వె పు మళ్ళింది. అతను చెప్తున్నాడు. నేను అడుగుతున్నాను. 
నిరంజన గురించి మాట్లాడుతూ “ఆయన గట్లనే చేస్తుంబ ఎవరో దౌడబొక్కలిరుస్తరని” 
లేదిండు. “పొద్దు పోయింది ఉంటరుకద రిపు కలుత్త" అంటూ సాయిలు లేచి వెళ్ళిపోయాడు. 
సాయిలు కోపంతో అన్న మాట ఒక్క సాయిలు కోపంగానే తోచలేదు నాకు. ఆది 
వారందరి సామూహిక కోపంగా తోచింది. 

నిరంజన్‌ పట్ల నా మనసు ఆందోళన చెందింది. 

నేనతని కోసం ఎదురుచూస్తూ చాలాసేపు కూర్చున్నాను. అప్పటికే మా అమ్మ 
నాలుగుసార్లు పిలిచింది. "ఆయనేడ వస్తడు బిడ్డా నువచి) పండుకో” అని. అన్యమనస్కంగానే 
నేవెళ్ళి బయట మంచంలో పడుకున్నాను. నిద రావటంలేదు. నిర్మలమై న వెన్నెలరాత్రిలో 
పెకి ఆకాశంలోకి చూస్తుంటే నాకేదో అంతులేని అగాధాల్లొకి చూస్తున్నట్టు తోచింది, 
అవ ఏటికి ఊరుడుకు మగ్గింది. కుక్క ఒకటి దూరంగా ఎక్కడ" విషాదంగా ఏడుస్తోంది. ఆ 
ఎడు ఎంతో దూరం విని స్తోంది. 

క్రమక్రమంగా నాకెప్పుడు నిద్రపల్టిందో తెలియదు. మా అమ్మ ఆదరా బాదరగా 
నను తట్టి లేపుతూ “నిరంజన్ను మాదిగిండ్లళ్ళ కొడుతున్నరట"” అని చెప్పింది. నేను 
మంచందిగి అట్లాగే లుంగీ బనీను మీద మాదిగిండ్ల వైపు ఉరికాను. అప్పటికే భళభళ 
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తెల్లారింది. పనిపాటలకు బయలుదేరే పాలేర్దు అందరు క్వార్తర్త మధ్య (వారిజనులకు 
కట్టంచిన క్వార్తర్సు) గుమిగూడం।|డు. అరుపులు, తిట్లు, కేకలు తోసుకోవడాలు అంతా 
కలిసి నానా గంద్రగళంగా వుంది. మధ్యలో నిరంజన్‌ తలబుద కొన్ని చేతులు బలంగానే 
పడ్డాయి. మరికొందరు అందర్నీ విడదీస్తున్నరు. నాకు ఎవర్ని వద్దనాలో - ఎందుకు 
జరుగుతోందో తోచలేదు. అంతలోనే (గామంలోంది ఇద్దరు ముగ్గురు రెతులు కూడా 
వచ్చారు. “ఏదన్నుంటె పరిష్కరించుకోవాలెగాని ఇదేం లొల్లి అని అందర్నీ సముదా 
యిస్తున్నరు. ఆ గుంపులోంచి నిరంజన్ను బయటకు లాక్కువచ్చారివరో. ఆయన 
నోట్లోంచి నెత్తురు కారుతోంది. నా మనసు వికలబె ౦ది. 

ఊళోంచి వచ్చినవారు నిరంజన్ను మెల్లమెల్లగా నఉపించుకుంటూ (గామంలోకి 
పోయారు. నేనక్కడే నిలబడిపోయాను. ఎదురుగా క్నార్తరు ముందు చింత కింద ఒక 
పదేండ్ల పిల్లవాడు జ్వరం వచ్చిన వాని తీరుగ నేలపై కూర్చున్నాడు. అతని ఒంటిపై 
పాతచీర నిండుగా కప్పింది తల్లి. శోకాలు తీస్తుంది. మధ్యమధ్యలో నిరంజన్ను శాపనార్గాలు 
పెడుతోంది. సంగతి బోధపడి బోధపడనట్లుగా వుంది. నిరంజన్ను తిడుతూ అంత 
తొందరగా వదిలి పెట్టినందుకు తమలో తామే ధుమధుమలాడుతూ ఎటువాళ్ళు అటు 
వెళ్ళిపోయారు. అందాక నిలబడి చూస్తున్న సాయిలు కూడా నా దగ్గరికి వస్తూ “నాలుగు 
రోజుల్నుంచి అగో - ఆడకూసున్న పోరడు - జరంతోని గజగజ వణుకుతాండు. 
ముసల్ల్తాని చేతుల దమ్మిడీలేక పోరనికి మందులేదు. మాకు లేదు. పొద్దున పొద్దునే ఎగోళం 
తీరుగ అచ్చి ఇంట్లసాచిి పోరన్ని రెక్కబట్తి ఇవతలికి గుంజుకచ్చిండు. వాంది వగల 
జరమట! పనికి రాకుంట తప్పిచుుకునే ఏషమట! వాన్ని అట్ల గొరగొర ఇగ్గుకత్తాంటె 
ముసల్రి వద్దు వద్దని అడ్డం తిరుగుతె ముసల్లాన్ని ఇయ్యర మయ్యర గుద్దుతాంబట 
అచెటోళ్ళు పోయెటోళ్ళు ఆయినె పని చూసిండ్రు' అని చెప్పిండు. 

'ఎందీ ఈ మనిషి పూర్తిగ ఇట్లా అవుతున్నడు' అనుకుంటు నేను ఇంటికి వచ్చిన. 
వెంటనే నిరంజన్‌ దగ్గరికి పోవాలనిపించలేదు. వికలమైన మనసుతో ఆరోజు చేన్లు చెల్కలు 
కలె తిరిగి వచ్చాను. సాయంథమైంది. భోజనం పూర్తి చేసుకుని నిరంజన్‌ ఇంటీకీ 
బయలుదేరాను. నిరంజన్‌ వాళ్ళమ్మ సబ్బండ వర్జాలవారిని మూడు బజార్తకాడి దుబ్బతో 
సత్కరిస్తోంది. తండి ఉండ ఉండీ తిట్లతో దీవిస్తున్నడు. 

అప్పటికే ఆరెంపి డాక్షరొచిి తలకు కట్టుకట్టి ఇంజక్షను గోళరిచ్చి పోయిండటు. 
నిరంజన్‌ ఇంటివెనుక మల్లెపందిరి కింద ఒంటరిగ పండుకున్నడు. నేను వెళ్ళి మంచం 
ప్రక్క నిలబడ్డాను. నిరంజన్నపె నీడ పడేసరికి కళ్ళు తెరిచి నావెపు చూసిండు. తరువాత 
ముభావంగా చీకట్లోకి చూస్తుండిపోయిండు. అట్టా కొద్దిసేపు ఇద్దరం మౌనంగానే గడిపాం. 
ఆ కాసెపు నాకు దుర్భరంగా తోచింది. సంభాషణ ఎట్లా [పారంభించడమా అని నేను 
ఆలోచిసూ చివరికి - 


“ఏమిటిది? పూర్తిగ మంచీ చెడు తెలియనివాని తీరుగ అయిపోయినవు? ఏమిటి 
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నిరంజన్‌?” అన్నాను. ఆ ఒక్క మాటలతోనే అతనికి ఎంతో బోధపడినట్టు చివ్వున తల 
నావెపు తిప్పి అత్కార భావంతో “నీది నీకే మంచి - నాది నాకే మంచి” అనా ఎడు. 

ఆ మాటలతో నేను స్థాణువునె పోయాను. నా మనసంతా ఎట్లాగో అయిపోయింది. 
చేదు మాత మింగినట్టు అన్నించింది. ఆ రెండు మాటలతో మా ఇద్దరి మధ్య ఎర్బడ్డ 
అఘాతం పైని ముసుగు ఒక్కసారిగ గుంజి చూబంచినట్లు అయింది. 

కలిస పుట్టకపోయినా, కలిసి పెరిగాం, కలిసి ఆడాం. కలిసి పాడాం. 

ఏమీ తెలియని అమాయక కాలంలో ఇద్దరం ఒకటి అనుకున్నాం. కాని నిజానికీ 
బతుకులోకి వచ్చేసరికి ఆలోచన వచ్చేసరికి ఇద్దరి మధ్యా ఎంత అఖాతం? ఇంతకాలానికి 
గాని ఒకరి సుంచి మరొకరికి మంచి కాకుండా పోయింది. 

మంచంలో పండుకుని నిరంజన్‌ - (పక్కన నిలు ఎని నను. ఇక ఏం మాట్లాడాలో 
నాకు తోచలేదు. నిజానికి ఇంక ఏం మాట్లాడగలను. ఆ గోడల మధ్య గారి ఆడటమే 
కష్టమై ౦ది. పైన వెన్నెల పందిరి కింద వికృతంగా నీడలు పాములతీరుగ అటూ ఇటూ 
కదులుతున్నయి. 

మరీ దుర్భరంగా తోచగానే ఏవో రెండు మూడు పాడి పొడి ప్రశ్నలు - జవాబులు 
పరస్పరం విదల్టుకోగానే నేను లేచి నిలబడ్డాను. 

“నిరంజన ఇక నేను వెళ్ళివస్తాను” అన్నాను. 

"మంచిది కలుద్దాం. అతనన్నాడు. 

నిజానికి ఆ మాటలు అసాధ్యం అనిబంచాయి. 

త ర్‌ నము మళ్ళ రాకపోవచ్చు. 

నిరంజనూ నేనూ కలుసుకోకపోవచ్చు. ఆ భావన రాగానే నా శరీరంలోంచి ఏదో 
భాగం తెగిపోయినటువంటి బాధతో వడివడిగా ఆ ఇంట్లోంచి బయటపడ్డాను. మా ఇంటి 


వె పు. 


- సృబిన, జవవరి 1990 















_ యెగా ఎన = ఆ అననా” ఇత టా” ఆ పూ! అ కలా — లా . rr జా యోని 
- క్‌ డ్‌. కన్నానా కు మొలల అలుక నానా where నకల ee ren Terre 
ల rn mr లా మలా re re --నన్వ...న.నియునా ఎగా బన్‌! శొనలనన 
rs rrr = mr. rm rR rn -అనమెనానిమొతు 


ణు ణు re నై అ 
ఇ జ) జా కనా లె er he క ౪ అన్‌ అ కా ఆ] జ య్‌ తు అ ఇ క అనా. ఆంగ ట్ర కా Teer R$ LIDS PET Pt చనా అను శానా 





మసీదుపావురం 


దాదావాోయల్‌ 


అది కళ్ళు విప్పి చూసెసరికి దాని చిన్ని గుండెలో కలిగిన మొట్టమొదటి భావం 
భయం. 

రోజూ తెల్దారుజామున మైకులో వినిపించే [ప్రారనాహ్వానం దాని మటుకు దానికి 
అలారం టై ప్రస్తు మోత లాంటిది. అదారోజు దాన్ని మెలుకొలపలేదు. అది లేచేవేళకే 
దాని ఫెంద్సనీ ్న లేచి కోలావాలం న చివరికి రోజూ బద్దకంగా నిద్రలేచే దాని 
జతపావురం కూడా దానికంశు ముందే లేచి తాపీగా గట్కుం గట్ముం అనే శబ్దాలు చేస్తోంది. 

సరిగ్గా వారం రోజుల క్రితం ఆ మగపావురంతో దానికి జతకలిసింది. అంతకు 
ముందు మరో మగపావురం దానికి జోడీగా వుండేది. అయితే ఆర్నెల్లపొటు తనతో 
జల్నాగా కాపురం చేశాక ఆ మగపొవురం మరో ఆడపావురంతో చక్కాలేచి సోయింది. 

ఆ మగపావురం లేదిపోయి[నోజున దీనికి జీవితం మీదే విరక్తి పుట్టింది. మసీదు 
కొలనులో దూకుదామా లేక ఆత్మహత్య చేసుకోవడానికి వేటగాడి వలలో చిక్కి పోదామా 
అని ఆలోచించింది. తను చిక్కితే చాలు, యెంచక్కా నిప్పులమీద కాలుకు తింటానికో 
కు[ర్రకుంక సిద్దంగా వున్నాడు. రెండుమూడుసార్లు వాడు దొంగచాటుగా మసీదులో కొచ్చి 
తనని పట్టుకుపోవడానికి స్తానేశాడుగానీ తనే వాడికి టస్సాయిచ్యేసి అందకుండా 
యెగిరిపోయింది. 

అయితే బాగా ఆలోచించిన మీదట ఆత్మహత్య చేసుకోవడం శుద్దదండగనిపించింది. 
ఛీ, అది మగబుద్ది చూపించి మరో పావురంతో యెగిరిపోయినంత నూతాన తనెందుకు 
బేలగా ఆత్మహత్య చేసుకోవాలి? తనూ మరో జోడీ వెతుక్కుంటింది. 

ఆ ఆలోచన పుడుతూనే అంతవరకూ ఆ లేచిపోయిన మగపావురం కోసం 
అంగలారుస్తూ చెట్టూ పుట్టా పట్టుకు తిరిగిందల్లా ఆ వెతుకులాట మానేసి తిన్నగా మసీదు 
గోపురం మీదికీ యెగిరి పోయింది. ఆ మసీదు గోపురం మీద దానికి ఒకటి కాదు. రెండు 
నుగపావురాలు కనిపించాయి. తన మచ్చలేని తెల్లరంగు చూసి అవి రెండూ కళు ఇ తిరిగి 


బోలాపడబోయి నిలదెక్కుకున్నాయి. తనేమో ఆరెండింట్లో దేంతోనై సాసరే బతేకట్టడానిక 
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సంసిద్దత వ్యక్తం చేస్తూ నునులేత సిగ్గుతో ఓసారి అందమై న నల్లని కళ్ళు రెపరెపలాడంచి 
వాటితోపాటు రెక్కలు కూడా నైస్‌గా టపటప లాడించింది. 

ఒక్క ఎవొరలో రెండు కత్తులు యిమడవు కదా! ఆ రెండు మగపావురాలూ 
తనకోసం మసీదుగోపురం మీదే బరిలోకి దూకాయి. పావుగంటసేపు ఆ రెంటీమధ్యా 
హోరాహోరీ పోరాటం జరిగింది. చివరికి యీకలన్నీ వూడగెట్టుకుని భంగపాటుతో 
మగపావురం పలాయనం చిత్తగించింది. గెలిచిన మగపావురం విజయగర్వంతో తోక 
నిక్కబెట్టుకుంటూ రెక్కలాడించి తనని దగ్గరికి రమ్మన్నట్టుగా చూసింది. తనేమో బోలెడు 
సిగ్గుపడిపోతూ నెమ్మది నెమ్మదిగా పక్కకు జరిగి దాని సరసన వెళ్ళి కూచుంది. అది 
సగర్వంగా ఓసారి తల పె కెగరేసి ముక్కుతో తన మెడరాస్తూ (పైమ ప్రకటించింది. 

అది మొదలు తను దాంతో కలిసి మసీదు ఆవరణంతో ఆనందవిహారాలు 
సాగించింది. మసీదు కొలనుపక్కన కాసేపూ, అదే ఆవరణలోవున్న మగ్చిరాల మీద 
కాసేపూ, అక్కడికి చేరువలోనే వున్న చార్మినార్‌ మీద కాసేపూ, ప్రేమతో గడిపెసింది. 

అయితే రెండుమూడు రోజులు గడిచాక తనకి ఆ మగ పావురంలో వున్న 
లోపాలన్నీ బాగా తెలిసిపోయాయి. దాన్లో అన్నింటికన్నా పెద్దలోపం యేవిటంళు అన్ని 
విషయాలకీ బద్దకం. పొద్దున్నే నిద్రలేవడం దగ్గర్నుంచీ తిండిగింజలు సంపాయించుకోవడం 
వరకూ దానికి ఆంతా బద్దకమే. అయితే తనతో శృంగారం చేయడానికి మాత్రం 
యెక్కడలేని హుషారు పుట్టుకొ చ్చేస్తుంది. వారంరోజులకే దాని బద్దకంతో తనకు మొహం 
మొత్తింది. సమయం చూసుకుని ముక్కుతో దాని నెత్తినోటి గట్టిగా యిచ్చుకుందామనని 
ఆలోచిస్తుండగానే అనుకోకుండా యీ వుషద్రవం జరిగిపోయింది. రోజూ మోగే లౌడ్‌స్చీకర్ణు 
ఆరోజు మోగలెేదు! 

అది నెమ్మదిగా తన గూట్లోంచి బయటికొచ్చి భయంభయంగా ఓసారి అటూ 
యిటూ చూసింది. తన జత పావురం యెదురుగానే కనిపించేసరికి దాని దగ్గరికి యెగురుకుంటూ 
వెళ్ళి లౌడ్‌స్పికర్లు మోగకపోవడానికి కారణం యేవిటన్నట్టు (పశ్నార్హకంగా మొహం 
పెట్టింది. అయితే దాని జతపావురం, “ఈరోజు నీకంకేు నేనేముందు లేచాను చూశావా” 
అన్నట్లు గీరగా మొవాం పెట్టింది తప్ప తన కళ్ళలోని భయాన్ని మాతం పట్టించుకోలేదు. 

ఇలా లాభంలేదనుకొని అది తిన్నగా లౌడ్‌స్సీకర్షకు యెగురుకుంటూ వెళ్ళింది. 
అమ్మయ్య! లె డస్పీకర్ణకేం కాలేదు, అవి వుండాల్సిన చోటే వున్నాయ్‌. అయితే పొద్దునే 
అవి మామూలుగా యెందుకు మోగలేదో దానికర్దం కాలేదు. అది ఓ లౌజ్‌స్పీకర్‌ దగ్గర్నుంచి 
మరో లౌడ్‌స్తేకర్‌ దగ్గరికి యెగుర్తూ ముక్కుతో ఒకటి రెండు సార్టు వాటిని తట్టు చూసింది. 
అప్పటికీ యేమీ అర్హం కాలేదు రోజూ జరగాల్సినవి బై 0ప్రకారం జరక్క పోతే దానికి చాలా 
భయం వేస్తుంది. ఇప్పుడు కూడా అలాగే దాని మనసేటో కీడు శంకించడంతో ఓ 
లౌడ్‌స్సీకర్‌ పక్కన దిగులుగా కూర్చుండిపోయింది. 

తరతరాలనుంచీ దాని వంశానికి మక్కామసీదులోని పావురాయిగూళ్ళలోనే నివాసం. 
తన వయసెంతో దానికి తెలీదుగానీ, గుడ్తుపగలగొట్టుకుని బె టికొచ్చింది మొదలు 
అదెన్నడూ ఆ లౌడ్‌స్సీకర్లు మూగపోవడం చూడలేదు. యేదో వుషద్రవమె ముంచుకొచ్చింది. 
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లేకపోతే ఈ లౌడ్‌స్సికర్లు వున్నట్టుండి దేనికి మూగవోతాయి! 

అది యుండ బాగా నెత్తిమీది కొచ్ఫంతవరకూ అలాగీ దిగులుగా కూచుండి 
పోయింది. నెమ్మదిగా దానికి ఆకలి దప్పులు రిండూ [పొరంభమై పోయాయి. ఇక 
లౌడ్‌స్పీకర్త గురించిన ఆలోచన మానేసి కడుపాతంతో రెక్కలాడించుకుంటూ మసీదు 
కొలను దగ్గర దిగింది. 

అక్కడికి దిగిఎళ్ళేసరికి దానికి మరో విడ్డూరం యొద్దురింది. దాని తోటి 
పావురాలన్నీ అప్పటికే ఆందోళనగా కొలను మిద యెగురుతున్నాయి. ఆ ఆందోళనకు 
కారణం తెలుసుకోవడానికి దానికి క్షణం పట్టలేదు. 

మసీదు ఆవరణలో మానవమా[తుడన్నవాడు లేడు! 

చాలా విశాలమై న ఆవరణ అది. ఆ ఆవరణలో వుండే పావురాల వె భవమే వ భవం, 
హాయిగా యెగరడానికి కావర్సినంత స్రఅం, ఆకరిదప్టులకు కటకటలాడాల్సిన అవసరం 
యెస్సుడూ లేదు. ఆ మసీదు చూద్డానికొచ్చేజనం తమకు మేత వేస్తూనే వుంటారు. ఇక 
దప్పిక తీర్చుకోవడానికి కొలనులో కావాల్సినంత నిరు, 

ఈ రోజెందుచేతనో ఒక్క మానవమాతుడు లోనికిరాలేదు! అంట యీరోజు 
తమకింక తిండిగింజలు దొరకవన్నమాట! 

తిండిగింజల గురించి ఆలోచిం చడానికి ముందు దప్పిక తర్చుకోవాలి. అది నేరుగా 
క్‌ "లనుదగ్గరి 5ళ్ళి కడుపు నిండా నీళ్ళుతాగింది. సళ్ళతో తాత్కాలికంగా కడుపు నిండసరికి 
కొలనిగట్టున కూచుని ఆరోజున జనమెందుకు రాలేదో ఆలోచనలో పడింది, 

యేవిటో యీరోజంతా విపరీతంగానే వుంది! 

మొదట లౌడిస్సికర్లు మోగలేదు, యిప్పుడు జనం తమకు తిండిగింజలేయడానికి 
రాలెదు. 

యేం జరుగుతోంది? 

ఆ ప్రశ్నకు సమాధానం తెలీక చివరికి బద్రకస్వామి అయిన తన జతపావురం 
కూడా కంగారు పడిపోతోంది. 

యెండుకిలా జరుగుతోందో తెలుసుకోవడానిక్తి మసీదు (పహారీగోడ మీదికి 
యెగురుకుంటూ ఎెళి ఎంటి లను, 

ఈ సారి అది పూర్తిగా తికమక పడి పోయింది. మసీదువెలుపల రోద్దుమీద కూడా 
ఒక్క మానవ మాతుడు కనిపించలేదు. అది చూస్తూనే దానికి కడుపులో యేదో ఖాళీ 
యేర్పడినబ్ద యింక కుదురుగా కూచోలేక ఒకేసారి ఆకాశంలో కెగిరీంది 

యెదురుగా చార్మినార్‌ నాలుగుకొమ్మల భూతంలా కనిపించింది. ఆది ఆ నాలుగు 
కొమ్ముల్గొ కొమ్ముమిది కెగిరి కూచుంది. అంతెత్తునుంచి ఆ చుట్టుపక్కల | పొంతాలన్నీ 
దానికి స ష్టంగా కనిపిస్తున్నాయ్‌. 

రోజూ జనసము[దంలో మునకలు వెసే చార్మినార్‌[ ప్రాంతం నలు పులా పుార్తీగా 
బ్‌ సిపోయింది. అంగళ్ళన్నీ మూసేసివున్నాయ్‌ వీధుల్లో జనం తిరగడంలేదు. చేతుల్లో 
తుపాకులు పట్టుకుని అక్కడ గస్త కాస్తున్న పోలీసుదళాలు మాతం దానికి కనిపించాయి 











వాళ్ళంతా యెవరో తెలుసుకోగల జ్ఞానమై తే దానికి లేదుగానీ, వాళ్ళు రోజూ తనకు 
కనిపంచ సామాన్యజనం మాతం కాదని అది అర్దం చేసుకోగలిగింది. 

దాని మనసులో రకరకాల భయాందోళనలు మెదిలాయి 

ఇక్కడి జనమంతా ఒకేసారి యెలా మాయమె పోయారు యెక్కడికి 
మాయమై పోయారు! 

అక్కడ భయంకరమై న నిశ్శబ్దం చూసి దానికి అంతులేని బెదురుపుట్టుకాచ్చింది. 
జనమంతా మాయమై గపిచిఏగా వున్న కూడలిలో ఒంటిగా ఆకాశాన్నంటుతూ నిల బడ్డ 
చార్మినార్‌ నిజంగా నాలుగుకొమ్ముల భూతంలా వుంది. అదింక చార్మినార్‌ మీదెక్కు వసేపు 
కూచోలేక మళ్ళి యెగురుకుంటూ వెళ్ళి తన తోటీ పావురాల మధ్య వాలి పోయింది. 

అప్పటికే అక్కడి పావురాల పరిస్థితి చాలా దయనీయంగా తయారె౦ది. యెప్పుడూ 
తిండిగింజలకోసం కష్టపడాల్సిన అవసరం రాకపోవడం వల్ల ప్రస్తుతం అది సామాన్యుల 
తిరుగుబాటికు సరెన భూస్వాముల్లా వున్నాయ్‌. యేం చెయ్యాలో తోచక చకచకా 
మెడతిప్పుతూ ప్రతిపావురం ఆందోళన కనబరుస్తోంది. 

అది తన జతపావురం దగ్గరికి వెళ్ళి దిక్కులేనట్టు నలువ పులా దీనంగా చూస్తూ 
నిలబడింది. దాని జత పావురం ఆకలికి తట్టుకోలేక తింటానికేవె నా దొరుకుతుందేమోనని 
నేలమీద అటూయిటూ చూస్తోంది. నేలంతా శుభంగా తుడిచేసినట్లుంది. 

కాసేపటి తర్వాత వాటిలో ఒక్కోటీ ఒక్కోటీ ఆకాశంలో కెగరనారభించాయ్‌. 
తను చూస్తుండగానే తన జత పావురం కూడా వాటితో పాటు ఆకాశంలోకెగిరి పోయింది. 

యెగిరేముందు తన జతపావురం కనీసం మొహమాటానికి నా ఓసారి తనకేసి 
చూడక పోవడంతో తనకు ఆత్మాభిమానం దెబ్బతినెసింది. ఛి యీ మగబాతంతా 
యింతే! తమస్యార్థ్ధం తాము చూసుకుంటారు తస్ప పెళ్ళామనేది వుందన్న ఆలోచన 
కూడా వాళ్ళకు రాదు. తనే పిచ్చిది. తన మొగుడు తిండిగింజలేరుకో వడానికి బద్దకించి నప్పుడు 
తను యెన్నిసార్లు దాని చుట్టూ యెగిరి తనతో పాటు దిగిరమ్మని రెక్కలాడించి 
హెచరించలేదు! ఇప ఏఎడేమో ఆది తనని పట్టించుకోకుండా దాని మానాన అది 
యెగిరిపోయింది. ఇంకెప్పుడూ దాన్లో జతకట్టగూడదు. 

మొగుడి మీద కోపంతో అది చాలా సేపటివరకూ కొెలనిగట్టున ముభావంగా 
కూచుండిసోయింది. మళ్ళి తలతిప్పి చూసెసరికి చుట్టపక్కల ఒక్క పావురం కూడా దానికి 
కనిపితచలదుః 

అది విరక్తిగా తలపంకించింది. ఈ లోకంలో యెవరికి యెవరుతోడు! 
యెవరికడు పాతం గురించి వాళ్ళాలోచించాల్సిందే. కష్టాల్లో మరొకరివరూ జతకు రారు. 
మొగుడి మీద మంటతో భోజనం మానుకుంళు కాలేది తన కడుపేగానీ వాడి కడుపుకాదు. 

వాడికేం, తనగురించి ఆలోచన లేకుండా జల్సాగా తిని తిరుగుతాడు. 

అది నెమ్మదిగా యెగురుకుంటూ వెళ్ళి మసీదు ప్రవారీ గోడమీద వాలింది. 
గేటుదగ్గర కొందరు పోలీసులు తుపాకుల్లో కాపలా కాస్తున్నారు. గేటు మూసివుంది. 
వాళ్ళలో యెవరి నా తనకు తిండిగింజలు విసరకపోతారా అనే ఆశతో అది కొద్దిసపు 
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తపతప. uC UCC క ప తు టా లు 
అక్కడే కూచుండి పోయింది. అయితే వాళ్ళలో ఆ లక్షణాలు యేకోశానా కనబడకపోవడంతో 
మరోసాగి తలపంకించి యిక లాభం లేదనుకుంటూ తూ ఆకాశంలో కెగిరిపోయింది. 

దానికా అనుభవం కొత్త. యెప్పుడై నా సరదాగా పనారుకెళ్ళడమే తప్ప యిలా 
తిండిగింజలకోసం పొట్టచే తబట్లుకున ఆకాశవీధిలో పడార్సిన ఖర్మ తన 3ప్పుడూ కలగలేదు. 

చూపులన్నీ నేలమీదే పరిచి తిండిగింజల కోసం చూస్తూ అది చాలాదూరం 

యెగిరింది. ఒక యింటి కప్పుమీదనుంచి మరో యింటికప్పుమిద వాలుతూ బిచ్చగత్తెలా 
తిరిగింది. అదేం ఖర్మో, దానికి తిండిగింజలు దొరక్కపోగా ఎధుల్టొ ఒక్క నరమానవుడు 
కూడా దర్శనమివ్యలేదు. అయితే చాలా చోట్లు పోలీసులు మాతం తుపాకులు 
పట్టుకునుండడం మాత్రం కనిపించింది. వాళ్ళలో యెవరూ తనకు తిండిగింజలు 
వేయరని ముందే నిర్ణయించేసుకోవడంతో అది వాళ్ళున్న చోట యెక్కడా ఆగలేదు, 

అలా యెగరగా యెగరగా చివరికో చోట దానికి బోలెడుమంది జనం కనిపించడంతో 
[ప్రాణాలు లేచి వచ్చాయ్‌. అమ్మయ్య! ఇంక తనకు తిండిగింజలు దొరికినట్టు! 

అయితే త్వరలోనే దాని ఆశ నిరాశగా మారిపోయింది. ఆ జనంలో యెవ్కరూ 
తనకు తిండిపెట్లు మూడలో లేరు. రెండుగుంపులుగా విడిపోయి ఒకళ్ళతో ఒకళ్ళు 
యుద్దం చేస్తున్నారు. కొందరు రాళ్ళు విసురుతుంటు కొందరు పెటోలు సీసాలు అవతలి 
వాళ్ళమీదికి విసురుతున్నారు. పెటోలు సీసాలు పగుల్లూనే కొందరు అగ్గిపుల్లలు గీసి 
ఆవె పు మునివేళ్ళతో సంధించి కొడుతున్నారు. ఆ అగ్గిపుల్లలు వెళ్ళిపడుతూనె భగ్గున 
నలువె పులా మంటలు కమ్ముకుంటున్నాయి. పసిబల్లలు ఆడవాళ్ళు ముసలివాళ్ళూ 
హాహాకారాలు చేసుకుంటూ దిక్కుతో చనట్టు నలువె పులా పరిగెడుతున్నారు. 

కేకలు! 

పెడబొబ్బలు! 

ఏడుపులు! 

గందరగోళం! 

భయంకరమె న గందరగోళం. 

ఆ అలజడి అంతా చూస్తూనే దానికి గుండె కంపించి పోయింది. ఒక్కక్షణం కూడా 
అక్కడ నిలవకుండా మళ్ళి యెగిరిపోయంది. 

ఆ రోజంతా అది పస్తులుండిపోవలసి వచ్చింది. 

చీకటీ పడబోతోంది. 

ఆ మసక చకట్లో యెక్కడికి వెళ్ళాలో తోచక ఓ చిన్న గుడిగోపురానికున్న 
గూట్లో ఆ రా(తికి తలదాచుకుంది. 

మసీదు పావురం గుడికొచ్చిందేమని దాన్నెవరూ ఆక్షేపంచలేదు. దేవుడికి 
సకల [ప్రాణాలు సమానమో కాదో ఆ దేవుడికే తెలుసుగాని దానికి మాత్రం గుడిగోపురం, 
మసీదు మినారూ, చర్చిశిఖరం అన్నీ ఒక్కటు. వాటికోసం కొట్టుకు చచ్చేన్ని తెలివితేటలు 
మనుషులకు మల్లె దానికి లేవు. 


ఆ రాత్రంతా దానికీ అనో గడిచింది. కన్నుమూతబడుతున్న శ్రణంల్‌ 
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ssc డక కాకా డా. మతి కథ 
దూరంనుంచి యెక్కడో భయంకరమై న కేకలూ, ఆర్తనాదాలూ వినిపించాయి. అంతలోనే 
మరో ఎ పున మంటలు భగ్గున లేచాయి. అవన్నీ చూసి అది గజగజా వణికిపోతూ గూట్లో 
మరింత లోపలికి ముడుచుకు పోవడానికి ప్రయత్నించింది. 

యెలాగో తెల్లవారింది. తూర్పుకిరణాలు సోకుతూనే అది మెల్పగా గూట్టాంచి 
బయటికొచ్చింది. ఓసారి బిక్కుబిక్కుమంటూ చుట్టూ చూసింది. యెక్కడయెలాంట 
కేకలూ వినిపించడం లేదు. ఆ ప్రదేశమంతా పూర్తిగా నిర్మానుష్యమై పోయింది. 

తోటిపావురాలకోసం మనసు అప్పటికే అంగలార్భనారంభించింది. తన జతపావురం 
చేసిన తప్పిదాన్ని యెప్పుడో క్షమించేసింది. వాటికోసం వెతుక్కుంటూ అక్కడ్నించి 
బయలైరింది. 

అయితే దానికి తోటిపావురాలు యెక్కడా కనిపించలేదు. వెతికినంతసేపు వాటికోసం 
వెతికి చివరికి ఓ చెట్టుమీద వాలింది. అకస్మాత్తుగా దానికి బోలెడు దిగులు ముంచుకొ చేసింది. 
దిగులో పాటు ఆశర్యం కూడా వేసింది. 

యే ౦ది యీ పాడుమనుషులకి? 

హఠాత్తుగా యేం మాయరోగం ముంచుకొచ్చింది? 

ఇంతకీ తన తోటిపావురాలన్ని యేమె పోయాయి? 

అదలా దిగులుగా కూచుని ఆలోచిస్తుండగానే వున్నట్టుండి పెద్దపెట్టున యెవరిదో 
వెరికేక వినిపించింది. దాంతో అది వులిక్కిపడి తల అటువె పు తిప్పిచూసింది. 

యెవరో ఆడపిల్ల, నిండా పన్నెండేళ్ళు కూడా వుండవు. భుజం మీదనుంచి 
వేలాడుతున్న తుండుగుడ్డలో యేదో మూటగట్టుకుని వెరికేకలు పెట్టుకుంటూ తన 
కూచున్న చెట్టువె పు పరిగెత్తుకుంటూ వస్తోంది. ఆమె పెడుతున్న కేకలకు తన వంట్బూని 
రక్తమంతా గడ్డకట్టుకపోతున్నట్టనిపించింది దానికి. 

ఆ పీల్లవెనకే నలుగురు దున్నపోతుల్లాంటి మగాళ్ళు పెడబొబ్బలు పెట్టుకుంటూ 
నస్తున్నారు. ఆ నలుగురి చేతుల్లోనూ బారాటీ కత్తులున్నాయ్‌. 

“కొట్టండి....నరకండి....చంపండి 'ఇఏ ఆ నలుగురూ పెడుతున్న పెడబొబ్బలు. 

ఆ పిల్ల వాళ్ళకందకుండా పరిగెడుతోంది. 

అయితే ఆమె ఆ చెట్టుకిందికొచ్చేసరికే వాళ్ళ చేతుల్లో చిక్కిపోయింది. వెంటనే 
వాళ్ళ కరవాలాలు పెకి లేచాయి. 

చివరిసారిగా ఆ పిల్ల ఒక్క ఎర్రికక పెట్టింది. 

హృదయవిదారకంగా వినిపించిన ఆ కేక మధ్యలోనే ఆగిపోయింది. 

ఆ పిల్ల తలా, మొండెం వేరు వేరుగా నేలమీద పడ్డాయ్‌. 

వెంటనే ఆ నలుగురూ పిశాచాల్లో నవ్వుతూ ఆ శవం చుట్టూ కరవాలాలు 
తిప్పుకుంటూ కాసేపు రాక్షసతాండవం చేశారు. ఆ తర్వాత అదృశ్యమై పోయారు. 

అంతవరకూ ఆ చెట్టుమీద మంచుముద్దలో గడ్డకట్టుకు పోయిందల్హా కాసెపటికి 
దాని వంటిమీద తొలివొచ్చినట్టైంది. తక్షణం అక్కడ్నించి పారిపోవాలన్న ధ్యాసలో 
గబుక్కున రెక్కలు విప్పంది. 





రంజని వా | | se 
అయితే అంతలోకే దాని చూపులు నేలమీద ఓ చోట అస్టై నిలిచిపోయాయి, 
ఆ పిల్ల శవం పక్కనే నూకలు చెల్లా చెదురె పడున్నాయి. 
ఆ నూకలకోసమే ఆ పిల్ల |పాణాలకు తెగించి తన యింట్లోంచి బయటికొచ్చింది. 
యెలాగో అవి సం పాయించగలిగిందిగానీ వాటీని తుండుగుడ్డలో మూటకట్టుకుని యింటికి 
తెస్తుండగానే ఆ నలుగురు రాక్షసులు చేతుల్తొ చిక్కీపోయింది. చివరిగ్షణం వరకూ ఆమో 





ఆ నూకల్ని మాత్రం వదల్లేదు. ఆమె (ప్రాణాలు పోతూనే ఆ నూకలన్న చెల్ధా చెదురె 
కిందపడి పోయాయి. 

చనిపోయిన ఆ పీల్ల మతం యేదె నా కావచ్చు ఆమెను చంపిన నలుగురి మతం 
యేదె నాకావచ్చు. కానీ, మృత్యువుకు మాత్రం మతం లేదు ఆమెపక్కనే నేలమిద పడున్న 
ఆ నూకలక్కూడా మతం లేదు. 

ఆ నూకల్చి చూస్తూనే అది చెట్టుమిదనుంచి రివ్వున దిగొచ్చి ఆవురావురమంటూ 
వాటిని యేరుకాని తిసయ్యడం మొదలెట్లంది. ఆ స్‌ రండుముక్కలే పడున్న ఆ పర్లి 
శవం దాన్నింక యుంతమా[తం భయపెట్టలేదు. 

అకలిమీదుండడంతో ఆ నూకల్నేరుకు తింటంలో యెంతగా అది మునిగిసో 
యిందంటే వెనకనుంచి తనవె సే చప్పుడు చేయకుండా వస్తున్న గండుపల్లిని యెంతమూ త్రం 
గమనించలేక పోయింది. ఆ గండదుపిల్లి కూడా బహుశా దాన్హాగే ఆకలిమిదుందేమో 
ఒక్కసారిగా వచ్చి (పళయంలా దానిమీద పడిసోయింది. యేంజరుగుతుంలో అర్ధం చేసు 
కునే లోపలే దాని మెడ గండుపల్తికోరలకు చిక్కిపోయింది. 

తప్పించుకోవడానికి అది గీజగిజలాడింది. 

అయినా లాభం లేకపోయింది. 

రెక్కలు టపటపా కొట్టుకుంది. 

అయినా లాభం లేకసోయింది. 

కాళ్ళు రండూ తన్నుుకుంది. 

అయినా లాభం లేకపోయింది. 

ఆ పిల్ల శవంపక్కనే దాని యీకలు కుప్పలుగా పడ్డాయి. 

తెల్లని దాని రంగు యే(ర్రగా మారిపోయింది, 

యెవరి నోటికీ అందని ఆ నూకలు మట్టిలో కలిసిపోయాయి. 


నాలుగుకాళ్ళ జ అ భు ఇ 


నుదురాంతకం నరంద 


నగరం నుంచి ఇంగ్లీషు దినపత్రికల్ని మోసుకొచ్చిన సేవర్‌ వాన్‌ నాలుగు కాళ్ళ 
మండపం దగ్గరికి రాగానే హారన్‌ మోగించడం మొదలెట్టింది. అక్కడి నుంచి ఆ పేపరు 
ఎజంటు కార్యాలయం అరపర్దాంగు దూరంలో ఉంది. ఆ అరఫర్జాంగు దూరం పొడవునా 
హారన్‌ మోగిస్తూ వెళ్ళడం ఆ వాన్‌ |డై వరు కలవాటు. నిద్రపోతున్న పేపర్‌కు రాళ్ళకు అదే 
మేలుకొలుపు 

నాలుగుకాళ్ళ మండపం దగ్గర, పాత చావడి మొండిగోడల పక్కన పడుకున్న 
రంగమ్మ పేపరువాన హారను వినిపించగానే విసుగ్గా ఒళ్ళు విరుచుకుంటూ లేచి కూర్చుంది. 
కనురిప్పల్ని విడివడనివ్వకుండా అడ్డం పడుతున్న కంటిపుసుల్ని రెండు చేతుల్లోనూ 
తుడుచుకుంటూ, సగం కనురెప్పల్ని బలవంతంగా పెకి కదల్సి రోడ్డుకేసి చూపులు 
సొరించింది. 

కాశం నుంది నెలకు దిగిన నునులేత మంచుతెరలకవతల, నాలుగు రోడ్డ 

కూడలిలో తీగలకు వేలాడుతున్న సోడియం వేపర్‌ లెటు చుట్టూ నాలుగెదు రెక్కల 
పురుగులు గిరికీలు కొడుతున్నాయి. షట్లర్లు దించిన అంగళ్ళ పక్కన మూరెడు పొడవున్న 
సిమెంటు చష్టాల'పె న కొన్ని మానన శరీరాలు ముడుక్కుని పడుకుని గురకలు తీస్తున్నాయి. 
వాళ్ళ మధ్య “"అక్కడాకటిీ అక్కడొకటీగా అవులు, దూడలు కొన్ని పడుకుని, మోరలు 
సె కెత్తుకుని, సమరేసుకుంటూనే జోగుతున్నాయి. ఎడమ వెపున్న మురికి కాలవ పక్కన 
పందిపిల్లలు రెండు బురదమట్టిని కెలుకుతున్నాయి. పాత చావడి గోడ చివర్లో నిలబెట్టిన 
రిక్షాలో రిక్షావాలా తూగుతున్నాడు. 

రంగమ్మ తానంతవరకూ కప్పుకున్న బొంతలోంచి తన శరీరాన్ని ఈవలికి లాగి, 
తన పక్కన పడుకున్న శాల్తీనోసారి కుదిపి చూసింది. చీకటి రంగు దుప్పటిలో దూరి 
నిద్రపోతున్న ఆ శరీరం అటూ ఇటూ పారింది. ఉచ్చ్వాస నిశ్వాసాలతో ఉవ్వెత్తుగా 
ఎగిసిపడుతున్న ఆ శరీరానికి పక్కన పొత్తిళ్ళలో పడుకున్న పసికందు రొమ్ము కరుచుకుని 
చకుతూ నిద్రపోతోంది. 
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తన pre సేవులు అరుస్తున్న శబ్దం రంగమ్మకు సృష్టంగా వినిపిసోంది. 
అరిచేతితో కడుపుపె న రుద్దుకుంటూ “టీ డేగ్భా దయాళింకా రాలేదు టీ కడుపులో 
పడితేగానీ ఒంట్లోకి త్రాణరాదు” అంటూ గొాణుక్కొంది ఆము. 

గంట గణగణలాడించుకుంటూ రిక్షా ఒకటి రె లే $స్రేషను వె పు పరుగులు తిసోంది. 
కిరోసిన్‌ వాసనల్ని విరజిమ్ముతూ ఆటో ఒకటి బన్థాండుఎ పు ఉరకలు పెడుతోంది. 

చుట్టూ నిద్రపోతున్న వ్యక్తులందయి పరకాయించి చూసింది రంగమ్మ. మందులషాపు 
షట్లరు పక్కన ముక్కుముసలాయన నిద్రపోతున్నాడు. అతడిప్పుడొచ్చి పడుకున్నాడో 
గుర్తుకు రావడం లేదామెకు. అంటే రాత్రి మలిజాము గడచిన తర్వాత కాస్సపు తాను 
ఆదమరచి నిద్రపోయి ఉండ "చ్చునన్న విషయం మాతం ఆబుకప్పుడు స్సురించింది. 

మందులషాపు పక్కన నూనెబంకు ముంగిటిలో, రోడ్డు, పెన, దుమ్ములోనే 
పడుకుని ఉన్నాడు నామాలాయన. ముక్కుముసలాయన లాగే నామాలాయన కూడా 
దాదాపు నెలదినాల నుంచి అక్కడికే చేరుకుంటున్నాడని రంగమ్మకు తెలుసు. 

నూనెబంకు పక్కనున్న ఫోటో స్టూడియో [గిల్సీనానుకుని అయిదారు మంది 
మగవాళ్ళు వరుసగా పడుకుని నిద్రపోతున్నారు. రోడ్డు కటువె పున టీ అంగడి తలుపుల 
పక్కన మరో అయిదారు శరీరాలు గురకపెడుతున్నాయి. కూడలికి టువె పున, చావడి, 
పక్కనున్న అద్దాలబండ మెట్ల న బేఠ్‌దారీ బక ర్కాయన కుటుంబం నిద్రపోతోంది. రోడ్డు 
కటువ పున వరుసగా ఉన్న అంగళ్ళ షట్టర్గ పక్కన ఒకరి వెంట మరొకరుగా వరుసగా 
కొంతమంది వ్యక్తులు పడుకుని ఉన్నారు. కూడలి నుంచి తూర్నుపై పుకెళ్ళే బండ్ల వీధిలో 
రెండుబె పులా గుంపులు గుంపులుగా కొందరు ముసుగులు కప్పుకుని నిద్రపోతున్నారు. 
ఉత్తరపు దిశకెళ్ళే మునిసిపల్‌ ఆఫీసు రోడ్డుకొకవె పున మురికికాలువ పొంగి ప్రవహిస్తోంది. 
ఇంకోవె ల రోడ్డులోకే చొచ్చుకొని వచ్చినట్టున్న హనుసుంతుడి గుడీ పక్కన ఎవరూ 
పడుకునే సావాసం చేయలేదు. 

రంగమ్మ పడుకున్న చోటునుంచి బండ్ల వీధిని తప్పించి మిగిలిన మూడు ఏధులూ 
సృష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. దాదాపు నిర్మానుష్యంగా ఉన్న వీధుల్లో చీకటిని లోనికి 
రానివ్వకుండా కాపలా కాస్తున్న సె నికుల్లా ట్యూబీ్‌లె ట్లు వెలుగుతున్నాయి. 

నిద్రపోతున్న మనుషుల్ని చూస్తే రంగమ్మకు చాలా కోపంగా ఉంది. నిన్నటి రాతి 
రెండు పాలితిన్‌ కవర్లు ఖాళీచేసి ఉంటే, తాను కూడా మిగిలిన వాళ్ళలాగే ఒళ్ళుమరచి 
నిద్రపోగలిగి ఉండేదన్న విషయం గుర్తుకురాగానే పె సా అయినా తన దగ్గర లేదన్న సంగతి 
జ్ఞాపకం రావడంతో ఆమెకు ఒళ్ళు మండిపోయింది. తన పః కున పడుకున్న వ్యక్తిని మరో 
సారి విసవిసా కుదుపుతూ “ఏయ్‌ రాజి! తెల్దారిపోయింది. లే పెకి అంటూ విసుక్కొంది. 

ఇంతలో పెద్ద బాడీ ఉన్న లారీ ఒకటి కారుబారు చేసుకుంటూ కూడలి సుధ్యలోకి 
వచ్చి నిల్చుంది. లారీలోంచి నిక్కరు తొడుక్కున్న క్రీనరు కుర్రాడు రోడ్డుపె కి దూకేశాడు 
ఫోటో స్టూడియో దగ్గర పడుకున్న గుంపు దగ్గరికెళ్ళి అందరినీ లేప కూచోబెట్టాడు. వాళ్ళ 
మధ్య సంప్రతింపులు జరిగాయి. తరువాత వాళ్ళందరూ లారీపై కెక్కారు. లారీ పెద్దగా శబ్దం 
చేసూ వెళి తు 
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————————— మంచక 

పాత చావడి గోడ పక్కన రిక్షాలోనే పడుకుని తూగుతున్న రిక్షావాలా ఉలిక్కిపడి 
aE తలకు పాత టవలు చుట్టుకుని రిక్షాను రె ల్వే స్టేషను .బెపు కదిలించాడు. 

“ఒసే నిద్రమొగమా, లెయ్యేపెకి... నాలుసుకొళ్ళ మండపం కాడ తెల్లారి జాము 
బేరాలు మొదలె పోయినాయి....' అంటూ రంగమ్మ రాజీకి సుప్రభాతం పాడింది. రాజీ 
బలవంతంగా కళ్ళు విప్ప, పాపాయి నోట్లోంచి రొమ్మును వేరు చేసింది. తరువాత దాని 
బుగ్గమిద పెద్దగా శబ్దం చేస్తూ ముద్దు పెట్టుకొంది. 

రంగమ్మ రాంటిలోంచి చిన్న గుడ్డసంచిని ఈవలికి లాగి చేతినందులోకి జొనిపి, 
పొగాకుకాడ నొకదాన్ని పై కి తీసింది. పడకపక్కన పెట్టుకున్న చెంబులోని నీళ్ళతో నోరు 
పుక్కిలించి ఊసి, పొగాకు కాడను పళ్ళ మధ్య ఇరికించింది. 

దూరంగా రోడ్డుపైన వీధి దీపాల వెలుతుర్లో నీడని జాలువారుతూ ఓ ఆకారం 
నాలుగుకాళ్ళ మండపంకేసి రావడం కనిపించింది. తదేకంగా అకే చూడసాగింది ఆమె. 
చావడి దగ్గరికొచ్చాక నాలుగురోర్త కూడలిలో నిల్చుని చుట్టూ కలయజూశాడతను. 

అతడు ముఖం చుట్టూ చుట్టుకున్న నల్హరంగు మఫ్టరు శరీరపు రంగుతో 
కలిసి పోయింది. దుబ్బు మీసాలకు అగ్గి తగులుతుందేమోననిపిం చేలా బీడీ పెదవుల మధ్య 
రగులులోంది. 


“నువ్వా మునిరాంరెడ్డ! ఈ పొద్దు ఎందరు గావాల్ల?” అంటూ రంగమ్మ 
పలకరించింది, 

మునిరాంరెడ్డి చావడికేసి నాలుగడుగులు వేసి, “నీ కంటబడిపోయినానా రంగమ్మత్తా! 
జుట్టంతా ముగ్గబుట్టమాదిరిగా తెల్లబడిపోయినా, నీకంటి చూపు మాతం తగ్గలేదు” 
అంటూ బిగ్గరగా నవ్వేసి, “ఈ పొద్దు చానామంది పన్రేదులే! నలుగురు చాలు. 
అట్టాంటీట్లాంటోళ్ళు లాభం లేదు. సరెన మనుషులు గావాల్ల. నువ్వే చెప్పు ఎవర్ని 
లేపమంటూవు*”" అని ప్రశ్నించాడు. 

రంగమ్మ వెనక్కు తిరిగి పొగాకు రసాన్ని చావడి గోడపైన ఉమ్మేసి, గొంతు 
సవరించుకుని “దిట్టమైన మనుషులు గావలిసినోడివి బాగా తెల్లారినాంక రాగూడదా 
అల్లుడూ! నాకవుతే ఈ డుండే వాళ్ళల్లో తెలిసింది ఇద్దరు ముగ్గురే! ఆ ముక్కుముసలాయినా, 
నామాలాయినా, బేల్‌దారీ బక్కాయిన కుటుంబరమూ తప్పితే ఈడుండే మిగిల్నోల్రందరూ 
కొత్తోళ్ళే గదా! ఈ సీకట్లో ఎవుడు బలంగా ఉండాడో, ఎవుడా ఊనాసోడో ఎవుడికి 
తెలిస్తింది* అంది. 

“ఆ సంగతి చెప్పేదానికేనా వక్కాకు బెట్టి పలకరించినావు?” మునిరాం రెడ్డి విసుగ్గా 
వెనుదిరగబోయాడు. 

“ఉండుండు రెడ్డీ! ఒక మాట!..... రంగమ్మ సెకి లేచి, కూడలిలోకెళ్ళి 
మునిరాంరెడ్డకి దగ్గరగా నిల్చుంది. 

బీడి పీకను దూరంగా విసిరేసి, ఏమిటని ప్రశ్నిస్తున్నట్టుగా కళ్ళెగరేశాడతను, 

“జయలక్ష్మి ఎట్టుండాది*” అని అడిగింది ఆమె. 

నువు స సరెన న పెద్దమనిపేలే రంగమ్మా! భలే గిరాకీని తగిలించినావు. పొమ్మంటే 











కు mm లలత నలా ర ర క 
పోకుండా బంకమాదిరి తగులుకొనింది. నూటిీర్లవె ఇచ్చేదాంకా నా ప్రాణం తిసేసింది...” 
చెబుతున్న ధోరణిని బట్టి అతడు కోపగించుకుంటున్నాడో లేక ఆనందిస్తున్నాడో తేల్చి 
చెప్పడం కష్టంగా కనిఎసోంది. 

“అయితే, అదిప్పుడు నీతో లేదా? ఆమాట చెప్పు ముందు. అది సరేగానీ, పన్లోకి 
ఆడకూలోళ్ళువద్దా ఏకు? అదో, నా కాదనే ఉందొక ఎల్ల... " 

“చాలు చాల్లే రంగమ్మా! నీతో లావాదేవీలు పెట్టుకునే ఓపరికం లేదు నాకు. ” 
విసుగ్గా అమె మాటలకు అడ్డు తగిలాడు మునిరాంరెడ్డి. “ఒకసారి రుచి జూసినాంక గూడా 
నాకు బుద్ది రాలేదనుకుంటా ఉండావా నువ్వు! వస్తా తల్లీ! రంగంపేట కాన్నించి 
కడగాలరాళ్ళు తోలుకోనిరమ్మని పెద్ద రెడ్డి చెప్పేనాడు. పదికంతా రాళ్ళతో ఇంటి ముందు 
కనబడకపోతే అగ్గయి పోతాడు. నా సంగతి నేను చూసుకుంటానుగానీ, నా ఎనక బడద్దు. 
ఆ జయలక్ష్మి ఉన్నన్నాళ్ళూ నా పెండ్లాం నన్ను ఆ పొయిలో పెట్టి, ఈ పొయిలో తీసి 

అడం గలా నాక దూ. 

“ఒట్లీ బెదురుగొడ్డు మాదిరి మాట్లాడద్దు రెడ్డీ! ఒకసారి మనషట్లుండాదో సరిగా 
జూసిపో. మరల్తింక నన్ను నిషూరం చేస్త లాభం లేదు?” అంటూ రంగమ్మ అతడిని 
ఊరించడానికి (పయత్నించంది. 

అతను గిరుక్కున వెనుదిరిగి, బండ్లఐధి వ పుకెళ్ళిపోయాడు 

ఒకటి రెండు నిమిషాలసేపు ముందుకెళ్ళి పోతున్న అతడిపై పే తదేకంగా చూసి, ఆ 
తరువాత బిగ్గరగా నిట్లూరి వెనుదిరిగింది రంగమ్మ దుప్పటీ కప్పుకుని తనకేమి 
పట్టనట్టుగా నిద్రపోతున్న రాజిని చూడగానే ఆమెకు ఒళ్ళు మండిపోయింది. కోపంతో 
వళ్ళు పటపటలాడించి, “దొంగలంజిు.... బసినిముండ..... అని రెండు మూడు తిట్టు 
(ప్రసారం చేసి, విసుగ్గా రాజికేసి కాలు జాడించింది. 

రాబీ ఉలికి పడి నిద మేలుకొంది. ముఖంపై నుంచి దుప్పటి తప్బంచి, బిత్తర 
చూపులు సారించింది. 

“ఇంత తూగుమూతితో ఎట్ల బతికి బల్టగడతావే పెద్దమ్మా! చాలనిదినికి దగువుగా 
ఒక బిడ్డను గూడా కనుక్కొని కూచోనుండావే! ఆ బయమైనా లేదు గదా నీకు!” అంటూ 
రంగమ్మ తన యథాస్తానంలో గొంతుక్కూచుంది. 

తానేదో పెద్ద పొరబాట్‌ చేసి ఉంటానన్న నమ్మకం కలగడంతో రాజీ బిక్కమొహం 
పెట్టుకుని లేచి కూర్చుంది. పొత్తిళ్ళలోని బిడ్డపె న గుడ్డను సవరించుతున్నట్టుగా నటిస్తూ 
రంగమ్మ కేసి కొనచూపుల్ని సారించింది. 

పొగాకు నవతలికి ఉమ్మేసి, రంగమ్మ గొంతు సవరించుకుంది. “నాలుగు 
దినాలుగా ఈడ మనం అగోరిస్తా ఉండామని తెలుసు. చేతిలో ఉన్న దుడ్డు నిన్న 
నూపీశులతో అయిపాయిందని తెలుసు. ఈ పొద్దు పని దొరక్కపోతే మద్దానం ఏం 
తిందామనుకోనుండావు నువ్వు అని అడగతాఉండాను. ఆ దిగులుంటే నీకు నిదెట్లా 
పడతాది* నికోసరమని నేను వచ్చేపాయ్యే వాళ్ళనంతా కాపెట్టుకోనుంటు, నువ్వు బెల్లం 
కొట్టిన రాయి మాదిరిగా నిగడదీసుకొని పండుకుంకే జరిగేదెట్ల? మూతీ గీతి కడుక్కోని 
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పాతల: గదా, ఈడాెకనపురుండాదని అందరికి తెరిసేదీ? నేను చెప్పి నప్పుడే లేచి 
రెడీగా ఉండుంటు మునిరాంరెడ్డి చూసుండును గదా! మునిరాంరెడ్డంచే ఎట్లాంటోడో 
తెలుసునా నీకు? తెలియదు. "తెల్లారితే నూటాపదకొండు సత wines వాని 
చేతులమీదుగా. ఏదో ఒకదాన్లో నిన్నిరికించేసుండును. అట్లాంటోన్ని నమ్ముకేోనుంళు ని 
బతుకు పచ్చగా జరిగిపాయ్యుండును గదా! మొన్నటకి మొన్న....” మునిరాంరెడ్డీ, 
జయలక్ష్యుల ఉదంతం జ్ఞాపకం రావడంతో రంగమ్మ తన ఉపన్యాసాన్ని ఆపెసింది. 

బండ్ల వీధిలోంచి నలుగ్నురి దుగురు వ్యక్తుల్ని వెంటబెట్టుకుని, వాళ్ళ ముందే 
నడుసూ రె ర ల్వేసే నషను ఎ వె పుకెళ్ళిపోయాడు మునిరాం రెడ్డి. 

మెడికల్‌ షాపు ముందు పడుకున్న వాళ్ళల్లోంచి ఇద్దరు నిద్రలేచి బీడీలు 
ఎలిగించుకుంటున్నారు. వాళ్ళు మాట్లాడుకోవడం వినిపించి నిద మేలుకున్న మరో 
ఇద్దరు పాత బైరుకు నిప్పంటించి చలికాచుకుంటూ కూర్చున్నారు. గాంధీ రొడ్డులోని 
మార్కెట్టు దగ్గర మెల్రమెల్సగా సవ్వడి మొదలయింది. 

ఇనుప తీగల చ్యటటంలో బిగించిన టీ డేగిశాను రగులుతున్న కుంపటితో బాటు 
ఒకచేత పట్టుకుని, మరో చేత్తో నీళ్ళబకెట్టు నెత్తుకుని ఒక వ్యక్తి నాలుగుకాళ ఛ మండపం 
దగ్గరికొచె)శాడు. 

“దయాళన్నా! నీ కోసరమే చూస్తా ఉండాను. నా ముఖానో టీ కోటు. అతటూ 
ఆహ్వానించింది రంగమ్మ. 

దయాళ టీ సరంజామాను నేలపైన పెట్టి, బకెట్‌లోని నీళ్ళతో గాజుగ్గాసును 
కడుగుతూ, "ఈ పొద్దు జనమెందుకో తక్కువగా కనబడతా ఉండారు” అంటూ గొణిగాడు. 

“ఇంకా మొబ్బుగానే ఉండాది. తెల్లారీ తెల్లారక ముందే న కోసరమని జనాన్నేడనుంచి 
తెచ్చిపెట్టది? ఎంతసపులే! చూస్తా ఉండంగానే తెల్పారిపోతాది. ఇసికేస్తే రాలనట్టుగా 
మనుసులు కూడా వచ్చేస్తారు. చిటికేసంత సెపులో టీ అంతా ఖర్చయిపోతాది.” టీ గ్లాసు 
చేతికొచ్చాక మాట్లాడడం ఆపేసి, టీనీళ్ళు చప్పరించసాగింది రంగమ్మ. 

దయాళ్‌ మరోటి గ్లాసును రాజి వెపు చాపాడు. 

రంగష్ముకు తన దగ్గర ఒకే ఒక రూపాయ మిగిలి ఉందన్న సంగతి, రెండు 
టగాసులకూ తానే డబ్బుల్ని చెల్లించాలన్న సమాచారమూ స్పురించాయి. అడగకుండానే 
రాబీకి కూడా టీ ఇచ్చిన దయాళ్‌పె న ఆమెకు చెప్పలేనంత కోపం వచ్చింది. కానీ, తన 
కోపాన్ని ఎలిబుచ్భడానికది అదును కాదని మౌనంగా ఉండిపోయింది. 

ఎప్పుడు నిద్రలేచాడో ఏమో, నామాలాయన టీ కుంపటి దగ్గరికొచ్చి నేలపైనే 
గొంతుక్కూచుని, “నాక్కూడా టీ” అంటూ అర్హరిచా)డు. గువ్వ తొక్కిన కొబ్బరికాయలా 
పొట్టిగా, పీలగా, వక్రంగా, వింతగా ఉన్నాడతను. “ఏం రంగమ్మా! రెండు మూడు దినాలుగా 
చూస్తా ఉండాను. ఎవరీ కొత్త ఫిల్ల? చుట్టమా?” అని వాకబు చేశాడు. 

“చుట్ట్లమూగాదు, సొంతమూగాదు, ఈ బాసారి సంగతేమని చెప్పుదునులేన్నా! 
నాలుగు దినాల ముందు తెలిసినోళ్ళ పల్ల ఒకతి తీరమాడీత గవర్మెంటాసుపత్రికి 
పొయినాన్తే! ఆడ మ. Es ఇది. ఇ అయినా, Ges లాబం లేదన్నా! నన్ను 
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రట కశక జ క పా క క జ చక న ట్‌ క. 
నేను చడావులో గెట్టుకోవాల్ల....” ఖాళీగ్దాసును నేలపైన పెట్టి, చివరి రూపాయిని 
దయాళ్‌ చేతిలోకి గిరవాటేసినట్టుగా విసిరికొట్టి మరోసారి నిట్టూర్సుంది రంగమ్మ. “ఆ 
పిల్లకు కడుపులో బిడ్డ తిరక్క పోయిందని ఆపరేషను చేసినార్తి! చూసుకునేదానికి మనిషి 
లేదని వాళు ) అంగలారిస్తే, పోతే పోనీ అని రెండు రాత్రుళ్ళు 'అడనే అగోరించినా, ఊరికే 
కాదనుకో. అన్నం బెట్టి దినానికి పదిచ్చినారు. పోయిన బేస్తవారం, సరింగా రెండో ఆట 
ఇడిసిపెట్టు టయిం, గేటుకాడ కాలాంబులాం అని గలాటా! ఏందబ్బా అని పొయి చూసినా, 
చేతుల్లో పసికందు నెత్తుకొని ఈ పల్ల ఒక మొగమనిషితో పోరకలాడతా ఉంది. ఉన్నమాట 
ఉన్నట్టుగా చెప్పాలగదన్నా! Prep మొగుడు గాదేమోనని నాకు అనుమానం. లేకపోతే 
అదంత గట్టిగా పట్టక మల్దాద్సిన పనేముండాది? మొగుడయినోడు యాడికి పోతాడు? 
గుటానికి కట్టసిన గొడ్డుమాదిరి తిరిగి తిరిగీ మళ్ళా తావు చేరకసోతాడా? వాడసలు 
మొగుడేనా అని అడిగితే, ఈ ఏల్ల జబాబు చెప్పనంటిందే*" 

నామాలాయన రాజీకేసి చూశాడు. రంగమ్మ చెబుతున్న సంగతితో తనకేమీ 
సంబంధం లేదన్నట్లుగా ఆమె ఎటో చూస్తోంది. 

"ఆ అర్హరా[తిపూట వాచ్‌మేన్‌కు ఒకటో రెండో చదివించి, దొంగతనంగా 
వార్తులోకొచ్చినాడంట వాడు. ఎందుకొచ్చినాడో ఏమో నాకు తెలవదు వాడు పోతానంటి 
ఇది వదిలిపెడితేగదా! బిన్నాగా బయటికి పొమ్మని వాచమేనూ, తెల్టారితో మళ్ళా వస్తానని 
(ప్రమాణాలు చేస్తావాడూ, చచ్చి గీపెట్టినా వదలనని, కావాలంళు అప్పటికప్పుడే వానితో 
వచ్చేస్తానని ఇదీ.... ఎప్పుడు బడితే అప్పుడు బాలింతరాల్ని పంపించే స్తై డాక్టర్లు తంతారని 
వాచ్‌మేన్తూ.... అదీ జగడం వాచీమేన్‌ ఇట్ల కాదురా అని వాని చేయి పట్టుకోని బరబరా 
లాక్కుంటూ పోయి గేటుకాపక్కతోసేసినాడు. అదే పోవాటం. ఆ మొగుడయి నోడు మళ్ళా 
ముఖం జూపించలేదు. ఈ బాసాలి కండ్లల్లో నీళ్ళు పెట్టుకుని |పాణాచారం చేస్తా 
కూచునింది. పోతేపోనీ మనమే ఒక దోవ చూపిద్దామని ఇట్ల తొడుక్కొచ్చినాను. మూడు 
దినాలుగా ఈడ్చే అంగలారస్త ఉండాము. వృథాగా తిని తిరగలాడతా ఉండాం. మన దగ్గీరుం 
డేది దాంచిసెట్టుకుంకు చూసేవాళ్ళ కెట్ట తెలస్తాది? ఒళ్ళు మినమినా మెరస్తా ఉండటప్పుడు 
కొంచెం తెలివిగా బతికితే మళ్ళ బయపడాల్సిన పని ఉండదు. జోరీగ మాదిరి దీని చెవుల్లో 
గీ పెడతా ఉండాను. దీని చెవికెక్కాటం లేదు....” 

నామాలాయన ఖాళి చేసిన గ్లాసును చేతికి తీసుకుని, అతడందించిన చిల్లర 
డబ్బుల్ని భుజానికి వేలాడుతున్న పాడుగుదారాల నీలిరంగు సంచిలో వేసుకుని, బరు 
కాలుతున్న వె పు కదులుతూ ఓసారి బిగ్గరగా “టీయ్‌” అంటూ కేకేశాడు దయాళ్‌ 

“ఆమాట నాకు (పతే [కంగా చపా? ఎల్నా రంగమా శ్ర! పుట్టి భూమీ శద పడినప ప టినుంచి 
ఈ ఊర్జోనే పడి దొర్జాడినోడీిని. నువ్విప్పుడు చూస్తా వుండే సిన్మాకొటాయిల కాన్నించి | 
రెలుపేషనూ, బస్థాండులూ అన్నీ నా కండ్లముందర్నే కట్టినారు. అయినా, దినబత్తెం' 
'కోసమని ఇప్పటి మాదిరిగా అంగలారిందెపుడూ లేదనుకో. ఈడేమో తిరణాల జరగతా 
ఉన్నట్టు చుట్టుపక్కల పల్లెల నుంచి గుంపులు గుంపులుగా జనం ఒకటే రావటం, ఎంత 


వానలు పడకపోతే మాత్రం భూమి wal పరిగిలదోలేసి, ఇట్టా మన మీద పడితే 
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న్యాయమేనా? ఇక్కడ మాత్రం నళ్ళిక్కడుండాయి? ఆ గాంధీనగరమోళ్ళు రె రి లే కాలనీ 
నుంచి నిళ్ళు మోస్తా ఉండారు. ఈడెమై నా కూరీపన్లు కుప్పబోసుకోనుండారా? ఆ 
మే(స్రీలకూ, గుమాస్తాలకూ ఎవుడు ఈ ఊరోడో, ఎవుడు పరాయోడో ఇరతం పరతం 
తెలస్తా ఉండాదా* వచ్చినోడంతా రాతికూసాల మాదిరి బలంగా ఉన్నవాళ నే తొడుక్కోని 
పోతా ఉంటు మిగిలినోళ్ళమై పాయ్యేదని? అట్లా చూడు. పెద్ద మిత్తవ మ *దిరిగా గోయింద 
రాజుల గాలిగోపురం ఎగజూసుకోనే ఉండాది.. కకేమో ధర్మగోవు ఒంటికాలిమీదే నడస్తా 
వుండాది .. తన గడు వెళ్ళబోసుకున్న తర్వాత నామాలాయన అక్కడినుంచి పెకి లేచి 
తన స్థానం వెపు వెళ్ళిపోయాడు 

కూడలి దగ్గర ఎకటి మెల్లవ బగ. పలచబారుతోంది ఎర్రని సోడియం వేపర్‌ దీపం 
క్షయరోగిలా పారిపోయి కనిపిస్తోంది. దొంగల్లా అడుగు పెట్టున ప్రభాత వాయువులు 

అప్పుడప్పుడూ మెల్లగా కదులుతున్నాయి. గాలి వీచినప్పుడల్లా దీపం కింద రాలిన 

పురుగుల రెక్కలు పె  కెగురుతున్నాయి దూరంగా మార్కెట్టు ముందు ఆగిన లారీలోంచి 
కూలీలు బుట్లల్ని దింపుతున్నారు. నాలుగుకాళ్ళ మండపం దగ్గరికి మెల్లమెల్లగా జనం 
చేరుకుంటున్నారు. 

జూనెడు పొడవున్న వేపపుల్లల కట్టలు రెండింటిని చేతబట్టుకుని అద్దాలాయన 
రంగమ్మ దగ్గరికొచ్చాడు. పాత కాషాయరంగు లుంగీ కట్టుకున్నాడతను. బట్టతల పుర్హలా 
ముఖానికంటుకున్న వెంట్రుకలు. (ఫెము విరిగిన కళ్ళజోడును దారంతో చెవులకు 
కట్టుకొని ఉన్నాడు. నరాలన్ని పై కుబికిన కట్ట చేతులతో రెండు వేపపుల్లల్ని రంగమ్మవె పు 
చాపొడతను. ఒక పుల్లని రాజీకిస్తూ “చిల్లర లేదు పెద్దాయనా! చేపిస్తాన్లే' అంది రంగమ్మ. 
అమె సమాధానంతో సంబంధమేమీ లేనట్టుగా ముందుకు కదిలిపోయాడు అద్దాలాయన. 

వేపపుల్లని కచకచా రెండుసార్లు నమిలి, పెకి లేచి కచేరీ గోడల పక్కన ఉమ్మేసి 
“మనిషంళు అద్దాలాయన మాదిరుండాల" అంది రంగమ్మ. “ఇంత ముసిలోడయినా 
ఇంకో మనిషి రుణంలో పాయ్యేదానికి ఆ [పాణం ఒప్పుకోదే ! ఏడడ తిరగతాడో, ఏడ 
పెరుక్కొస్తాడో ఏమో! తెల్లారికాడికి ఇన్ని పళ్ళుదోము పుల్లలు తెస్తాడు. దుడ్డిస్త 
తీసుకుంటాడు. ఈయకపోయినా ఏమనడు. రెండు మూడు రూపాయలుంట్‌ దినం 
గడిపేన్తాడు. ఏ పొద్దయినా ఎవుడి ముందరెనా చెయ్యి చాపున్నాః.......” రెండు 
దనాలుగొ ఈ రాజీ తన మీదే ఆధారపడి ఉంది కాబట్టీ ఎంతగానో రుణపడిపోయింది. ఆ 
విషయం ఆమెకింతకన్నా స్పష్టంగా ఎలా చెప్పాలో తోచక రంగమ్మ మౌనంగా ఉండిపోయింది. 

రూడలిలోని నియాన్‌లెట్‌ వెలగడం మానేసింది. వీథి దీపాలు కూడా 
ఆఫయిపోయాయి. చీకటి పూర్తిగా నిష్కమించడంతో భళ్ళున తెల్లవారి పోయింది. 
తెరిచిన టీకొట్టులో బె లరు ముందు ఎర్రటి బనీను తొడుక్కున్న పయిల్వానులాంటి వ్యక్తీ 
గాసులు కడుగుతున్నాడు. గుంపులు గుంపులుగా వస్తున్న జనానికి స్థలమివ్వడం కోసమన్నట్టుగా 
పశువులు పెకి లేచి ఎటో వెళ్తున్నాయి. మురికి కాలవ దగ్గరి పందిపల్లలెప్పుడు మాయమ 
య్యాయో తెలియడం లేదు. బొత్తాలూడిన చొక్కాలు, చినిగిన పంచలు, నలిగిన 
జూబా a మాసిన గడ్డాలు, చెదిరిన జుట్లు వెలిసి పోయిన చీరలు, జిడ్లోడుతున్న 








ముఖాలు, బీడీల పొగ, చుట్టల కంపు - నాలుగుకాళ్ళ మండపం దగ్గర సంరంభం 
(ప్రారంభమై పోయింది. 

దాగా పొల్టుదన పె జామాఎన తనదిగాని చొక్కాని తొడుక్కున్న లావుపాటి వ్యక్తి 
ఒకడు రొడ్డుపైన తచ్చాడుతూ రంగమ్ముకు కనిఎంచాడు. 

“మసానూ......ఇక్కడ.... రా రా!” అంటూ అతడిని ఆహ్వానించింది ఆమె, 

“ఈ పొద్దు నన్ను పిలిదినా గుణం అదు రంగమ్మూ చిన్నా చితకా పని గాదు. 
రోడ్డుపని. ముసిలీ ముతకా లాభం లేదు ....... " మాట్లాడుకుంటూ ముందుకొచ్చిన 
మస్తాను సాోహబు రంగమ్మ పక్కన ములో వ్యక్తి కనిపించడంతో ఆగిపోయి, ఆ వ్యక్తిని 
సరకాయించి చూడసాగాడు. 

రంగమ్మ వంకర నవ్వుని వెదజల్లుతూ “చూస్త వ సొయిబన్నా! పని 
ఉంటే చెప్పు. ఎన్ని దినాలయినా వొక్రం లేకుండా పనిచేసే పీల్ల' అంటి. 

మస్తాను సాహేబు రాజీ కేసి కళ్ళార్పకుండా చూస్తూ ర ద్దుపని ..... కావల్సింది 
ఆడకూలోళ్ళే! ఒకరు గాదు ఇద్దరు గాదు. ఆరు తర్‌ గులకొ ట్ట పని మా సుబ్బరామ 
చౌదరికి కాంటాక్టైచ్చింది. ఊర్లో నాలుగు రోడ్డు మనవే! లారీల్లో గో పే. తోలేసినాం... 
పదిరవె దినాల పని ....” అంటూ ఓ నిమిషం సేపు SRS, "ఆ పక్కనుండే 
పసిబిడ్డెవురు?”' అని ప్రశ్నించాడు. 

అతడి ప్రశ్న వినగానే ఉలిక్కిపడి రాజి బిడ్డపి న గుడ్డ కప్పింది. 

“బిడ్డతర్తిని చూడద్దన్నా! ముక్కుమని మూలగ సొ మూలక్కు౦డా చీమిడి 
చీదినంత సుళువుగా బిడ్డను కని పక్కన పెట్టిన ఏల్ల ...... 

“బాలింతరాల్స్ని నా ఎదాన తోలితే ఎట్ల రంగమ్మా! ఎండలో చేయాల్సిన పని, 
కండ్లు తిరిగి పడిపొాయ్యిందంట ఆసృతి చుట్టూ తిరిగేదానికి నా వల్ల కాదు. ఇంకో ఆరు 
నేతలు పొయినాకయితే చెప్పు. బిడ్డ కొంచెం పెద్ద sist తేల్తి పని పాటా 
చూసుకోవచ్చు. అప్పుడు పిలువు నన్ను. ఏదయినా క పనిలో దూర్చేస్తాను. నికు పని 
కావాలని అడిగితే ఆది మాతం నా వల్ల గాదు. చిటికేసినంత సేపు పని చేస్తే గంట సెపు రెస్టు 
కావాలంటావు. పొయిన తడవ మోల్తీంగు పని పెట్టుకున్నప్పుడు పోరంబోకు పన్‌“ళ్ళని 
పిలచకపొయినానని మా పెద్దాయన ) కాసరబీసరమన్నాడు.” 
రంగమ్మ పీలుస్తున్నా వినిపించకోకుండా అక్కడి నుంచి వెళ్ళిపోయాడు మన్తాను 
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రాజీని మరోసారి శల్యపరీక్ష చేసి చూసింది రంగమ్మ. నే రేడుపండులా నిగనిగలాడుతున్న 
శరీరం, సన్నగా ఉన్నా దృఢంగా కనిపిస్తున్న ఆకారం, తీరె న నిమ్మోన్నతాలు - పుట్టనప్పట 
నుంచి కాయకష్టాలకూ, పస్తులు రగడలకూ లోనె న శరీరమే అయినా. వయసు రావడం 
చేత పక్వానికొచి)న సండులా పె[టగిపోతున్న పీర్ల. ఇప్పుడే గిరాకీ లేకపోతే 
ఇంకెప్పుడుంటుంది? రంగమ్మ కొక్కసారిగా కొండంత దె థె ర్యం కలిగింది. మూడు రోజూల 
తన పెట్టుబడి వృథాగా పోదన్న నమ్మకం కలిగింది. “ఏయ్‌ రాజీ! ఎంతసేపని ఆ పుల్లను 


నమం౭తావు. ఆ పక్క బోరింగుకాడికి పోయి మూతి గడుక్కోని రా పో! నీ అనుంటిదానికీ 
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ప నేను? ఇన్ని సమత్సరాలుగా ఎందురెందురికి దోవ చూపించలేదు, 
నీకేమి బయమొద్దులే తల్హా! కొంచెం ఆ తల్లో దూబానే పెట్టు. కంటికి నాళణ్ణెంగా కూర్చో. 
మిగిలిందంతా నేను చూసుకుంటాను” అంటూ రాజీకి భరోసా ఇచ్చింది. 

కూడలి దగ్గర జనసమ్మర్దం పెరిగిపోయింది. పదహైైదిర్వ ఏళ్ళ నుంచీ యాభె 

అరవె ఎళ్ళ వరకూ రకరకాల వయసున్న రకరకాల వ్యక్తులక్కడ గుమికూడి పోయారు. 
అక్కడక్కడా క "ందరు ఆడవాళ్ళు కూడా ఉన్నారు. నలగ్‌ట్లన తాటిపట్టు నొకదాన్ని పాత 
డబ్బాలో చేసుకుని, గోడలకు వెల్లవేసే వాళ్ళు ఎక్కడపడితే అక్కడ కనిసిస్తున్నారు. 
కూలీలు కావలసినవాళ్ళు వచ్చి చూసి నచ్చిన శాల్తీలను ఎన్నిక చేసుకుని, బేరాలు కుదిరితే 
వెంటబెట్టుకుని ఎళ్తున్నారు. 

ముఖం కడుక్కున్నాక రాజీ తల దువ్వుకుంటూ కూర్చుంది. 

మాసిన నాలీసు పంచలు కట్టుకున్న ఇద్దరు వ్యక్తులు అద్దాల అంగడి దగ్గరకొచ్చి 
నిల్చున్నారు. వాళ్ళ ఒంటిపెన చొక్కాలు లేవు. భుజాలపెన తుండుగుడ్డలు మాతం 
ఉన్నాయి. మాసిపోయిన గడ్డాలు. జందెంపోగులు వేలాడుతోన్న బక్కచిక్కిన శరీరాలు. 

“ఏం సామీ! ఈ పొద్దు మంచిదినమేనా?” అని అడిగింది రంగమ్మ, 

ఆ ఇద్దరిలోనూ బాగా ముసలివాడుగా కనిపిస్తున్న వ్యక్తి చివాలున ఆమె వెపు తిరిగి, 
నీకిదే తగిన శాస్తి అన్నట్టుగా “అష్టమి-వేలు పెడితే కష్టాలే అన్నాడు, 

రంగమ్మ ముఖం ముడుచుకిని ఇవతలికి తిరిగి కూచుంది. (బాహ్మణులిద్దరూ 
మళ్ళీ తమ లోకంలోకి వెళ్ళిపోయారు. 

“నిన్నెక్కడికెళ్ళావు* కనిపించనేలేదు.” అడుగుతున్నాడు ముసలాయన. 

“భవానీ నగర్గొ తద్దినం. ఇంటిీకాడికి మనుషులొచి ఎనారు. అన్నాడు పడుచువాడు. 

“పోనీలే! నీ కోసం చాలాసేపు చూశాన్నిన్న....బె రాగి పబ్టడలో తద్దినం .... 
వస్తానన్న (బభావ్మణుడు ఎగ్గొడితే వెతుక్కుంటూ వచ్చినారు. (గాండగా జరిగిందిలే! యాభె 
దాకా గిట్టింది అన్నాడు ముసలాయన. 

“నిన్నటి సంగతి సరేలే! ఈ పొద్దు సంగతి చూడండి. ఇంత పెద్ద ఊర్జా 
ఒకరిద్దురె నా గుంతకల్టుకు టికెట్టు కొన్లేదా? వ్రతాలూ, మువుర్తాలూ లేకపోతే పోని, 
తద్దినాలె నా దొరకవా అని ఆశ..... అంటున్నాడు పడుచువాడు. 

_విన్నంతసేపూ ని si చేరువగా వచ్చి రవాస్యం చెబుతున్నట్టుగా స్వరాన్ని 
తగ్గించి, “ఉపాతకం సాములు....శా(స్తం సరిగ్గా చూసే విద్దే ఉంటు ఈడికెందుకొస్తారు! 
పార్టీలు ఇంటికాడీకే వచ్చి ఉండవా! కంత్రీలు... చూసే వాళ్ళు ఏమారితే, మూటలు. 
మోసేదానికి గూడా రెడీ అయిపోతారు... .నాల్లుగె దేండ్లుగా చూస్తా ఉండాన్లే ఏళ్ళని....' 
అంటూ సాగదీసింది. 

రోడ్డుపై న రాకపోకల సంరంభం బాగా ఎక్కువె పోయింది. సెకిళ్ళూ రకాలూ, 
వాన్లూ టౌను బస్సులూ రకరకాల శబ్దాలతో అక్కడ చేరిన జన ఘోషకు వాద్య సవాకారాల్ని 
అందించసాగాయి. కూలీలందరూ పార్టీల కోసం ఎదురు చూస్తున్నారు. అయిదుమంది 
ఆడవాళ వాళ్ళను సమీకరించుకొని మస్తాను సాహేబు సున్నపు ఏధి వెపు నడుస్తున్నాడు. 
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ప ససాను సొరయిబకెింత మాకే చూసినావా రాజీ మనమి మిద్దరమూ 

గ నస్టుర్డు బాగుందాయగుంట. చేతిలో రెండు రూకలు గలగలమంటూ 
ఉంట న్యూతం వునుషలకింత పెగ్గి =రిగిసోవాల్నా? ఏని బతుకెంతో నాకు తెలవదా? 
మొన్నజికి మొన్న ఆ శవెనిపగ్కు పషూలకల చెరున్లుకొాడీనుంచి గుడ్డ భుజానేసుకోని ని, పెళ్ళాం 
బిడ్డలను తోలుకొని ఈ సాయక్కాళ్ళు మండపం కొడికొచి ,నోడేగదా ఏడు కూడా! 
మువ్విప్పుడు కువ "నుండ తావులోనే కూూగో ని గుక్కిళ్ళు మింగతా ఉంళే ధయిర ఎం 
మ్‌ క ష్‌ చేసే గడా! అ మూసిరాం రెడ్డిగాడకి కూడా మనం చెల్లని కాస్నులె పోయినామా? ఆ 
జువన్మలమడును పక్క ల త్తూగు న్ను వని శ రగా ల 'క్కుకుంటా బతికిన దినాలిస్రడు 
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చెప్పడం రాజ కా foo ర వం లోనే Rss ఉం గ్రీకరించింద కంగు. రంల లు 
ఆడడం తప్పితే ఆమె న..అంటో వర “రకమైన తలతసమెరి కస్కంచడం లేదు. రంగమ్మ 
BR సింధో తెలుసుక "నాన్న ఉత్వుక శ సెతం అటుల కనిపించకపోయేసరికి 
రంగమ్ముకు ఒళ్ళు fee a ణక స్‌ ముఖం ాడనన్న ఎగా పక్కకు తిరిగి 
ద్రాయం౦ంది. 

ఎప్పుదానిి కూర్రువ్వ డా. తోలిదుదుగాం, ముక్కు ముసలాయన ఎదురుగా 
గనం తాతా కన తస తింటున్న అహారాన్యంతా తనొక్కతే దోచుకుంటున్నట్లుగా 
ఆతడి పంక వర్యుతంగా. ఎరిగి ౨౦6 షుళింలోని మిగిలిన అవలరునొలన్నా ముక్కును 
చూడలేక భయంతో ముడు చుకువోయినట్టు రని స్తున్వాంం. రగ తను పు టిరగగాన 
ఆతడు “ఇహిటాో అంటూ పళ్ళికిలించి, “కొంచెం పొప్వొకు బై ఉంటి షసావా తల్ల!” 
జుంటి భాయి చాపాడు 

రంగమ్మ తన గుడ్డ సంచిలోంచి చిన్న పొగాకు కళ్లి తీసి ననా ఎంది. పొగాకు 
రసం గొంతు దిగిన తరువాత వ ముసలాయన అర్హనిమీలిత నేతుడె " చింత పె కొచ్చింది. 
ఎండీంకా రాశేదే! చూసేదానికీ మొబ్బు పట్టిన ట్లుగా ఉండాడి ఈ పొద్దేషె నా వాన 
కురుసునా ఆంటూ (ప్రశ్నించాడు. 

రంగమ్మ తూర్నుూ పు తిరిగి ఆకాశం కేసి చూసింది. నల్లటి మేఘాల గుంపు 
ఆకాశమంతా కనిపిసోంది. 

ఈ పాసం చేసుకున్న hands పనుల్ని పోగొట్టి వానలు మాతం పడతానే 
ఉండాయి. ౧౦దో పెద వులు చేసే మాదిర పొద్దున్నే రొండుచినుకిల్ని టపాటపా రాలి, 
అందర్నీబెదరగొట్టైసి పనులా సయింగినాక చనా, ఎండ డిగొస్తుంది అంటూ గ “ణుక్కున్న 
తర్వాత, అంతపని జరిగి వర్గం పడితే ఈరోజు గడవడమెల-:౫౫ 1; శ న్పురించిందామెకు. 
ఇలాంటి సందేహాన్ని రేకెత్తించిన ముక్కు మునలాయనకు Sts క ట్లనిం , ఎందుకు 
తనను తానే తిట్టుకోసాగింది రంగమ్మ. 

ఏం రంగమ్మా! ఎవరీ కొత్తపిల్ల?” 


గళ్ళగళ్ళ డ్రాయరు కనిపించేలా. పంచ చై కెతి arena కనిపించాడు మేస్త్రీ 


నక నావ a Tot నాలా. అనా క్షన్‌ బాటా “బ్రా ఇకా అనా న్యా జై హల కుల 
లాలా. ఇనా" వాక్‌ - అ స్వాన్‌ జా 
—_—— 






Pr నని ానసటానానువానాా. 
న టల Tr = ———— జా 
mm sn ma ాజ్‌...న... ప ద 2 
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శాఖా 7 

—__ ఆ కో లు. wre ఆలా అయనని. వజ్ఞానా అలాట్‌. నా. _— నా 
నన చన ప నమన కు పన వ. టా ల సయ అజ్ఞ స =m 


—_— చా ఇలా 


ఇ త తా కా వ 


ననా ని నా కా కామా సిలు wat కా... కి శక అవ అన ఆజా అణి = జ ma పళ అన ఈ ము... m= Cy 
వ rm mo లలా ఆఆ అ. క స వన అ Sm జ = మిన. మొనల. Hn rm PP టా! mm అ 

అతో ల వానా ఎన్‌ rr ఆ ఆమి తా = వా అ వానా. అనన ఇన్‌ వామన వినా - 
ఇనా యు ఎను చాలా — అనా మా మయొను మున ద ఆాజాతాలి — maa = కదలు గు. 


న 
కుప్పుస్వామి, జెండాకొయ్యిలా సన్నగా ఉన్న అతని శరీరానికీ, లావుగా పాద్దగా ఉన్న జాతం 
చేతివేళ్ళకూ, కారివేళ్ళకూ సామ్యం కుదరడం లేదు. 

రంగమ్మ దుమికీనబ్బ్టుగా లేచి నిల్చుని “రా కుప్పుసామ! పాద్దున్నివచి సకోసథయున 
కాసుకోని కుచీ్భనుండాను. రాట రెండో ఆట ఇటీసి: పెట్టుడాంవా Cc లుగు 
సండుకోనుంటిమి. నువ్వేడ చెయ్యిదారక్కపోతావో అని, గుర్కా కట్ట కొట్టుకుంటా 
పాయినాక ఈ వావిడి దగ్గిరికొచ్చి పండుకొంటేషు....” అంటి రంగము 

“నాకోసరమే చూసా ఉండేదానిమా' ఎ౮గా మెరమచ్చల మాటకు చ వద్దు. 90 
ఎవ్నురినా కొత్తాళ్ళు తగరీనప్తుడు .౨౦దుగా కనబడ మనుషులు ఎకి ఉండరని నావం 
తెలుసు అందరూ పడ్డశ్నాన కడల నో ళ్ళుంకు అప్పడు కదో నేను నీకు కనబడేది" 


(సగ 


జ" బ్య - జీ తలా ఖీ జాయ శీ జీ క జ న్‌్‌ ణా నై ~ 
సుబ యుకట్ల మా డత ఉండా” శకం అరా? కంప నామ! అ తివాము 


లంటి WN HOODS కతత తు అతా. సో సల తా సు చాయి 
దినాలు శప్పిం,మకోని ఉరిగీనాను. నువ్వెస్తాుడె నా టయాసః 5నపదీతె గడా! ఆయినా, 
చై 
జరీగిపొయిన కతంతా ఇప్తుడెందుకం[ ఇప్పుడు జంగీదేమై ౮ ఉంటి మ స 
“చప్పేదానక ముండాచిళ ఉలక్ప దయేటరుకొడ వాట్లు కడత ఉందాము, అడు! 
చెలఅ పం. వాన" మంది కూల యుగ చౌళ్ప. నువ్వేమా భారి పనులకు పనికిరావు. ఇదోమూ 
పసిబిడ్డ తల్లి ....” అంటూ ముంచుకడుగేసి "ఈ పిళ్లకేము నొ మూగగా” మాటలు రావా 
జీ య్‌ 
ఏం పిల్లా, నీ కుదేంది?” అనీ అడిగాడు అతను. 
oe) 
రంగమ్ము అతడీకీ, రాజీకి మధ లోకొచి ఎనిలు బంటూ “బంగారంగా మాటలోను J 
ముందు పనిస్తాోో లేదో అది తేలు" అంది. 
ఖో - అజ a2 a i, A న స "' am ee 
కుపున్వామి కళ్ళెగరెస్‌ అదోలా నవ్వులూ “ఆతం వద్ద, ముందు కొంచెం 
నదురుగా ఉలడేటోళ్ళని పనిలోకి చేయ్చుకోన, సందు జూసి మిమ్మల్ని గూజు' దూర్చెన్తాను 
మళ్ళా వస్తాలే!” అంటూ వళ్ళ జనంలో కలిసపోయీడు 
మేఘాన్ని ఏలు కుని బయటసక్ష మొదటే సూసి కరు నలుడు. కాళ్ళ 
c గి అ 
మండపం దగ్గర తెరపలు తెరపలుగా ఎండని సరపరా చెసింది. రోడ్దు పక్క.ను"వ్న అంగత్ఫల్ని 
వో జ జ్య చ 2 hu Tn ఉగ ఫి ఊగ అ ఎ 
తెరిచేశారు. సాంబ్రాణి పళ్ళెరాన్ని చేతబిట్టుకున ద ఫకీరు అంగళ ఎన పరామిర్శింపి వస్తుస్నాడ 
ఇంకా డ్యూ ఎక్కని (టాఫిక్‌ సోలీసు టీ కొల్లు ముందు నిలబది సగరబ్బు కాలుస్తున్ఫాడి... 
ఏలి రంగు స్కూటరొకటి ముక్కుముసలాయన ముందుకొద ఆగింది సూట్‌ 
ఆఫ్‌ చేసి, అలాగే నటుపెసి కూరుని ఓ కాలు నెలపన ఆనించి తాముద్రమ్ముల'ంటీ 
ఇ. ఓ 
ఆకారమున్న వ్యక్తి చుట్టూ నిల్చున్న మనుషుల పరిశిలింం చూజసాగొడు 
“ఏం పని సార్‌” ఆని అడిగాడు ముక్కుమునులలుమ వ, 
జ్జ స న్‌ టే వ కళ: అతా నో pw 
ఆగంతుకుడు అతస్నవెప్ముు నా చూడకుండా నువ్వా పనికిరావు అని అద్దు 1 
ముండున్న బేల్‌దారీ బక్కాయనను ఇలా దమ్ముంటు.. కెకిశాడు. 
“సున్నం గౌట్టే పని. ఈ అద్దాలంగడి అంత ఇల్లు రెండు అంతస్తు. గయకు 
దినాల్లో పని ముగించెయ్యాల. ఇంకో మనిషిని కావాలంకు పీలుచువో 


వ్‌ ల UE తం ముం i నాలాలు 2 కానక ఆ అ “క్ష sr el a 
కు వ. బ్‌ 


న్‌ 





నో 

, శి - అత వాచా ఆజ ణా - జా 
ననా. నవ యం. న తనా చినా 6) a er = కొమయొోలా వభ. m= శిాన్ణా కా షా. —_ry ఖీ 
jan amt న ఇనా _ =~ = జూ ~ rn నా వా ము జా తో లమ వినా ౬ న! Ts me వా “నన్‌ లా rr nm 4 — మ్‌ “౩ "mar ~~ 
na ar re Tener mm nn అబన. సుమో నతన పతంతి ha nT = rrr nl Te wre. Ta SPE BT వనన TTR w= SD We TTT TTT RET He, బక Tt 


రలజ స ము ము ఆచ 

“ఇతరా మనుషులొద్దు సార్‌. నేనూ, నాకొడుకూ, మా ఆడోళ్ళూ వస్తాం. రెండు 
దినాల్లో ముగించేస్తాం....” అన్నాడు బక్కాయన. 

“మీ సంసారాన్నంతా తోలుకొస్తే నేనొప్పుకోను. వాడేనా నీ కొడుకు? ఆ చేతులు 
జూడు పుల్లల మాదిరుండాయి. కాళ్ళుజూడు గొల్లభామ పురుగు మాదిరుండాడు. వాడేం 
పనిచేస్తాడు. వేరే ఇంకెవుర నా బలంగా ఉండే మనిషిని తొడుక్కోని వచ్చేటట్టయితే రా 
లేకపోతే వద్దు. అన్నం పెట్టి దినానికి ముప్పయ్యి ఇస్తాను. రాంనగర్‌ పోన్టాఫీసు పక్కనే 





“నలభె ఆయినా ఇయ్యండి సార్‌. సున్నంలో పని. ఒళ్ళు తినేస్తాది....” 

“అదే వద్దనింది. బేరం గీరం ఒప్పుకోను కడా మాట. ముప్పయ్యి అయిదు. 
ఇష్టమా" పస ప 

బేల్‌దారీ బక్కాయన పాత డబ్బానూ, తొటీపట్టనూ he ae “పద సార్‌. వస్తా 
ఉ౦డాం' అన్నాడు, 

స్కూటర్‌ ముందుకు డొడు తీసింది. 

“ఈడే కురనుండ రాబీ! ఆ కుప్పసామెట్ల పోయినాడో చూసుకోనాస్తాను” 
అంటూ రంగమ్మ అక్కడి నుంచి బయల్లేరింది. 

నాలుగు రోడ్ల కూడలిలో ఎర రంగు బోర్లు చేతబట్టుకుని ట్రాఫిక్‌ పోలీసు 
విన్యాసాలు [పారంభించేశాడు. బె రాగిపట్టడలో ఇల్లు మోొల్తింగీ పనికోసం మేస్త్రీ ఒకతను 
కూలీలతో బేరం సాగిస్తున్నాడు. చూడగానే ఆఖసరు కొడుకులా కనిపిస్తున్న యువకుడాకడు 
వాళ్ళింటి చుట్టూ అడవిలా పెరిగిన పచ్చి మొక్కల్ని నరికి చదరం చేయగల భుజబలశాలీ 
కోసం వెతుకుతున్నాడు. డబ్బాలను తాటపట్టలను నేల ఎను "పట్ట చుటూ | గంాదుున్న 
అయిదారు మంది నడివయసు సుగవాళ్ళు బీడి పొగలతో పార్టీల ఆగమనం కోసం ఆవావాన 
చేస్తున్నట్టు కనిపిస్తున్నారు. బాగా గడ్డం పెరిగిన బక్కపలచని వ్యక్తి శ్మశానంలో గొయ్యి 
తవ్వే మనుషులెవరెనా దొరుకుతారా అని విచారిస్తున్నాడు. నోళ్ళనిండా వక్కాకు 
దట్టించిన ఆడవాళ్ళ గుంపు వెదురుబట్టలనీ, పోత తలగుడ్డలని సర్గుకుంటున్నారు. 
హనుమంతుడి గుడికి ఉత్తరపువె పున వరుసగా నిల్చున్న మగవాళ్ళు దారినపోయే వ్యక్తినల్దా 
పార్టీ ఏమోనని తరచి చూస్తున్నారు. బోరింగు పంపు దగ్గర ఖాళీ ఆయిపోయిన టీ గుండా 
కడుగుతున్నాడు దయాళ్‌ 

బోరింగు పంపు కట్లువె పున కూలీలతో మంతనాలాడుతూ కనిపిం చాడు కుప్పుస్వామి. 
వాళ్ళ దగ్గరినుంచి వెదాలగి రంగమ్మతో మాట్లాడడానికి అరగంట పట్టింది అతడికి, 
అనవసరపు విషయాలు మాట్లాడడానికి తీరిక లేదన్నట్లుగా bre ఏడు చెప్పు. ఎవురా 
పేరం" అని ప్రశ్నించాడు కుప్పుస్వామి. 

“చూసినావుగదా? మంచి వయసులో ఉండే పల్లి ఎడడ కండ పట్టి ఉంట 
బాగుంటాదో దాన్ని చూసే తెలుసుకోవాల. వారందినాలు కొంచెం చూసీ చూడనట్లుగా 
ఉన్నావనుకో, మల్లంక దాని కష్టంపె న్నే ఐతికీపోతింది. ఇంకొకరి కష్టంిపెన బతికే జన్మం 








“ ఆసంగతులు కాదు ఏ ఊరినుంచి వచి ఎంది? ఎందుకొచ్చింది? మొగుడుంటాడా? 
ఎల్జాంటి కసు? పోరినోళ్ళు ఎతుక్కుంటా వస్తే నాగతేమయ్యేట్టు?.....” 

"అయ్యయ్యో! అట్లాంటి పిల్లను నీ దగ్గరికి తొడుక్కొస్తానా నేను? ఈ రాజీ 
ఉండాదే అది లోమనిషఇట్లా అని నోరు విప్పి చెప్పలేదనుకో కానీ, నేను వొదిలిపెట్టకుండా 
కాళ్ళావెళ్ళాబడి కొన్ని సంగతులు తెలుసుకుంటిని. వచ్చిందేమో పడమటి పక్కనుంచి... 
బురకాయలకోట పక్కనేదో ఊరు... వాళ్ళ కుటుంబరమంతా అందురిమాదిరే వానల్లేకుండా 
పె ర్రెండబెట్టుకునే తావునించే ఈ ఊరికొచ్చినారు. ఆడా ఈడా పనిచేసుకుంటూ 
ఉండంగానే ఆడెవుడో దీనికి తగిలినాడు. నమ్మింది. వానికంతకు ముందే పెండీ పెటాకులు 
జరిగినాయని తెలిసింది. తల్రీదండ్రీ తన్ని తరిమేశారు. ఇంకో దోవ లేక ఆ మొగోడినే 
నమ్ముకొనింది. తీరా తీర్భమాడినాక ఆస్స్మతిలో దొంగల్లోలేసి వాడు ఈ ఊరినుంచే 
మకామెత్తేసినాడు. ఏదయినా ఒక దోవ చూపిస్తే పుణ్యమై నా వస్తాదని నేను పాకులాడతా 
ఉండాను.” 

కుప్పుస్వామి ముందుకు నడుస్తూ “ఏమే రంగమ్మా! నీ మాటలు వింటా ఉంటే 
అయ్యోపాపమనే ఉండాది. కానీ, నెలల తరబడీ బాలింతరాల్ని కుచోబెట్టి పోషణ జేసే 
శక్తి నాకు లేదు” అన్నాడు. 

కుప్పుస్వామి రాజీవె ప్పుకె నా చూడకుండా బేల్‌దారీ బిక్కాయన పెళ్ళాన్ని కేకేసి 
“ఇల్లు కల్టు పని. ఒళ్ళు దగ్గిర పెట్టుకోని బయింగా పని చేస్తే నాలుగు నెలలు ఆడ్నే 
ఉండచ్చు....” అని ముక్తసరిగా తన కొళుషను వివరించాడు. 

నాసిరకం రబ్బరు బొమ్మలా కనిబస్తున్న బక్కాయన పెళ్ళాం తెచ్చిపెట్టుకున్న 
ఉత్సాహంతో “మా ఇంటాయన బేల్‌దారీ పనిలో పడి లేచినోడు. కొంచెం ముందూ 
రాక పోతివిగదన్నా! ఎవురో సున్నం కొల్టదానికి మనిషి కావాలని తొడుక్కోనిపోయినారు. 
ఇంటీ పనంట మాకొకరు చెప్పాల్సిన పనేలేదు. నాకూ, నా కొడుక్కూ ఆ పనంటీనే 
(పాణం లేచొస్తుంది.... అంది. 

“సరే పద. అందరూ శె ల్వేస్టేషను గేటు ముందుకు చేరండి. చానా దినాల పని. 
కూలీ అటో ఇట్ల చూసుకోని ఇస్తాను...” 

కుప్పుస్వామి ముందుకు పరిగెత్తుకొచ్చి “మా సంగతి అయిసా పయిసా తెల్చనేలేదు” 
అంది రంగమ్మ 

“ఉండు రంగమ్మా! లేడికి లేచిందే పరుగంళు ఎట్ల! నను ఎ కొంచెం గుక్క 
తిప్పుకోనీ....” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు కుప్పుస్వామి. 

ఎండ బాగా ఎక్కువవడంతో కచేరి ముందు మూరిడు కడు నీడ మా(తమే 
మిగిలి ఉంది. ఆ నీడలోనే ముడుక్కుని కూర్చుంది రాజీ. ఆమె ఒడిలోని బిడ్డ పాలు 
తాగుతూనే ఉంది. ముఖంపైన పడుతున్న ఎండకడ్డంగా అరిచేయి అడ్డు పెట్టుకుని 
ముక్కుముసలాయన కూరు ని ఉన్నాడు. పార్టీలతో దేరాలు కుదిరించుకున్న ల కూలీలు 
తమ తమ గమ్యాలకేసి సాగిపోతున్నారు. టౌనుబస్సుల కోసం ఎదురుచూసే seus 
మనుషులు సంరంభం పెరగసాగింది. అంగళ గల్‌ బేరసారాలు ఊపందుకున్నాయి. ఇస్త్రీ 
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మడతలు నలగని కట్టలా తిరిగే మనుషుల శాతం పెరగసాగింది. మధ్య మధ్య 
అక్కడక్కడా ఇంకా వనులకోనం౦ ఎదురుచూస్తున్న కూలీలు ఎరువు అందని 
ప్రదేశాల్లోస క్రమంగా పెరగని పెరు మళ్లే ఎలవెలబోతూ కనిపిస్తున్నారు. 

తానూ వెళ్ళి అద్దాల అంగడి పక్కన మిగిలిన జానెడు నీడలో కుదించుకుని 
కూరు)న్న తర్వాత “ఉడి “కం మొగోడు .... గుక్క తిప్పుకోవాలంట. ఏంది వీడు 
ఆలోచన చేసేది? ముండమోపి ముండాకొడుకు మొగాన మిసాలుంకు నరా అని 
నోటికొచ్చిన తిట్లు తిట్టసాగింది రంగమ్మ. 

రాజీ ముఖమైనా ఆవిడకేసి తిప్పలేదు. ముక్కుముసలాయన కచేరీ పక్కన 
గోడకురీ వేస్తున్నాడు. 

ఎవరు వినకపోయినా ఫర్వాలేదన్నట్టుగా స్వగతంలో గాణుక్కోసాగింది రంగమ్మ 
“ఇవరాలనేవి ఈ ముచ్చుమొగానికి వక్కాకు పెట్టి చెప్పాల్నా? పుట్టిన ఊర్ని, ఆయినోళ్ళనూ 
వొదిలిసెట్టి ఏడి టౌనుకెందుకొచ్చినాడో గవనంలో పెట్టుకున్నాడా అని? ఇనేదానికి 
రంజుగా ఉండేట్టుగా కావమ్మ కథో, శరబిందిరాజు కథో చెప్పొల్నా ఎని మొగానికి? పై గుడ్డ 
భుజానేసుకోని, కడుపు చేత్తో పట్టుకోని ఊరిగాని ఊరికొట్పనోళ్ళకు ఇవరాలెక్కడనుంచీ 
తెచ్చిపెట్టుది నేను? వానికి మాదిరిగా నాకు సరిగ్గా రాతరాయలేదు కాబట్టి, మూవోళ్ళంతా 
తలా ఒక దిక్కుకు పల్గాకులు పాలె నారు కాబట్టి ఇల్లా నేను అగోరిసా ఉండానని చెప్పాల్నా! 
నా రాతా, ఈ పిల్ల రాత seit అరే అర్ధంగాదే ఎదవ వా ల సొక్షికం చెప్పేదానికి 
కట్టుకున్నోడ్ని, కన్నవాళ్ళనూ ఎక్కడినుంచి తెచ్చేది నేను 

నాలుగుకాళ్ళ మండపం దగ్గర మిగిలిన కూలీలు ఇక రోజుకు కూలీపనులు 
దారకవని నిర్భ్ణయించేసుకున్నారు. పెన్నిధిలా దాచిపెట్టిన పాత గేతాల్ని భూజాల 
నేసుకుని కొందరు పాత కాగితాల కోసమూ, పాడై పోయిన ప్లాస్టిక్‌ వస్తువుల కోసమూ 
దిబ్బల్నీ, మురికికాలవనీ గాలించుతూ ఊరిలోకెళ్ళిపోయారు. ఇద్దరు ముగ్గురు ముసి 
కూలీలు పాత ఇనుప పెనాలతో మురికి కాలవలలోని ఇసుకను గాలించి లోవోలి ఎ వెలికి 
తీయడం కోసం పయనమై పోయారు. ముక్కుముసలాయన జేబులోని చిల్లర డబ్బుల్ని 
లెక్క పెట్టుకున్న తర్వాత పాత చెప ఎల్ని కొంటానని పకటించుకుంటూ బయల్లేరేశాడు. 
నామాలాయన కావడి భుజానికెత్తుకుని వారోంవారమని భిక్షాటనకు పూనుకునా డు. 

ఇంతలో బేల్‌దారీ బక్కాయన పెళ్ళాం పనేదో మరిచిపోయి వెళ్ళినదానిముల్లే 
నాలుగుకాళ్ళ మండపం దగ్గరికి వచి ఎంది. 

“ఎం వదినా? కుప ఎసామి నిన్ను గూడా దెంగల్టోలేసినాడా* " అంది రంగమ్మ. 

బక్కాయన పెళ్ళాం రంగమ్మకేమి సమాధానం చెప్పకుండా రాజీ దగ్గరకెళ్ళి 
పక్కనే కూర్చుంది. రంగమ్మ కళ్ళు పెద్దవి చేసుకుని సంగతేమో తెలుసుకోవడం కోసం 
చెవులు రిక్కించింది. బక్కాయన పెళ్ళాం రాజీ చెవుల్లో గుసగుసలాడసాగింది. 

ఎదో జరగబోతోందన్న విషయాన్ని రంగమ్మ పసిగట్టసింది. పెకి లేచి “ఒసే 
నాసవితీ! అక్కడ గుణగుణలేందే? చెప్పు. ఆ మేస్తీగాడు ర్‌ం చెప్పంపినాడు నితో? 
ధయిర్నం ఉంటి నాతో చెసే . ముందు?” అంటూ త లు 
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పూర్తిగావంచి పెకి లేచి నిల్చుంది. 

రంగమ్మ 5 “పంగా బక్కాయన పెళ్ళాం చేతులు గట్టిగా పట్టుకుని “చెప్పె దొంగ 
ముఖందానా! ఏం వర్తమానం మోసుకొచ్చినావే బేవర్సా?” అంటూ ఉట పారేసింది. 

బక్కాయన పెళ్ళాం విసురుగా రంగమ్మనోసారి వెనక్కు తోసింది. మొదలు 
నరికిన మానులా రంగమ్మ ఎనక్కు విసురుకుపోయింది. “నీకు చెప్పేదానికి నాకు 
బయమేందే లంఖిణీ! నీ గుంతనక్క బుద్ది నాకు తెలవదా? ఎట్లయినా ఈ బిడ్డను పనిలో 
పెట్టి, దాని [ప్రాపకంలో ఆడుండే పుల్ల ఈడెయ్యకుండా బతకాలని నీ ఎత్తు. ఇంకో ws 
కష్టంపెన బతకాలంట ఎవుడాప్పుకుంటాడే బాడ్‌కోవ్‌. ఒంటిగా, నిన్ను దాంగలోలేసి, 
పనిలోకి వచ్చేట్టయితే రమ్మనమని మే స్తీ రాజీకి చెప్పమన్నాడు. ఈ పిల్ల కొంగు పట్టుకోని 
నువ్వాపక్కకు అడుగు పెట్టినావంచు న మక్కెలించేసానని నీకు చెప్పమన్నాడు. ఆ సంగతి 
గవనంలో బెట్టుకో నువ్వు.” చెబుతూనే దిక్కాయన పెళ్ళాం రెల్వేస్తషను వెపు పరుగే 
నడకగా దూసుకెళ్ళిపోయింది. 

రంగమ్మ పెకి లేచి చతులోసారి తిప్పి చూసుకుంది. మోచేతులపెన రక్తపు 
డాగులు కనిపంచాయి. - రాక్షసిముండ. ఎంత పనిచేసిందో చూసి నావా రాజీ! మూడు 
దినాలుగా కన్నబిడ్డ మాదిరిగా కాపెట్టుకోనుండానే నిన్ను. మనిద్దరి మధ్య కొరివి పెట్టాలని 
చూసిందే బక్కాయన పెండ్లాం. న్యాయమేనా? కొకిపిల్లకు పెట్టినట్టుగా నా తిండి నీకు పెట్టి 
కాపాడినానె నిన్ను. నువ్వా సంగతి మరచిపోతావని మేస్త్రీ ముండాకొడుకనుకుంటా 
ఉండాడు. ఆ మూయదారిదాని మాట వినద్దు నువ్వు...” రాజీ ధోరణెలా ఉందో 
తెలుసుకోవడం కోసం రంగమ్మ ఆగింది. తాను మట్టిలో పడి దొర్లుతునా ్న పట్టించుకోకుండా, 
రాయిలా కూర్చున్న రాజి పెన చెప్పలేనంత “కోపం వచి ందామెకు. పళ్ళు పటపట 
అ కోపాన్ని అణచుకుని,, “నువే ఏమీ బయపడద్దు తల్లా అంటూ మళ్ళీ మొదలుపెట్టింది 
ఆమె. “ ఆ పొరంబోకు మేస్త్రీగాడు కాదంటే మనకు పాయిందేమీ లేదు. అందరూ ఈ 
నూదిరి మిడిమాళం మనుషులే ఉంటారా? నువ్వట్ట కుచోోనుండు. మిగిలిన కతంతా నేను 
చూసుకుంటాను. నన్ను నమ్మి చెడిన మనిషీ ఈ ఇలాకాలోలేదు. మేలు చేసినోళ్ళను 
నురవద్దు. దేవుడు నికు మేలు చేస్తాడు.” 

పాపాయిని పాత గుడ్డలతోబాటు ఒళ్ళోకెత్తుకుని, రాజీ పెకి లేచి రెండడుగులు 
ముందుకు వేసింది. రంగమ్మ కంగారుగా పెకి లేచి రాజీ భుజాన్ని గట్టిగా పట్టుకొంది. “ఆ 
పాపిష్టముండ మాటలు నమ్మద్దు రాజీ! పాని సంగతి నీకు తెలియదు. చూసేదానికి అట్లా 
కనబడతాడుగానీ, వాడు పెద్ద కిలాడీ. వాని దెబ్బకు తాళలేక సెండ్లామే ఎవుడితోనో 
లేచిపోయింది. వాన్ని నమ్ముకున్నోళ్ళంతా అర్జాంతరంలోనే గంగలో కలిసిపోయినారు. 
ఆ పక్కకు పొయినావంటే నిన్ను కాపెట్టుకోనుండే దిక్కుండరు. నేనాపక్కకు రాను ఆ 
కసాయోడు చెప్పిన మాట ఇనలేదని కన్న తల్లినే సడుగులించెసినాడని అందరూ 
చెప్పుకుంటా ఉంటే ఇన్నాన్నేను.....” కాస్సేపు మెల్రగా పెనుగులాడిన తరువాత, విసుగ్గా 
కుడిచేతో Chast = ప రాజీ. ఆమె కచేరి గోడ పెకీ విసురుకుపోయి 
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రం! mn Ee Te, Or Cec 
పడింది. రాజీ తిరిగయినా చూడకుండా రె ల్వేస్తేషనువె పు విసవిసా నడచి పోసాగింది. 

“పోపోయే కంతిరీముండా! నా దుడ్డు తిని నాకే టోకరా ఇస్తే నిన్ను పె నుండేవాడు 
ఊరికే ఎ 'దిరిఎట్టుడు. నా రుణంలోనే పోతావు. ఆ మేస్తే ముం౦ండాకిడుకు సున్నంలోకి 
ఎమికలేకుండా ఇంచిపారేస్తే అప్పుడు నెత్తీనోరూ కొట్టుకో! నన్ను నష్టేట్లో 
ముంచేసి పొయినట్లుగాదు. నువ్వెట్ర బతికి బట్టకడతావో అది చూస్తాను. ధూమొచ్చి 
నిన్నూ నీ బిడ్డను ఎత్తుకోనిపోకపోతే అప్పుడడుగు.... నా ఉసురు ఊరికే పోదు.” 

కడుపులో రగులుతున్న ఆకలి ఒకపై పు, రాబీ వదిలి పెట్టి వెళ్ళడంతో కలిగిన బాధ 
మరోవె పు. ఆమెకు శరీరమంతా మండుతున్నట్టుగా తోచింది. కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరగసాగాయి. 
పెదవులు వణకసాగాయి. నాలుగుకాళ్ళ మండపం దగ్గర కూలీలెవరూ లేరు. రంగమ్మ గోడు 
వినే నాథుడెనడూ కనిపించలేదు. 

కూడలిలో ఎర బోర్లు పట్టుకుని నిల్యున్న పోలీసు ఆ క్షణంలో ఆపద్భాంధువుడిలా 
కనిపిం చాడామెకు. నాలుగువె పులా దూసుకెళ్తున్న వావానాల మధ్యలోంచి పడుతూ లేస్తూ 
పోలీసు దగ్గరికి పరిగెత్తింది ఆమె “చూడు సా! నా దుడ్డు తినేసి చక్కాపోతా ఉంది. నా దుడ్డు 
ఇచ్చేసి ఎట్లయినా పొమ్మును. నా దుడ్డు నాకిమ్మను సా!” అంటూ అతడి కాళ్ళు రెండూ 
వాళుసుకుంది. 

చేస్తున్న పనిని కాస్సేపు ఆపి, ఆమె చేతుల్లోంచి తన కాళ్ళను దూరంగా 
లాక్కోవడానికి ప్రయత్నించాడు పోలీసు. అతను సిగ్నల్‌ చూపెట్టకసోవడంతో బస్సులూ 
కార్లూ కంప మునిగి పోయినట్టుగా హారన్లు మోగి6 ' సాగాయి. 

కోపంతో పోలీసు ఎర్రరంగు బోర్డుతో రంగమ్మ నెత్తి పెన రెండు తగిలించి 
రోడ్డుపె న్నుంచి ఒక తోపు తోశాడు. 

ఆమె మురికికాలువ గట్టుపై న మూటలా పడింది శరీరమంతా బురద గొట్లుకుపోయింది. 
తల దిమ్మతిరిగి పోయింది. భయంతో వణికిపోతూ బెర్జు కమ్మడానికి సిద్దంగా ఉన్న 
కళ్ళతో చుట్టూ తిరిగిచూసింది. . 

కచేరీ ముందు కాలేజీ అమ్మాయిల గుంపు టౌను బస్సు కోసం ఎదురు చూస్తోంది 
(ట్రాఫిక్‌ పోలీసు వినయంగా బోర్లు చూపెడుతుండగా ఎ౫రరంగు మారుతి కారు రీవిగా 
ముందుకు పరిగెడుతోంది. ఒకదాని వెంట ఒకటీగా టౌను బస్సులు కవాతు చేస్తున్నాయి. 
ఆఫీసుకెళ్ళే ఉద్యోగులతో రోడ్లు |కిక్కిరిసిపోయి ఉంది. 

మూడు గంటల క్రితం రంగు వెలిసిన నీటిరంగుల చి|త్రంలా వెలవెల బోయిన 
ఆ దృశ్యం ఇపుడు ఆయిల్‌ పెయింటింగులా మెరిసిపోతోంది. ఆ పర్షచి|తంలో 
దిష్టబొమ్మలాంటి తనకు స్టానంలేదని రంగము శ్రకు అర్థమై పోయింది. 

కాళ్ళెక్కడికి తీసుకెళ్తున్నాయో తెలియకపోయినా,ఆసురుసురని గసలుబోసుకుంటూ 
నాలుగుకాళ్ళ మండపం దగ్గరినుంచి వీలయినంత దూరంగా పారిపోవడం కోసం పడుతూ 
లేస్తూ పడుతూ లేస్తూ పరుగే నడకగా సాగిపోయింది రంగపు శై 
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సాలపొదుగు 


ad ను[బమణ Ie నాయుడు 


బంక చేనులో ఎనుము (గేదె)ను విడిచిపెట్టి, సన్నంగా మూరడు యెడం ఉండే 
కాలిబాట మీద గొంతుకూచు నింది క[రెక్క, మోచిప్పల మీద మోచేతులు వేసుకొని తల 
పట్టుకొనింది. అది పండగనెల గావడంవల్లి, అంతకు ముందర టపాసులపండగప డు 
బూమిమీద వాన సయించి నట్టు కురిసి వుండడంవల్ల, ఆ బంకచేనులో చికి చెట్లకింద, 
అద్దారపాకు పొదలకిందా, బలుసకంపచెట్ల కిందా - పచిికసువు మొలిచివుండాది. ఆ చెట్ల 
సందున ఆ కసువు (గడ్డి)కు ఎప్పుడూ నీడ దాపు ఉండడంతో, అదీగాక అక్కడంతా ఊరి 
ఆడోళ్ళు దొడ్డికి పోవడంతో, మాలా మాదిగోళ్ళు అప్పుడప్పుడూ అక్కడనే గొడ్లను 
గూడా కోసుకోవడంతో - నీసునీసుగా వుండాది ఆ చోటంతా. అక్కడ ఎనుముమెడ వంచి 
కనీసం నేలనుగూడా మూచ్చూడలేదు. ఒక చెట్టుకింద ఎకి కాయలు రాలి వుండడంతో 
నాలుగిచ్ని ఏరుకొని పరసరమని నమిలింది ఎనుము. అసలది ఎనుమును మేపడానికి కాని 
చోటు. ఎనుముకు కాళ్తయినా సాగుతాయి గదా-అని వూరికినే తోలుకొనివచ్చింది 
క[రెక్క. అక్కడికి దగ్గిర్దోనే ఉండే మాదిగి పల్లిని దాటుకుంటు బస్సులు తిరుగులాడే రోడ్డు 
బాట - మట్టిది - వస్తింది. అది పచిికకాలం గావడంవల్ల, రోడ్డు బాటకు ఆ పక్కా ఈ పక్కా 
కలల (కంచెల) కింద పచ్చికసువు వుంటింది. రేపో ఎల్టుండో ఈనబడిన గొడ్డును అంత 
దూరం తోలుకు పోయి ఉడకొడిపించడం ఎందుకులే - అని ఇక్కడికి తోలుకొని వచ్చింది 
కరక్క. 

చెట్టూ, బేమతో, బోదగడ్డితో నిండి పోయిన నల్లటి గుట్ట మాదిర కంటికి నిండుగా 
వుండాది ఆ ఎనుము. ఆది రెండు రోజుల నుంచి (పియంతో కసువు తినకపోయినా నీళ్లు 
తాగకపోయినా - దాని నీళ్ల దొక్క, కసువు దొక్క నిండుగా వుండాయి. అది దొక్కలను 
దిగవేసుకాని, బొడ్డులోకి పాలుదించి వుండాది. గంటకు నాలుగు మాట్లు తోకపై కెత్తి, 
ఉచ్చ (పేడ) పురూ పోయడంతో దాని యెనక కాళ్లు రోతరోతగా వుండాయి. కరైక్క 
చూసాచూస్తా వుండంగానే ఎమముది వెదురు పొదను జేరి గబుక్కున బొక్కడుతో బొక్కడాకు 
పెడోని నమిలేసింది. 'యెదురాకు తినే కర్మ నీకెందుకే హీనపు ముండా అంటూ ఎనుము 





తను ఇ నుర న లా మం క చట త 
దగ్గిరిపోయి, కడగా తోలేసి యెదురుపొద దగ్గిర కూచ్చునింది క్మరెక్క. 

అప్పుడు కరెక్కకు ఒక సంగితి గుర్తుకు వచ్చింది. సరిగ్గా రెండండ్లకు ముందర 
క(రెక్క అంటు దప్పంది. అప్పటికే ఆమెకు ఒక కొడుకునాలుగో తరగతిలో, కూతురు 





ఒకటిలో వుండారు. దున్నేవానికీ (ఒక కొండ) బూమి లేకుండా, దూకి సచ్చేదాసికి బావుల్లే 
కుండా కనాగష్టం బతుకు బతకతా వుండాం. ఉండే ఇద్దరు బిడ్డల్ని సొకడానికి ఎద్దును మోస 
నంత అగచాట్లు పడిపోతా వుండాను. దేముడికి నామిద ఎగతాళి గాకుంగు ఇంకెందుకు 
నాకు బిడ్డలు? అని ఆమె ఒక రోజు దొడ్డికి వచ్చినట్టుగా వచ్చి దోసెడు యెదురాకును 
ఇదే పొదలోనుంచి దూసి ఒళ్లో పోసుకుని ఇంచికీ పోయింది. యెదురాకు బలె ఉడుకు 
గదా. ఆ ఆకును అన్ని నీళ్లలో ఉడకబెట్టుకొని ఆమె తాగేసింది. మూటేరోజుకల్లా 
ముట్టయివోయింద్‌. మళ్ల స ఆమెకు ఎంతకూ అంటుగొక కసాయ్యే సరికి “ 
దేముడికి ఈ కరెక్క మీద ఎగతాళిగా వుండిట్‌. బిడ్డలు గావాల చెముడా - అని వరపడే 
వాళ్ళ కడుపున కాయ గాయించకుడా, నా యినకాని ఎందుకు పడినట్లు ఆ కూలిపోయిన 
దేముడు?' అని ఆమె దేముడుమీద నిష్ణూరం పోయి మళ్లా యెదురు పాద దగ్గిరిక వచ్చింది. 
“ఈ రీతిగా లాబంలేదని జెప్పి, ఆమె ఆపరేషను వేయింయకోవాలనుకొనింది. వాళ్ల పూసా 
వీళ్ల మాటా విని ఆమె అందుకు బయపడింది. “ఎపరేషను చేసుకుం. ఒగువులు 
మొయ్యగూడదు. ఒంటికీ ముంచిన కష్టం పడగూడదు. వాస న గుక్డుం, పండ్లుగా మంచి 
ఆగొరం తనాల. రెక్కల క Se as OS చొటు ల రెనన్న్య గిపరెసస్లు 
అంటు”. ఎళ్ళ మన వేడుక దేము ఊూస్తాడు ౨ఏ కరైక్క సుద పడింది. ఆమె 
అందుకు చుండు రామచంద్రము నాలం. శ్చ ఎగదోలించి. ఆయన ప వెప్పనల్టుగా 
వినుకొని, కృ వక్క దగ్గిర మూడు రూనాయంం తిసుకొని తేరపతంపోంు, అపరెషను 
చేయించుక్‌' ౨, లొందే రూపాయలు చతిలో వేసు*""న వవ్ఫినాడు. 

నము ఎ బె నుంచి పగ్గం రేజరు, ఎసుము రాళ్ళకు అడ్డం సజందె. కరిక్క 
వెదురు సాఠ దగ్గర నుంచి పెకీ లేచి, పగ్గున్ని పొందిగ్గా మళ్లీ దాని వీపుమిటనే వేసింది. పొద్దు 
గాట్‌ పడడానికి స్షత్రత శం టార్‌ యా 3 een ఎను మును తోలుకొని 
ఇంటికీ ఎలబారింది. 

మెడ కంఠంకింద మూరడు పొడుగు తోల్లని చార వుండ ఆ ఎసుము కరెక్కది గాడు, 
ఈ మాట అంటే క(రెక్కకు కోపం వస్తిందిగాని, ఆ ఎనుము కరెక్క కొట్టంలో పుట్టింది 
గాదు. కొన్ని నూరు దారబోసి కూడా ఆమె ఆ ఎనుమును కొనశేదు. ఎల్టుయినా సరే 
అయిదారు నూర్హు జమజేసి ఒకి ఎనుమును పట్టకోవాలని ఆమేకు నాలుగేండ్రనుంచి 
మనసు వుండిందిగాని, రెక్కల కష్టంబేసి పొట్టబోసుకొనే ఆమె కాపరానికి అది వల్లపడలేదు. 
ఏ ఊరి గొడో అని ఇప్పటికీ తెలవని ఆ ఎనుము ఒక అపరాత్రిపూట మదాన్ని ఆణుచుకో లేక, 
మెడతాడుతో సహా తెంపుకొని, అడ్డం వచ్చిన సెర్తను తొక్కుకుంటా, కొనలను 
మేసుకుంటా - తెల్తారే సరికంతా క(రెక్క ఊరు చేరుకొనింద. కడుపు వుబ్బవెసుకొని, 
మెడతాడుతో సహా " బురదకాళ్లతో కళ్లాపి చలి ముగ్గులు పెట్ట వున న్న వీధుల్లో అది 
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ఎన లలా! అగాంకాలాలు. 


తనన న త కా డా చా మరిక 
తిరుగులాడుతూ ఉంటి చూ! స పతి అమ్మా అక్కా, “దొంగ కూలిపోయిన గొడ్డు. ఎవురి 
పె రునో నోట్లో పెట్టుకొని సిళ్లు పోసుకొనింది' అని అనడము పనిగా పెట్టుకున్నారు. 
క(రెక్క. బక్క ఇల్లయిన కమలమ్మ కొట్టంలో దూరి కుడితినిళ్లు తొట్టిని సగానికి సగం తాగి 
సింది. అది గమనించిన కమలమ్మ, బారడు పొడుగు దుడ్దుకట్టితో - వచ్చేపాపం రానేవస్తిందని 
ఆ ఎనుము ఎప్పుముద చావగా ట్టైసింది. బిత్తరపోయిన ఎనుముది-క(రెక్క కొట్టంలో దూరే 
సింది. అప్పుడు క రెక్క-కొట్లంలో బక్కద్దుల కింద కుడా చెత్తతోసి తట్టలో వేస్తావుండింది. 
కమలమ్మ దెబ్బలకు ఒత్సుఅలసిపోయిన ఆ ఎనుము-కరెక్క కొట్టంలో ప న నం. 
నెవరు వేయడం మొదలుపెట్టింది. క[రెక్క ఆ ఎనుమును దయదలచిన దాని మాదిర 
కొట్టంలో నుంచి బయటకు తోలేయ్యకుండా గమ్మున వుండింది. పొద్దు నాలుగు బార 
లెక్కసరికి కూడా పడుకొన్న ఆ ఎనుము లేవకపోవడం జూసిన క(రెక్క మొగుడుచేతికి 
ఒక పాత చేంతాడు ముక్క ఇచ్చి దాన్ని ఒక కట్టుగూటానికి కబ్బ్టయ్య మనింది. సందేళదాకా 
ఆ ఎనుము మాదంటూ ఎవరూ రాకపోవడం జజూసి “ఈ ఎనుము దరిద్రం మనింట్లో 
ఎందుకు? ఉండే రెండు గిత్తలనే పొస్తులుబెట్రి చంపతావుండాం కసువు లేక. దీని గోప 
(పాపం) కూడా మనం నెత్తిన చేసుకోవాలా? విడిదిపె పెట్టి తోలేద్దాం" అన్నాడు రామచం ద్రనము 
నాయుడు. మొగుడి మాటలకు క రెక్క "పాపం, మనకొట్టాన్ని యతుక్కుంటా వచ్చింది. 
యెందుకు తోలేస్తావు* దాని గల్లోళ్లు వచ్చేదాక అది ఈడనే వుంటీందిలే గాని - ” అనింది. 
కరెక్క వూరికీ చుట్టూరా దగ్గిరి దగ్గర్హానే పది ఊర్లదాకా ఉండాయి. మరీ మై ళ్ల 
కవతల నుంచి పారిపోయివచ్చి వుండదుగదా ఆది ఈ చుట్టుపక్కల వూర్లల్లోదే అయివుంటిీంది. 
నాలుగ దు నాళ్లల్లొ నన్నా దాన్ని యెతుక్కు.6టా ఎవురన్నా రారా? అనుకొని క(రెక్క నాలు 
గదు నాళ్ళు ఆ ఎనుముమిద శ్రద్ద జూపలేడు. రావమచం[ద్రమనాయుడు రాత్రి పూట ఎద్దుల 
గాడిలో నాలుగు కసువు పోచలను విదిలించటప్సుడు ఆ ఎనుము ముందర గూడా పీడికిడు 
విదిలిస్తి క(రెక్క ఒదూద్దు అని గూడా అనేది. అదేమి యిచ్చితమోగాని నెలనాళ్తుదాటినా 
దాని జాడ యెతుకులాడుకుంటా ఎవరూ రాలేదు. ఆ ఊరికి మూడుమై ళ్ల దూరాన వుండ 
౦సెంగటూాపురం అయిస్కూల్లొ ఆరుచదివి, సందేళ అయిదూ అయిదున్నరకల్లా ఇల్లు 
చేరుకునే ఆమె కొడురు జనాద్రినాయుడి చేతికి ఒక కట్ట ఇచ్చి “మన ఎనుమును విడిచి 
పెట్టి, ఊరిబెట దాకా తోలుకొని పోయి తిప్పుకొని రారా నాయినా అనడం గూడా మొద 
లుజెట్టింది క(రెక్క. వాడు అమ్మకల్లా అదొక రకం చూపుజూసి సందేళ సందెళ ఎనుమును 
విడిచిసెట్టవాడు. వాళ్లదిగాని ఆ ఎనుము వెంట, మేపడానికని నాడూ పోతూ వుంట వూళ్లొ 
ఒకరిద్దరు ఆడోళ్లు వాడ్ని ఎగతాళి జేసేనాళ్లు, “ఏమిరా నా బట్టా, సొంత ఎనుమును మేపీ 
నట్టు మేపతావుండావు?"”' అనే వాళ్లు ఒక నెల పోయినాక ఆ ఎనుము కట్టుకొచ్చి ఓ అని 
అరి చింది. అది పలమై ౦దని అర్తం చేసుకొన్న కెక్క కొట్టంలోకి ఒక దున్నపోతును 
తోలుకొని వస్తావుంటు అందరికీ ఎగతాళిగా వుండింది. ఆ ఎనుము మళీ అరవలేదు. అది 
కట్టుపో _|౦ద. అది సూడిదె న మూడు నెలలకు నలుగురు మగవాళ్లను పలిచి క(రెక్క ఆ 
ఎనుయు ముక్కుకు తాడు ) కుట్టించింది. కరెక్క ఆ ఎనుముకు ఇంత దేసావంటు ఊరి 
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ఆడోళ్ల కండ్లన్నీ ఆ ఎనుము మీదనే పడినాయి. ఒకరోజు క(రెక్క పక్కింటామె ఆయిన 
కనులన్ము క్మరెక్కను పిలిది, నిజం మొకంతో “ఒసె ఒసి, కరా! మా ఎనుము తప్ప 
పోయిందంటా, వడవలూరునించి ఇద్దరు మొగోళ్లు వు ల్లోకి వచ్చినారు. వాళ్ల ఎనుమేనేమో 
ఇప్పుడు ay కొట్టంలో Soe ఎ టి నిజంగానే వడవలూరు రిడ్డు 
ఎనుముకోసరం వచ్చినారఠీమ*ననుకొని కరిక్క గుండీకాయలు నిళ్లయి సోయినాయి. 
నల్లంగా అయిపోమయిన కరిక్క మొకొన్ని జూసి కమలమ్మ పకపకమని త “ఊరికేనే 
అన్నా, నిన్ను ఎగతాళి చేద్దామని. ఆ ఎనుము మీద hs బట్టుక కోని వుండె ఆశను జూసి 
నాకు నవ్వు వచ్చింది. ఈ రోజుమటుకు ఎసుముకోసరం ఎవరు" రాలేదులే. నువ్వేమీ 
ఉచ్చ బోసురొని కోకను తడుపుకోవద్దు" అనింది. క్యరిక్కకు కోపంతో ఉచ్చి మిది 
వెంట్రుక చిపక్కన పకి లేచింది. క రెక్క మొకం చిన్న బెట్టుకొని, ఆ ఎనుము గల్టొళ్లు 
ఉచ్చ బోసుకోవార్సిన కర్మ నాకం బల్టిందక్కా! నిజంగానే దొని గల్లోళ్తు ఎవురన్నా 
స్తే తోలుకొని పోతారు నేను కొదంటానో* ఎందుకు ఈ రకంగా నన్ను బట్టుకోని 
అగుమానించేది? ఫ్‌ ఒప్టందం బూములు బావులు లేవనే గదా- నన్ను యెం! నికతో సమా 
నంజేసి ఈ రీతిగా ఎగతాళి పడతాపుండావు? అనేసి ఇంటికి వచ్చింది దాని లావు వుంటి 
దాని వరకే వుంటింది. పట్టుకొని జుడించేదాం అనుకొనింది కిక్క. కాని, కోపంతో వచ్చే 
గనుమ పట్ల బరిపంతాన అణుచుకొని బయట పడింది. క్మరిక్క యడం పక్క ఇంటాబు 
ఈ రీతిగా ఎగతాళి పడతావంటి, క|రెక్క కుడిపక్క ఇంటామే అయిన తులిశమ్మ, అయి 
స్కూలు చదువులు చదువుకొని ఆ ఊరి మీదుగా గంగిరెడ్డి పల్టీకిసోయే పీలికాయలను 
ఎలిచి కరెక్కకు వినపట?ఎట్టుగా! రట న ర ద్‌" ంగ గొడ్డు వచ్చ మూడు 
నెలలవతాపుండాది. అది బు వుారిదేమె కొంచెం మీ సదోశ్లకు చెప్పండి” అనేది. రాము 
చం(దమనాయుడు కమ్మకులంలో పుట్లీనాడుగాని నింటి కయ్యలేెని వోడు. తొల్టారిలేస్తె 
కరెక్క, రామచం ద్రమనాయుడు-కమలమ్మ, తులశమ్మ బూముల్లోకిపోయి ఒంగాల్సిందె 
గదా? వాళ్లు ఎన్ని అన్నా మనం వాళ్లకు చెడ్డయి పోగూడదని క్యరిక్క మనసుకు కష్టంవే సే 
అటువంటి మాటలకు కూడా తరిపంచింది. ఒకసారీ గ్యరెక్క (కూలి) పనికిపోయి సందేళ 
నాలుగు కంపకట్టలను పొయ్యిలోకి అని ప సందిట పెట్టుకొని ఇంటికి వసావుంటి, 
ఊర్లోనుంచి ఒక సీసాలో అర్హరూ పాయికి కీరసనాయిలు సోయించుకుని కొలు రూపాయికి 
నోలునే మిరపకాయలు చేత బట్టుకొని మాదిగపల్తి కల్లా పోతాపుండన ఒక మాదిగది 
నిలబడి, "కరెక్కా! శ్రీ ఆతు నుంచి ఇద్దురాజోళ్తారి వొళ్త ఎనుమును వాళ్లు 
తోలుకుపోయినారు. మద్యానం పూట జరీగిందాపని, ఆ ఎనుమును పసిబిడ్రను దాసుకున్నట్టు 
జూసుకుంటివి. అంతా రుధా గదా?” అని ఎగతాళి పడింది. వొళ్లంతా అదిరిపోయే 
కోపంతో, క।రైెక్క కన్నా పదేండ్ల పెద్దదై న పూదిగామెను పట్టుకొని పనడలంజా, వెల్టాల 
కల పడెసి పచ్చబోసేస్తాన్లంజా నా సరి కమ్మనా సవుతులంచే నన్నంటూరి నేను వింటాను. 
మాదిగ పుట్టక పుట్టిన నీకు గూడా నా బతుకు నీటీకన్నా పలసంగా, దూదికన్నా సులకంగా 
కనిపిసాపుండాదంకుూ--” అని ఇష్టం వచ్చినట్టు తొస్టసి క (రెక్క అక్కుసునంతా తీరు కొనింది, 
మాదిగామెని అని ఎ తిట్లు తిడతా పుండినా కరెక్కకు ఒక పక్క జరం కాస్తానే వుండింది. 








మా nn మంచికథ 
ఇంటకి వచ్చి కొట్టంలో నెమరు వేస్తావుండిన ఎనుమునుసూసేదాకా నిమ్మళం లేకపోయింది. 
ఒకసారి మాత్రం కూపు చంద్రపేట నుంచి ఒక ముసిలాయన ఎనుమును వెతుక్కుంటానే 
వచ్చినాడు. వూళ్ళా వాళ్లు ఇర్గవె మందయినా కరెక్క ఇల్లును చూపించి వుంటారాయనకు. 
ఆయన క(రెక్క ఇంటి దగ్గిరికి వచ్చి ఆ ఎనుమును జూసి “ఇది గాదు” దిని కొమ్ములు 
ఒకదాన్ని జూసినట్లు ఒకటి వుండాయే. ఇది గాదు మాది. మాది బొడీ కొమ్మల ఎనుము. 
అదీ గాక మాది వాలుగీతల ఎనుము. ఇది పడ్డ ఎనుమే! (ఇంకా తాలీత కూడా ఈ నని 
ఎనుము--పడ్త ఎనుము) అనేసి ఆ ముసిలాయన కరెక్క గుండెల మీద బారాన్ని దించేసి 
పోయినాడు. పోతున్న ఆ ముసిలాయనకు కరెక్క కంటికి ఎంతో నాయస్తుడుగా 
కనిపించినాడు. ఆ వీది మలుపు తిరిగేసన ముసలాయనతో కరెక్క, “ముసిలాయనా! 
నువ్వన్నా నా కొట్టంలోవుండ ఈ ఎనుమును తోలుకొని పోతావా-అని ఈ ఊరోళ్లు గంప 
డాశ పెట్టుకున్నారు. ఈ కొట్టంలో ఈ ఎనుము ఇంక ఒద్దు. నీదిగాకపోయినా నదెనని 
అపద్దం జెపే ప్పసెనా తోలకపో. ఆ ఎనుము కోసరం ఎవరూ లేకే! ఆ ఎనుము కిక్క 
హా సే అయిపోతా వుండాదే-అని ఈ వూళ్లో వుండ కొంతమంది ఆడోళ్లు మొగుళ్ల 
పక్కన గూడా పడుకోకుండా దిగులు బెట్టుకొని కుంగిపోతుండారు. నువ్వుగాన ఈ 
ఎనుమును తోలకపోయినావంటా మా ఊళ్లో ఇద్దరు ముగ్గురన్నా తిరుమల కొండకు 
పోయి మొక్కు తీర్చుకొని, దె వదరిశనం జేసుకొని గుండు కొట్టించుకుంటారు అంటూ 
క్యరెక్క వాళ్లమీదా వీళ్లమీదా వుండే నిష్టూరాన్నంతా ఈ రకమైన ఎగతాళి మాటలతో 
వెళ్లబోసుకానింది --బంకచేను దగ్గిర్నుంచి క్మరెక్క ఎనుమును ఇంటికీ తోలుకొని వచ్చి 
కళ్చేసింది. వూరికి పడమరగావుండే అడ్డనంక మిట్టదగ్గర మొగుడు చెక్కుకొని వచ్చిన పచ్చి 
కసువును తీసి కొంచెం ఎనుము ముందర వేసింది. ఈనబడిన ఆ ఎనుము పండ్లతో సగించి 
సగించనట్ట పళ్ళ కసువును కొరకతా వుండడంజూస “దీని కెప్తుడో నేను రుణపడి 
వుండినాను. నా దగ్గిర సేవలు చేయించుకునే దానికే నన్ను వెతుక్కుంటా వచ్చింది యెరి 
నా కూతురు! అనుకొని క[రెక్క నిమ్మళంగా, పొడుగ్గా గారి ఏల్చుకొనింది. 
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ఇంటి ముందర వుండే మట్టి తిన్నె బుద అమ్మలు బిడ్డలందరూ కూర్చుని 
వుండారు. అమాశి మబ్బు (చీకటి) వల్ల పెన ఆకాశంలో చుక్కలు తేటగా కనిపిస్తా 
వుండాయి. టయిము అప్పటికే తొమి ద్‌ గంటలను మీరి వుండాది. అయిదు ఇళ్లు వుండే 
ఆ వీధిలో జనమంతా అప్పుడే నిద్దర్ణు పోతా వుండారు. 

జనాద్రినాయుడు తిస్నామీద నుంచి ఒక్క దూకు దూకి కొట్టంలోకి పోయి రెండు 
నిమిసాలు నిలబడుకాని “అమ్మా, అమ్మా ఎనుము పడుకోనూ లేవనుగా వుండాది. అది- 
ఎప్పుడెప్పుడు ఈనబోతామా అని కలవరిస్తా వుండాది” అన్నాడు. వాడికీ, కుశాల వల్ల 
ముక్కుల గుండా, నోటి గుండా సందిట్లావు గస వస్తా వుండాది. కృరెక్క కడుకు 
కులుకును జూసి ముచ్చటపడి, నోట ఏ మాట పెట్టుకోకుండా వుండింది. ఇంతలో ఆమె 
ఒడిలో - తిన్న మీద నుంచి కింద పడిపాయ్యేటట్టుగా - కూర్చుని వుండిన వాడ చెల్లి 





రత. ల య a | మూ 
అంజిలి, అమ్మ మూతికల్దా ఎగజూసి “అమా, అమా, ఏడే మన ఎనుముకు సగం దిష్టి, దాని 
టయిమొస్తే అది ఈనదా, అమా? దానికి నువ్వూ నేనూ చెప్పాల్నా ఏమి? వీడెందుకు 
మాటిమాటికి ఎనుము దగ్గరికి పోయి చూసి వచ్చేది?" అంటూ అమ్మచేత అన్నకు 
దొబ్బులు పెట్టించాలని చూసింది. క్మరెక్క ముదిగారం నిండిన గొంతుతో “ఒరే, 
జనాదిగా' ఇది మొగుడికి కాపరం చేసే ఆడది గాదు. అత్తగారింటికి పోయిన మూడు నాళ్లల్లోనే 
ఇది మొగుడి నెత్తిమీద కుండా చట్టి యేసెసి - అమ్మ గారిల్లు వెతుక్కుంటూ వచ్చేసే లంజగా 
వుండాది ఇది అంటూ ఆమె కొడుకు పక్క మాట్లాడింది. సల్షదె పోయిన అంజలి మూగి- 
యింతె పోయింది. ఆ అమ్మి, అమ్మ ఒళ్లో నుంచి మెల్లగా జారి, బారడకు దూరంగా వీధిలో 
నిలబడి, "కరి నా సవితీ, నా కాపరం నాకు ఎట్ట చేసుకోవాలనో తెలుసులేసేయ్‌! మొగుడు 
నెత్తిన కుండా చట్టి వేసానంటి ఒసే, వేసినా గూడా నీ ఇంటికి రానులేగాని, నువ్వేమి 
బియపడుద్దులే! అంజి నా సవితి అంటూ ఆ అమ్మి నవ్వు మొకంతో గొణిగింది. దాని 
తెరివికి ఎప్పుడూ యిచి[తత్రపోయే కర్రక్క చిన్న గొంతులో, “పెదబ్బా, ఇది బలే తెలివైన 
ఎ. ధాని గురించి చింత నాకు లేదు. నువ్వే తిక్కలోడివి. ఎట్ల బతకబోతావో...” అనింది. 

పదిటికి ఒక మూట మాట్లాడే రామచందమనాయుడు తిన్నె మీద నుంచే వొంగి 
కొట్టంలోకి తొంగిచూసి, ఆ మబ్బు (చీకటి)లో ఎనుము కనబడకపాయ్యేసరికి, “యిప్పుడా 
మబ్బులోనా ఎనుము ఈనబొయ్యేది? చేసే కష్టమంతా, బూడిదలో ఉచృబోసినట్ట 
పోతా వుందేగాని ఎమన్నా ఫలితం ఫుండాదా* ఇన్ని ఎండ్ల నుంచి కాపరం చేస్తా వుండాం. 
ఒక లాంతరు కొనుక్కునేది లేదా?” అంటూ ఆయన పెళ్లాం మీద నిష్థూరపోయినాడు. ఈ 
మాటలకు క (రెక్క గూడా 5 *పం నిండిన గొంతుతో గాకుండా యది ప్రకారం గొంతులోనే 
“నువ్వు సందేళ అయ్యేసరికి బండ్రతో తోలుకొచ్చే సంపదనంతా నేను తాల్దారేసరికల్లా 
లారీలు మాట్లాడి మూ అమ్మ గారింటికి తోలేస్తా వుండాను గదా! ఆటుమంటప్పుడు నీ 
పెళ్లాం నీ యింట్లోకి ఒక లాంతరు కొనిపెడదామనే ఆలోసిన బేసునా” ఎత్తిపొడిచినట్టుగా 
మాట్లాడింది. రామచంద్రమనాయుడు, “నేని అపరాత పూట నీతో తగరారుకు దిగలేదు 
తల్చ అన్నాడు. మళ్ల కరెక్క గమ్మున వుండిపోయింది. ఎనుము సూతం రాతి 
నడిజాముకన్నా ఈనెస్తిందేగాని ఈనకుండా పోదు. అది తోల్దారి నుంచి తీగలు కూడూ వేస్తా 
నృండంది. అది డికి గూడా చేసేంది. ఆ కొట్టంలో అది ఈనినా, ఆ మబ్బులో దాని దూడ 
దానికి కనిపించు” £ లాంతరు లేకుండా సూతం పని జరగదు. నట్టింట్లో వేప చమురు 
దీపం తబ్బంచి, కనిసం బుడ్డ దీపం కూడా లేకుండా” ఇన్నాళ్లూ కాపరం చేసేసింది కమ్క. 
అచు ముక్కుల గుండా పొడుగ్గా గాలి పిలి “ను అని మూలిగి ఎదురుగుండా కూతురు 
ఒకటికి రెండు మాట్లు ఆవిలించడం జూసి “ఇంకబోయ్‌, పండుకోబోకసేయ్‌” అనింది. 
ఆ అమ్మితో మాట్లాడిన అమ్మను జూసి, ఇదే అదనుగా “వాడ్ని గూడా రమ ఇను. నాకొక్క 
దానిక ఇంట్లో బయం గదమా” అని అంజిలి గడప మీద కూర్చొనింది. ఈ ఎనుము ఈనే 
కుశాలలో పడిపోయిన సెదబ్బ (జనాద్రినాయుడు)కు ఇప్పుడల్లా నిద్రరాదనిపించిన 
కాక్క "నాడు పొడుకోడులే. నువ్వేబోయి పడుకో. నీ పెదమాదిగోడాచి) నిన్ను ఎత్తక 
పాడుగావి-” అనేసి ఆమె లేచి నిలబడింది. కమలము శ ఇంట్లో, తులిశమ్మ ఇంట్లొ ఇద్దరిండ్ల 
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లో గూడా కరంటు వుండాది. వాళ్లిద్దరికీ లాంతర్లు గూడా వుండాయి. ఈ లంజ నా సవు 
తుల్ని అడిగినా, ఒక మంచి పనికి లాంతరు ఇయ (బోతారా? అడిగి నోరు కడుక్కోవలసిందే 
గదా. అయినా, ఒకర్ని ఒక వస్తవ అడక్కుండా మనం అంత మానంగొశాడ బతకతా 
వుండాం! ఒక మాట అడిగి చూద్దాం. అఎ బిడ్డలు కనిని ముండలె తే యిస్తాయె. కీరాతకపు 
ముండలె తే యియ్యవు అనుకొని క[రెక్క తులిశమ్ము యింటికి నడిచింది. మొగుడు 
ఎప్పుడో చచ్చిపోయి ముండమోపిగా వుండే తులిశమ్మ ఇంట్లొ లెట్లు ఆర్బుకొని బిడ్డల 
పక్కన పడుకొని వుండాది. ఆమె తలుపులన్ని బారగా తీసేసే పడుకొని వుండింది. ఎంతో 
యెచ్చరిక గలిగిన తులిశమ్మ నిద్దర్గోనె క్మరిక్క అలికిడికి వులిక్కిపడి బిత్తరపోయిన దాని 
నూదిర "ఎవురాడ, ఈ అపరాత్రి పూట ఎవురాడ? ఆ ఎవురాడ, అడిగేది యినసళ్లా” అని 
గొంతు పెంచింది. "తులిశక్కా, నేను గదా, నేను” అని కరరెక్క ఒకటికి పదిసార్లు అన్నాక 
తుఠిశమ్ముకు నిమ్మళం గలిగింది. తులశమ్మ, “దొంగ దొంగ అని ఎక్కడ అరిచేస్తాదోనని 
బయపడి చచ్చింది. కరెక్క తులిశమ్మ ఆగడం జూసి “ధూ మాటిమాటికీ ఒకరి మింద 
ఆదార పడే ఈ మానం చెడ్డ బతుకు బతకగూడదబ్బా' అనిపిచ్చింది క్మరెక్కకు. తురిశమ్మ 
నిన్ముళమె న గొంతుతో, “కరా, వొసె కరా! నువ్వు నిలబడుకొని వుండేకాడ సిచ్చి 
వుండాది. లెటు యెయ్‌” అనింది. కరెక్క లౌటు వేసింది. “అక్కా, ఎనుము ఈనబడింది. 
ఈ రాత్రికే ఈనేస్తింది. లాంతరు గావాలని” అనింది క[రెక్క. “కరిదానా! నేను ని కంటికి 
బమ్మరాచ్చసిగా కనిపిస్తా వుండానా ఏంది కనాగస్తం లాంతరుకు నిద్రపోతా వుండిన దాన్ని 
లేప అడగాల్నా? నా యింట్లో నికు అడ్డమేంది? పొయ్యి గడ్డ మిద వుండాది లాంతర, ఎత్తకపోయి 
జరుపుకో బో. కిరసనాయిలు గూడా నిండికి వుండాదిలే' అనింది తులిశమ్మ పడకలో 
నుంచే. లాంతరును చేతికి తీసుకొని, లెటు ఆర్పి బయటపడింది క్మరెక్క. “పోకిరి పోకిరిగా 
ఒక మాట తూలితిందే గాని ఇది మెతక ముండే, కమలమ్మ అట్టా లంజినా సవితి గాదు 
అనిపించింది క(రెక్కకు. లాంతరు కొట్టంలో తగిలించిన కాసేపటికి ఎనుము ఈనబడింది. 
అది నిలుచున్న చోట నిలుచుకోకుండా చుట్టూరా తిరిగి ఆపసోపాలు పడతా వుండింది. 
కొంచేపట్లోనే దాని మెడిమి గుండా దూడ కాళ్లు కనిపించినాయి క[రైక్కకు “ఇంక కొంచేపు 
వార్ఫుకో కూతరా! ఈనేస్తావు. నీ నెత్తి బరువు నేల దిగిపోతింది” అనింది క రెక్క ఎనుముది 
పడుతున్న అవస్త జూసి .అక్కడే నిలబడి చూస్తావుండడం మంచిదిగాదనిబంచి, జనాద్రి 
నాయుడుని గూడా తోడుకొని కొట్టంలో నుంచి తిన్నెమీదికి వచ్చింది. ఉత్తరంగా తిరమల 
కొండ మీద దగద్దమానంగా వెలిగిపోతా వుండిన పాల బల్బుల సోలుపు (వరస)ను జూసి, 
క[రెక్క రెండు చేతులు జోడించి, “మహాన్నబావా! బారం అంతా నీవే సామి, ఎనుమూ 
దూడా సక్కరంగా వుంటే, ఈనిన వారం రోజు ల్లో నీ వుండిలో సాలిగెడు నెయ్యి పోసి, 
నిన్ను దరిశనం చేసుకుంటాము సామీ” అని చేతులు జోడిచ్చి స్వామి కొండకు మొక్కు 
కొనింది. అమ్మ ఆ రీతిగా చేతులు జోడిచ్చడం జూసి జన్నాద్రినాయుడు గుడా తిరుమల 
కొండకు చేతులు జోడిచ్చినాడు. . అది చూసిన క(రైెక్క వాడ్ని పక్కలోకి జరుపుకొని 
ముదిగారం పోయింది. గడప మీద కూర్చునిన మాటకారి అంజిలి అక్కడే నిద్రతో తూగడం 
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జూసీ యింతకు ముందరే రామచంద్రమనాయుడు, కూతుర్ని గుడిసిలో చాపమీద 
పడుకోబెట్టినాడు. క[రైక్క తిన్నె దిగి మళ్లి కొట్టంలోకి పోతుంట వెనకన్నే వచ్చినాడు 
జనాద్రినాయుడు. మెడిమి లోనుంచి సగం దూడ కంటికి కనిపంచిందమ్మా గొడుక్కి. 
ఎనుము వాళ్ల కండ్రముందర్నే ఎంతో చురుగ్గా ఒక్క చుట్టు తిరిగి సరికి-దూడ కింద 
పడిపోయింది. ఎంతో సీరింతో దూడను చూసుకుంటూ ఎనుము నాలుకతో నాకడం 
మొదలు బెట్టింది. కరెక్క దూడ తోకను పై కెత్తి-ఒరి, పేగుదూడ అనింది కుశాలతో. 
దున్నపోతు పుట్టకుండా పేగుదూడ పుట్టడంతో జనా[దినాయుడు కిందా మీదా పడిపోతూ, 
నాయినను జేరి “మూగెద్దు మాదిర తిన్నె మీద కూచ్చోకుంళు కొట్టంలోకి సో ఏమి? 
ఎనుము పేగుదూడ ఈనింది, చూడుబో" అన్నాడు అందుకు రామచందదమనాయుడు, 
“ఇంకేమీ దిగులు లేదులే, ఎనుము పేగుదూడ ఈనేసింది గదా, యింక మనకే దిగులూ 
లేదులే” అని ఎగతాళి ఆడినాడు, ఎనుము పేగుదూడ ఈనినంతలోనే మన యెతలు 
తీరునా? అన్నట్టుగా. క(రెక్క కొట్టంలోనే చేరుకొని దూడ గిట్టలను కొంచిం గిల్లి, ఎనుము 
కోటికి అందించగా అది నమిలి మింగేసింది. ఎనుము ఈనిన ఒక గంటకంతా, దూడ 
నేలమీద నిలదాక్కుకొని లేచింది. ఇప్పుడే దూడ ఎన్ని ముర్రుపాలు తొగినా మంచిదేగదా- 
-అని తెలిసిన కరిక్క రొమ్ములను దూడనోటికి అందించింది. 

జన్నాదినాయుడు నిద్రను తట్టుకో లేక చెల్లిపక్కలో జేరి నిద్రపోయినాడు. రామ 
చంద్రమనాయుడికి కూడా కండ్లు మూతలు పడి 'ఓ' అని ఆవులింతలు రావడం మొదలు 
బెట్టినాయి. ఆయన చుక్కలను జూసి, “అమ్మో, వొంటి గంట దొటుండదాటయిము?' 
ఆనుకొాన్నాడు. నిద్రపోతే, పెల్లాం “నీ కన్నా పసిబిడ్డ సుమారు గదా! అని దొబ్బలు 
పెడుతుందని బయపడి మేలుకుని వుండే అందుకు తంటాలు పడతా వుండినాడు. ఆయన 
నిద్ర మొకంతో కాళ్లు ఈడ్వుకుంటా వచ్చి “పేగుదూడంటగదా? నువ్వు కోరిన కొండ 
మీద వాన కురిసింది పో” అన్నాడాయన, గొంతు కూర్వుని వుండిన పెళ్లాంతో. మొగుడి 
ఆగచాట్లు చూడలేక, “నన్ను మచ్చిక చేసుకొనే మాటలు ఎందుకు గాని, నువ్వు పోయి 
పడుకోబో, పీల్రకాయల పక్కన, నీ నిద్దర కండ్లను నేను జూడలేను. నా గుక్కెడూపరి బోతే 
ఎట్ట బతక బోతావో గదా” అనింది క[రెక్క నవ్వుమొకంతో. రామచంద్రమనాయుడు ఆ 
మాట చాలన్నట్లుగా, కాళ్టడ్యుకుంటూ గుడిస్తెవ పు పోతుండగా “కాళ్లను కొంచెం ఎత్తి 
నడువు, కాళ్లు తగులుకోని పడబొయ్యేవు. వూళ్లో టించరు గూడా లేదుసాబు" అనింది 
ఎగతాళిగా. పెళ్లాన్ని ఒక్కసారి యెనిక్కి తిరిగి జూసి 'నాతోనా నీ యాసండం( ఎగతాళి?) 
అనేసి ఆయన పిలకాయల పక్కన డజేరినాడు. 

క(రెక్కకు గూడా మూదేవి కమ్ముడంతో అమె రెండుసార్లు ఆవులించి, నోటి దగ్గిర 
చిటికలు వేసుకొనింది. గొడ్డుకు ఈనడం వొక కష్టమైతే, మాయ చేయడం యింగొక 
కష్టం అనుకొనిందామె. కడుపుతో కడుపుడు వుండిన ఎనుము ఒక్క నిమిషంలో 
డాక్కలను దిగేసుకొని, బోలుబోలుగా అయిపోయింది. క(రెక్క సె కిలేచి, కొట్టంలో ఒక 
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బక్కెద్దులు క(రెక్క కల్లా నిషూరంగా, “యింగమాకల్లా చూడవుగదా!' అన ఎట్లు చూస్తే 
సరికి, ఆగిత్తల గాడిలో కూడా కొంచెం కసువును విదిలించింది. ఎనుము ఆ పచి ఎకసువును 
చూడనేలేదు. వరి కసువు-ఎండుది-గాన వేస్తే పరపరమని నమిలి తింటు, గంటలో వేసే 
స్తుంది మాయా అనుకొనినది క్నరెక్క. నాలుగు పోచల గడ్డివామి కూడా ఆమెకు లేదు. 
యాడ నుంచి వుంటింది- గడ్డివామి? పాపం, కొండ్రబూమి లేకుంటే యాడ నుంచి 
నస్తుంది గడ్డీవామి? ఇప్పుడెట్ట? ఎండు కసువు లేకుంటే అది మాయ వేయడం కష్టమే- 
అనుకొని క రెక్క మదన పణంది. తులిశమ్మకు పాపం మగదిక్కు లేక పోవడంతో ఆమెకు 
వోతీగిన రండకరాల కయ్యనూ వారానికి (కౌలుకు) ఇచ్చేసింది. అందుకని ఆముకు గండ్లూ 
గోదా లేదు. వరిపోచల అవసరమే తులిశమ్మకు వుండదే. ఎక్కడన్నా ఒక కట్ట ఎండు 
కసువు సంపాయించకుంబ ఎట్టబ్బా-- అని దిగులు పెట్టు కొనింది. కములమ్మను ఈ 
వేళప్పుడు నిద్దర లేపి అడిగినా, నోరు కడుక్కోవాలసిందే. ఒక కట్ట ఎండు కసువును దానం 
కం య అయి బుద్ది దాని దగ్గిర యాడిది? అని పించిందామెకు. క| రెక్క ఒక్క క్షణం గూడా 
ఆలోచించకుండా కమలమ్మ కొట్టంలోకి నడిచింది. కమలమ్మ గాడి ముందర పడుకాని 
వుండిన ఎద్దులు కృరెక్కను చూసి బుసకొట్టి కొమ్ములు విసిరినాయి “మీరు గమ్మున 
వుండండి నా బట్టా ఎద్దులారా' అని గొణిగి ఆమె చెయ్యెత్తితే అందేటట్టుగా వుండే అటకలో 
ఒక కట్టును కిందికి లాగింది. అప్పుడనంగానే కమలమ్మ-దేముడే లేపిన రీతిగా- కొట్టంలోకి 
వొంటలు పోసుకుందామని వచ్చి క్మరెక్కను జూసి “ఏమే కర్రా! ఎనుము ఈనిందా ఏమి? 
ఎమి దూడ అని ఆత్రంగా అడిగింది. రెప్పపాటు గుండెల్లో రాయి పడిన క(గెక్క 
కమలమ్మ గొంతులోని నిమ్మళాన్ని జూసి “పెగుదూడ ఈనిందక్కా ఎంతకీ మాయ 
వేయకుంటి పిడికిడు కసువు తీసక పోదామని వస్తిని. నిద్దర పోయే మనిషిని లేపేదెందుకులే 
అని నిన్ను లేపలా” అనింది. "కసువే గదా, అదేమన్నా బంగారా? తీసుకపో” అనింది కమ 
అమ్మ. కరెక్క నమ్మలేనట్టుగా ఆ కట్ట కసువూ తీసుకొని వచ్చేసింది. ఏ వుబ్బు (మూడ్‌) 
మీద వుండిందో గాని, దిని బుద్ది ఇప్పుడు బాగుండింది. లేకుంకు ఈ పాటికి నన్నుయెంటిీక్కి 
కట్టుకానిగిరగిరా అప్పాలు తిప్పేసి వుండదా?” అనుకొనింది క(రెక్క మొత్తానికి మన 
టయం బాగుండాది ఈ రోజు-అనిపించిందామెకు. ఎనుము ఎండు గడ్డిని వంచిన మూతి 
లేపకుండా తినేసింది. అది తెల్లవారు జాము నాలుగు గంటలకంతా మాయా చాటడు- 
వేసేసింది. కరెక్క కొట్టం చూట్టూరానే నక్క మాదిర తిరుగాడతా వుండిన ఒక కుక్కను 
రాయితో తీసి కొట్టి, యింటిలోకీ పోయి పార తీసుకొని వచ్చింది. చాటలోని మాయను, 
పారను తీసుకొని, ఇంటికి దక్షణం పక్కగా పది బారల్లోనే వుండిన వూరవతల కొంకి పొద 
దగ్గిరికి వచ్చింది. మొగుడ్ని, లేపుకొని పద్దాం-- అనుకొనింది గాని, తెల్లవారి లేస్తే పాపం 
ఆయన ఆ బక్కెద్దుల యెనకాన పోయి (బాడుగ కోసం) మడక (నాగలి) దున్నాల గదా 
అనిపించి కనికరం కలగడంతో లేపలేదు. క(రెక్క కొంకి పొద కింద వుండిన పుట్టను చేతెడు 
లోతు తవ్వింది. మాయను ఆ గుంతలో పోసేసి, మట్టితో పూడ్చేసి చాటా పారతో 
ఎనుము దగ్గిరికి వచింది. దూడ అప్పుడే తల్లి చుట్టూరా తిరగలాడడం కూడా నేర్చుకునే 
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సింది. మళ్ళ క(రెక్క పడుకుని కాసేపు నడుము వాల్చిందిగాదు. పొయ్యి రగలేసి బానడు 
నీళ్లను కాగబెట్టింది. తెల్లవారి నాక ఎనుము పాలను పిండింది. ముర్రుపాలు గదా-అది అర్హ 
శేరు మాతమే యిచ్చింది. ఎనుమును నడివిదిలోకి తోలుకొని వచి ఏ దాని మద ముంత 
లతో వుడుకునీళ్లను కుమ్మరించింది, దాని ఒళ్లు ఆరక ముందే బూడిదతో, దాని వీపు 
మీదా, ముణుకుల మీదా పట్టీలు గీసింది. రామచంద్రనాయుడు రాత్రే పేని పెట్టిన వెంటు 
కల తాడుతో కాల్ఫిన బంకాయ చిప్పను దూర్చి దానిమెడలో కట్టింది. అప్పుడు అమ్మ 
పక్కనే నిలబడుకొని వుండిన ఆంజిలి, “అమా అమా, రాతి నువ్వు పడుకొనేసరికి యాళ 
ఎంతయిందమా€” ఆప్పుడే గుర్తుకు వచ్చినట్టుగా అడీగింది. “నకు నీ అమ్మ పుండాది. 
నీ నాయనకు పెళ్లాం వుండాది. పడుకుంటారు. పోవాలసినంత నిద్దర పోతారు. నా౩వురు 
వుండారు కూతరా? నేను పడుకొంట నాకు జరుగునా* అనింది. క(రెక్క నవ్లుమొకంతో. 

ఆ తెల్లవారి మురు పాల జాన్నును కరిక్క కాసింత కూడా పిలకాయలకు 
పెట్టలేదు. ఆ పూట సీలకాయలకు కడుపునిండా చద్దిపోసి, క(రెక్క చద్ది తాగకుండా, 
జున్నునే తినేసింది. రెండు రోజులూ ఎనుముసాలు జున్నే అయింది. రెండో రాజు 
సాయంకాలం మాతం కొడుక్కి, కూతురుకి జున్నులో కొంచిం చక్కిరిని కలిపి, తినమని 
యిచ్చింది. ఏరికాయలకు జున్ను మంచిదిగాదు, పె త్యం జాస్తి, నడుములు పట్టకుపోతాయి- 
- అని ఆనుకోవడంతో ఆమె బయపడి జున్నును పీలకాయలు కోరినంతగా పెట్టలేదు. 
క(రెక్క ఈ రెండు రోజులు జున్నునూ ఇంటి గడస దాటనీలేదు. ఇక్కనా పక్కనా 
వాళ్లయిన తులిశమ్ముకు, కసులమ్మకు కూడా యింత తుంచి పెట్టలేదు. ఈవూరి 
కోడాలుగా వొచ్చి పన్నెండు పద్మూడేండ్రవతా వుండాది. డెబ్బి ఎన్నదె గడపవుండే ఈ 
పాడు పూర్ణా సమచ్చరానికి నలపై ఎనుముల లెక్కన ఈనతానే వుండాయి. నాకు 
జున్నంట అమ్మా అబ్బమ చూసినట్టు గదా. ఏ నానవి తన్నా 'క[రెక్కా, పట్టు' అనినా 
చేతిలో యింత జున్ను పెట్టి వుండునా? ఇందమ్మా తియ్యగూర ఆం'టవే గదా ఇందమ్మా 
పుల్లగూర అని అంటాం. నేను మాతం ఎందుకు పెట్టాల జున్నును, ఒక నా సవితికి, ఒక 
నా లంజికి? అనే కసితో ఆమె జన్నును ఇతరులకు వాసన కూడా చూపించలేదు. 
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క రెక్క ఎనుము కాళ్ల దగ్గిర గొంతు కూర్చొని, చెంబులోని నీళ్ళను చేరడు ఎగర 
జల్లీ, వేళ్ళతో రొమ్ములను సరిదిద్దింది. అందాకా వదులువదులుగా వుండిన ఎనుము 
రొమ్ములు ఒక్కసారి కుడుములు మాదిరి బిర్రుగా ఆయి పోయినాయి, “అమ్మ, చేపు విడి 
చిందిరా!' అని అనంగానే జన్మాద్రినాయుడు దూడను ఎడమ నుంచి కడగా లాగేసి కష్టిసి 
వాడు. ఆ లేత దూడకు తాడు మెడకు గాకుండా కొలికి వుంటాది. క రెక్క రెండు లోటాల 
నీళ్ళను చెంబులో పెట్టుకొనే పాలు పిండడం మొదలు జెొట్టసింది. పాలచుక్కలు ఆ నీళ్ళ 
లో సరక్‌ సరక్‌మని శబ్దం జేస్తావుంటు అమ్మకల్లా యిచ్చితంగా చూసినాడు జనా(ది 
నాయుడు. అప్పుడనంగానే లింగులింగు మని సె కిలు బెల్లు మోగించుకుంటా పాలాయనా 
సవాదేవరెడ్డి-వచ్చి కొట్టం ముందర ఆగినాడు, క(రెక్క పాలు పిండతా వుండడం జూసి, 
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సవాదేసీరెడ్డి మొకాన్ని కందగడ్డగా జేసుకొని, “ఇదేం అన్నాయం క[రెక్కా? ఇది నీకు 
నాలుగో యావత్తు చెప్పటం. ఇంగనుంచి నువ్వు నా ముందర చెంబుబోలవేసి చూపిం 
చందేపాలు పిండొద్దు. ఇదే కడుమాటగా చెప్పటం' అన్నాడు. క(రెక్క సవాదేవరెడ్డి నిష్తూ 
రానికి బదులుగా ఏ మాటా అనకుండా పాలు పిండతానే వుండిపోయింది. వారంనుంచి ఈ 
పాలోడు ఇదేరకంగా తగరారు పెట్టుకుంటూనే ఉండాడు. క(రెక్క మాతం ఆయన వచ్చే 
సరికే పాలు పిండిపెట్టస్తావుండాది. పాల చెంబుతో కొట్టంబయటకు వచ్చిన క(రెక్క 
“నామీద నీకు అంత అనుమానంగా వుంళు డిగిరీ తెచ్చి యేసుకో సహదేవన్నా! పాలల్గో 
ఏదన్నా మిస్టేకు గన వుంచే, నీ ఎడంకాలి చెప్పుతో నా పాపిటదీసి పదారు యేట్టు 
(దెబ్బలు) కొట్టు, అప్పుడు తలొంచతా” అని బెట్టుగా మాట్లాడింది. ఈ మాటలకు 
ఒళ్ళంతా రగలకపోయిన పాలాయన, గోరువెచ్చగా వుండిన చెంబులో చూపుడు వేలుబెట్టి, 
ఒక పాలచుక్కను బులుగురంగులో వుండే సెకిలు సిటుమిద వేసి, చూడు కర్రామె! పాలు 
ఉత్తరంగా నీళ్ళు దచ్చినం.... ఒకదానికి ఒకటి సమంగా లేకుండా పోతుండాయి!? అని అక్క 
సుగా మాట్టాడినాడు. చిన్నతనమై పోయిన క(రైక్క అనుకోకుండా, “సవాదేవన్నా! పాల 
సుక్కకాడ అబద్దాలు జెప్తానా? నేనేమీ ఒట్టిగాలేను, ఒకరికి ఇద్దరు బిడ్డల్ను పెట్టుకొని 
వుండాను. నేనూ-యెంగటేస్పరసామి స్నానమాడే పాలసుక్కకాడ అపద్దం జెప్తానాః 
అనేసింది. (జనాద్రినాయుడికి అక్కడ వుండను సగించక బజన గుడికాడికి బలీనమై న 
నడత నడుచుకుంటూ పోయి నాడు). సహదేవరెడ్డి గొంతు ఏ మాత్రం తగ్గించకుండా, 
ఎక్కించే, “క(రెక్కా! ఈ నంగిమాటల వల్ల కాసు ఆదాయం లేదు. నీకూ నాకూ దినుమ్మూ 
రచ్చదేనికి ఇక్కపక్కనోళ్ళు ఇట్లాగే పిండతా వుండారా అడిగి కనుక్కో -- నన్ను ఎదురు 
గుండా పెట్టుకొనే ఎనుము దగ్గిర కుచ్చుంటా వుండారు, ఇది పాల యాపారం, పాలల్లో 
ఏదన్నా పాల్టుగాన వచ్చిందంటే తిరపతి టీ అంగిడోళ్ళు మా అమ్మను అంతపాద్దుకాడ 
ఒంగినబెట్టి చేస్తారు తల్దా!' అన్నాడు కరుగ్గా, క (రైక్క నోటి మాచుత్తకుండా శేరు పాలమా 
కేనులో పోసేసి, “నా బట్టా, నువ్వు ఊరిక బయటకు పోయి ఆ కేనులో బిందిడు నీళ్ళు 
పోసుకొనే సంగతి ఎవుడికి తెల్హు?' అని అనుకుంటూ ఇంటికీ పోతావుంలు పాలాయన, 
“చెప్పింది మర్చిపాయ్యేవు తల్లా! అని మళ్ళీ యెచ్చరిక బే సేసి సై కిలేసుకొని పోయినాడు, 
ఇంట్లోకి వచ్చిన కరెక్కకుమనసుకు చిటామనిపంచి రోత బుట్టింది. “ఆ మొండి నాబట్టు 
ఒప్పుకొనే ఘటనా? ఈ రోజుకాకున్నా రేపుట్నించన్నా వాడ్ని దగ్గిర పెట్టుకొనే పాలు 
పిండాల గదా! ఇంతలో మాత్రానికీ ఈ పేయ్యితినే నోటికీ అపద్దారిందుకు* థూ, అనావ 
. గింగా బిడ్డల మీద కూడా సొచ్చిం చేస్తినే! హీనపు ముండను, అని ఆమెలో ఆమె తిట్లుకొ 
నింది. ఎనుము తెల్లారీ సందేళా శేరులెక్కన సాలు ఇస్తావుండాది. సందేళ పాలను కరిక్క 
అరశేరు-రామచంద్రా పరం టీ అంగిడోళ్ళకు పోసేసి, మిగతా అరశేరును కాగబెట్టి, చేమిరి 
వేసి మజ్జిగ చేసుకుంటా వుండాది. క్మరెక్క ఎక్కడ నీళ్ళల్లో పాలు పెళశ్టుస్తిందేమోనని 
బయపడి రామచందదాపురం టీ అంగిడామె ఎంతో కరట్టుగా నెల రోజుల పాలకు ముందే 
అరె రూపాయలు అడమాన్స్‌కూడా ఇచ్చి దగ్గిరుండి పండించు కుని పోతాది. ఈ కాలం 


జా న. 
జాగ మాత ఆగ్‌ - —— అనా అజా బాల నూ మానా rr rr. నెం అత క rT న అనా. 
ఆజా న. లు ఆతా ణా అనా 








శాన 





= వానా వనాల అనానను rE వానల ఆ అనా mm ms టా a శా rn ననా ల బచనిమననమునున — ఎఎ 





13 


అనా లా లు వ ౬ కా జ = 
బయలు —— - శా అాజననానాఖాం = ~~ = లు ాన్హా. 
అణి “నా న్‌ు వన 
తొ = 
జు అజా 
న! _ ~~ wad 2 


జా. 


యాపారం చేసే ఒక నా బట్టా ఒక నా సవితి మనల్ని నమ్ముతారా! అనుకొనింది కరెక్క. 








ఒట్టి చెంబులోకి పాలు పేండాలంటే మనసు చివుక్కు మంటాది కరెక్కకు, ఇదెక్కడి 
చట్టమో!' అనుకొని ఆమెకు రోత కలిగింది. 

సెరుగుచట్టిలో కవ్వం పెట్టి చిలకతా వుంచు, ఎగిరిపడ మజ్జిగ చుక్కలపక్కనే 
కూర్వుని ఉంది అంబిలి. అమ్మ సూతి నల్లంగా పెట్టుకొని ఉండడంవల్ల రా బల ఉలుకూ 
సలుకూ లేకుండా గమ్మున కూర్శొనింది. రెండు మజ్జిగ చుక్కలు ఎగిరాచ్చి అంబిలి 


ష్‌ 

కండ్లల్లో పడినాయి. కుశాలతో యింలిత్తు ఎగిరింది అమ్మి. "అమా అమా, మజ్జిగచుక్కలు 
కంద్రల్లా పడతా వుండాయి. బలేవుండాది నా కిప్పుడు అని అమ్మతో సుదిగారంగా 
చెప్పింది. అస్పుడనంగానే క [రెక్క గడప మీద ఒక కాలు, వీదిలో ఒక కాలు వేసుకొని 
నిలబడిన కమలమ్మ, మూతి మూరడు పొడుగు పెట్టుకొని, ముక్కులగుండా కోపంతో 
పంది ట్లావవు సనమ వతు ననా "జని కరిదానా! మం ము నానా లాం OOD) ఈ 
కొట్టంలో కళ్లుసుకొనేది తెలవదా? ఆ కూలిపోయిన గొడ్లును, దిని దొమ్మురోగం వచ్చి 
దాన్ని ఎత్తుకు పోనానీ - యింగన్నా దాన్ని కొట్టనుకో, నా కొట్టంలో కుడితిఎళ్ళను సగం 
తాగేసింది. ఒక కట్టు కసువు తినేసింది! దాని మాటిగోళ్ళు దాన్ని శోసుకొని తిననానీ-” 
అనింది. “ఒసె అంజిలా ఆ ఎనుమును కొట్టంలో కట్టసిరాయే' అనింది క(గిక్క. అంజిలి 
ఎనుమును కొట్టంలోకట్టసి వచ్చి “అమా..ఆకమల అంజి ఎనుమును చావ గొబ్లసింది. 
ఏీపు మీద వాతలు దేలిసోయి వుండాయి” అని చెప్పింది. ఎనుమును వచ్చి చూసుకున్న 
క(రెక్కకు కడుపు కాలిపోయింది. “పాలు పండతాన కట్ట సీదెందుగని కట్టియ్యలా, 
గౌడ్డుగదా, దానికి తనామనా తెలుసునా? దాని కొట్టంలోకి పోయిందే అనుకో, ఈ రీతిగా 
కొట్టవచ్చునా! అని మదన పడిందామె. కమలమ్మును తీడతా ఏదిలో ఒక్కమాట కూడా 
అనలేక కరెక్క, యింట్లోకి పదింది. బజనగుడి దగ్గిర్నీంచి పచ్చిన జవాద్రినాయుడు 
సంగతి తెలుసుకొని, “లోదికి నాలు గందాలా నస్టమంట యిదేనే, ఈ నపునాయాలీ 
ముండా, పాలు పిండతానే కొట్టంలో మన ఎనుమును మనం గలేసునొ నేది తెఅవదంటే 
అంబినాయాలీ ముండా. 'ఊరోళ్ల కొట్టంలో కి పోయి గడ్డితిని, కుడీతనిచ్ళు లాగేసి రానీలే- 
అనే దుర్తుద్రితోనే నువ్వు ఎనుమును క ల్బయ్యవు. నాకు తొలుసుగదా నీబుద్ది! యిప్పుడు 
బాగుండాదా, నీకు?” అని వాడు అమ్మను బాగా దెబ్బులు పెట్టినాడు పాపం కిక్క 
కొడుకు నోటికి బయపడి గమ్మున వుండిపోయింది. 

'నడివీదిలో కుచో ని “వొసె కమలా! అని దానిపేరు పెట్ట, నొ పొడును కడవల 
కొద్దీ దాని గొంతులో పోస్తే ఎంత బాగుండును! అది గొడ్డును కొట్టినా నేను దాన్ని ఒక్క 
మాట అనలేక పోతా వుండానుగదా! ఎంత ఈనం బతుకు! అని ఆమె కుళిపోయింది. 
క (రెక్క ఇంట్లోవుంకే తులిశమ్మ ఆరిజంటుగా ఏదో పని తగిలినట్టుగా, “కరి, వస కర్రా! 
ఏమే కరిదానా!” అని వరనబెట్టి నాలుగుకూతలు పీలిచేసింది. మళ్జిగా కూడూ తింటా 
వుండిన కర్రామెకు ఈ కూతలన్నీ చెవులకు వినిపించినా పలక్కుండా గమ్మున వుండిపోయింది. 
'ఇది మాత్రం తక్కువైన లంజా! దీన్ని తియ్యాల్సిన పనిలొ, దాన్ని (కమలమ్మను) 
తొయ్యాల్సిన పనిలా, రెండూ రెండే లంజిలు దాని కొప్పు జూడు! అది పిలిచే తీరుజూడు. 
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అది, 'వొసెకరా! అని పిలిస్తెనేను దాని ముంగిట వాలి మడిచేతులు కట్టుకొని వొంగి, 
'ఎ మక్కా, అక్కా, ఓ తులిశక్కా! నీ అంతటి దానికి ఈ దీనురాలితో ఏం పని జడం! 
అని నేను అడగాలేమో! ఒక్కొక్క దాని కొవ్వు జూస్తా వుంటే...” అనుకొని క(రెక్క ఆమె 
మానాన ఆమె వుండిపోయింది కొంచేపట్లో తులిశమ్మ కొడుకెన పదేండ్ల పిలగాడు, 
చేతిలో ఒక చెంబు ట్టుకిని కొచ్చి, “వోమ్మో! మా అమ్మ నీ దగ్గిర మజ్జిగ పోయించుకొని 
రమ్మనింది . అని నిలబడిన చోటున్నే నిలబడినాడు. వాడ్ని అక్కడ నిలబెట్టే క్మరెక్క 
కావాలని మజ్జిగా కూడును నిదానంమీద తింటావుండిపోయింది. అయిదు నిమిసాల 
తరవాత చేతులు కడుక్కొని లేచింది. “మజ్జిగ ఈరోజు పోనీగదా అని పోస్తే మనమే వాక 
త వ ఎర్పరచినట్టు. దానికమన్నా సిగ్గా శరమా? రోజూ పంపించదా? ధూ, దరిద్రపు నా 
సవితి! ఇప్పుడెందుకు దానికి మజ్జిగ! ఒక్క కోడిగుడ్డ కూరతోనే నాలుగు గిన్నెల కూడు 
మింగస్తిందే! దానికెందుకు మజ్జిగ కావాలని... నన్ను ఏడిపించి వేడుక జూడాలని? 
పోస్తిందో పొయ్యదో బస్టిజేసి చూద్దామని!" తులిశమ్ము మొకాన తుపుక్కుమని ఎంగిలూంచ 
దామన్నంత కోపం వచ్చింది. క్మరెక్కకు. పసిపిలగాడ్ని అయిదు నిమిసాలు నిలపెట్టుకొని 
వొట్టి చెంబుతో పంపడం బాగుండక కరిక్క ఆ చెంబులో మజ్జిగ పోసి, “మా కెక్కడివిరా 
మజ్జిగ? మేము పాలను ఎక్కడ కాగబెడతా వుండాం?” అని వాడ్ని పంపించేసింది. క[రెక్క 
టయిం పదిగంటలయి నాక ఎనుమును విడిచి ఊరికి వుత్తరంగా వుండే వరి మళ్లల్లోకి 
తోలుకొని పోయింది. సన్నంగా రెండు మూరల యెడం వుండే ఒక నీళ్ల కాలవలోకి 
ఎనుమును తోలింది. ఈ కాలవలో ఆయిదార్సు పవరు మోటారు నీళ్ళు పోతావుండాయి. 
అది ఎప్పుడూ నిళ్లు పారే కాలవ గాబట్టి, కాలవకు ఆ పక్కా ఈ పక్కా పచ్చికసువు వుండాది. 
ఎనుము బుసకొడతా, కనువును పెరుక్కుతింటా వుంచు క(రెక్క ఎండ తగలకుండా 
కొంగును నెత్తిమీద వేసుకొనింది. ఆమె ఆ ఆలోసినా ఈ ఆలోసినా చేసుకుంటా వుండ 
గానే. దూరంగా నుంచి ఒకాయన, “ఏమే కర్రా! ఓ కరిదానా! ఎనుమును కడగా తోలే నీ 
కడుపుకాలా! నీళ్ళు పారే కాలవగదా అది! ఎనపగొడ్డును తోలి ఆ మాదిరిగా యిష్టం వచ్చి 
నట్టు తొక్కీచ్చెస్తే ఆ కాలవ మళ్ళీ పనికొస్తాదా!” అని గెట్టంగా అరిచాడు. క(రెక ఆయన 
అరుపును విని, సమాదానంగా, 'లోలేస్తా, కొంచేపు మేపుకొని యింటిీకి పోతా' అని అక్కడే 
es మేపుకుంటా వుండింది. ఆయన ఒకటంళకు ఒకటే నిమిసం బై మిచ్చి, మళ్లీ, 
చెప్పేది నీకు గాదంకు కరిదానా! అక్కడికి కొచ్చితోలేస్తేనా నీకు మరేద? తోలు తోలు” 
అని మళ్లీ అరిచినాడు. ఈ ఆడంగుల నాబట్ట యింక వదలడు అనుకొని క(రెక్క ఎనుమును 
ఆ కాలవలో నుంచి యింకొంచెం ముందుకు తోలింది. ఇప్పుడు కరెక్క మేపతా వుండిన 
గనిమ తులిశమ్మది. ఈ గనిమగల్ల కయ్యలో వరి పె రువుండాది. ఎనుము వరిపె రును పెరికి 
తినకుండా, గడ్డ పెరుక్కుని తినేటట్టుగా జాగ్రత్తపడి ఎనుమును మేపతా వుండాది క్మరెక్క. 
దూరాన్నుంచి తులిశమ్మ గనిమాల మీద పడతా లేస్తా రావడం కరెక్క కంటికి కనిపించింది. 
“ఎప్పుడూ పెరు మొకం చూడని లంబి. ఈ పొద్దు ఎందుకు వస్తా వుండాదబ్బా మడికాడికి*' 
అని _యిచ్చిత్రపోయింది ఆమె .పదిబారల "దూరం నుంచే చురుకెన గొంతుతో, 
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రంజన వ రో శా 
“కరీదానా, తోలు, ఎనుమును నా కయ్యలో నుంచి కడగా తోలు” అని తగరారుకు దిగు 
తున్నట్టుగా అరిచింది. కరెక్కను నోటిమాటను ఎత్తనీయకుండా, “ఏమి సేయ్‌, నీకూ 
నాకూ ఏమి చుట్టరికం అని నా కయ్యలో లలి ఎనుమును మేపతా వుండావు? నువ్వే 
మన్నా నా పెద్దమ కూతిరివా, పిన్నమ కూతిరివా? లేకుంటే నా అయ్యకేమన్నా పుట్టినావా 
నువ్వు! తోలు, మరేదగా ఎనుమును కడగా తోలు, దొంగనా సవితీ, సేతిలో టికాణా(కాసు) 
లేనిదానివి నిదగ్గిరే యింత పనితనం వుంటే యింక మాబోటివాళ్ర దగ్గిర ఎంత చాతుర్యం 
వుండాలి! నా సవితి, బిడ్డ మజ్జిగా కూడు అని ఏడుస్తావుంచేగదా నీ దగ్గిరికి సిగ్గువిడిచి వాడి 
చేతికి చెంబుయిచ్చి పంపించింది! ఆ చెంబులో లోటాడు మబ్దిగ నీళ్లు పాయ్యరాదా? 
వాడ్ని రెండు జాములు ఇంట్లో నిలువుగాళ్తతో నిల పెట్టి చెరడంళే చేరడు చేమిరికి అన ఎ 
ట్టుగా పోసి పంపుతావా సవితి, నేను లాంతర యిచ్చే దాకా నీకు గతి లేకపాయగదే 
(బతుకు) ముండా! జున్నయ్యిందిగదా.. నా బిడ్డని నీ యింట్లో కన్నా పిలిచి చీమంత 
తుంచి పెట్టనావా* పాయ్యి మింద ఎసురుబెట్టి, బియ్యం కోసం నా గడప ఎన్నిసార్లు తొక్క 
లేదు నువ్వు?” అని తులిశమ్మి క(రెక్కను పె న్నుంచి కిందికి కడిగి పొరేసీంది.కొంచెం బయ 
పడన క్యరెక్క, తులిశక్కా, ఈ బిదరాలిని ఎందుకిన్ని మాటలంటావు, రెండు లోటాల 
మజ్జిగ పోసి పంపితే... చేరెడు కూడా పొయ్యలేదని అంటావుండావే, ఇంక నీతో మాట్లాడేది 
ఎముండాది?" అంటూ ఎనుముని తోలుకొని వూరిమొకం పట్టుంది. తులశమ్మ సుడికాడ 
చెయ్యాల్సిన పనంతా ఆయి పోయి నట్టుగా కరెకును తొలగదోసుకొని ఇంటికి సోయింది 
క(రెక్కకు మనుసు చివుక్కుమనింది. “అది దాని బిడ్లను మభిక్కి పంపించగానే మనం 
పెరుగుచట్టునంతా వాడిచేతిలో పెట్టలేదని దాని అక్కుసంతా! నా సవితీ... నీకు మొగుడు 
బిడ్డున్నా గొడ్డురాలవే అనుకుంటానే నేను. నువ్వు దినుమ్మూ సుయ్‌ సుయ్‌ మని పెను 
మ్ముద దోసులు పోసుకుంటా వుంచే నా బిడ్లు.. నీ గడపముందర ఎని ్ననాళ్లు నిలబడు 
కోలా? నువ్వే పొద్దన్నా నా కూతురి చేతిలో అంత తుంచి పెట్టుందువా? “కూలిపోయిన 
బిడ్డలాలా' మి గుండం ఇల్లు) లోకి మీరు పోండి. అని ఎన్నిసార్లు సొ బిడ్డల్ని గుండెల్లోకి 
నెత్తురు దిగటట్టు గుద్దలేదు నువ్వు? అప ఎడంతా “యిదే మని' నేనడిగినానా? అడుగ 
గూడదు. మీరు వుండినోళ్లు, మీరేంజేసినా నేను పడాల. కానీ నేను మాతం మీ దగ్గిర 
బయంగా, బక్తిగా మసులు కోవాల'. అనుకొని ఆమె బతుకుమీద రోత పడింది. ఎనుమును 
తోలుకొని ముందుకు కదులుతూనే, ఉత్తరంగా తిరిగి, స్వామి కొండకల్లా జూసి “మనిషి 
మానంగా బతికితే నువ్వు ఓర్ఫుకోలెవంటరా కూలిపోయిన నాబట్టా దేముడా! ఒక మనిషి 
ముందర యింగొక మనిపిని ఎందుకింత నోట్లో నాలిక లేకుండా బతకనిస్తావు! ఆది నన్ను 
అన్ని మాటలనింది, నేను దాన్ని ఒక మాట అనలేక సోతిని గదారా, నీ ముండ మొకాన 
ఎండకాయ” ఆని కరెక్క దేముడ్ని అక్కుసుతో తిట్టింది. 
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కరక ఎనుమును వెంటబెట్టుకొని కూలికి ఎలబారింది. ఎనుమును ఇంటీ 
దగ్గిర్నే కట్టేసి పోతే అది తినను కనువులేక, తాగను నీళు ఎ లేకాచచ్చి సున్నమె తింది. ఆమె 
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మొగుడు రామచంద్రమనాయుడు - బాడుగ మడకకు పోయినాడు, కొడుకు పరావూర్లో 
వుండే ఆయిస్కూలుకు, కూతురువూళ్ళోనే వుండే ఇస్కూలుకు పోయివారు. కమలమ్మ 
వరివుడిలో కలుపుతియ్యడం- ఆ రోజుపని. అది నాలుగు గుంటల కయ్యగాబట్టి 
కమలమ్మ - వొక్క కరెక్కను తప్పించి మిగతా ఎవు ర్న పనికి పిలవలేదు. కయ్య దగ్గిరికి 
వొచ్చినాక, అక్కడ ఒక వేపచెట్టు వుంకు దాని మొదులుకు ఎనుమును కప్టేసి కలుపు 
తీయడానికి వొంగింది క[రెక్క. అప్పటికే మునంపట్టి కలుపు తీస్తావుండిన కమలమ్మ, 
పనికి దిగిన క(రెక్కతో, “కరా! ఎనుము మీద కలవరం పెట్టుకోకుండా కలుపు మీద 
కలవరం పెట్టుకొని తియ్‌. పనికి వస్తా వస్తా-పిల్లిని చంకలో పెట్టుకొని వచ్చినట్టు ఎనుము 
ఎందుకు నీతో కూడా? పదకొండు గంటల పొద్దు ఎక్కంగానే - నేను సంగటి 
శీసుకానిరావడానికీ ఇంటికీపోతా. ఆ కాసెపు కయ్యల్‌ నే వుండు. ఎనుమును విడిచి కయ్య 
గనిమలకు పట్టి మేపేవు తల్లా!” అనింది. ఈ కానిగాని మ=*టలకు క్యరెక్కకు మూతి ఇంత్రె 
పోయింది. క(రెక్క- నోట్లో నాలిక లేని దాని మాదిర అయిదు నిమిషాల సేపు ఏం 
మాట్లాడకుండా గమ్మున వుండిపోయింది. క(రెక్కకు ఎనుమును భరాయించడం బలే 
ఇ ఈ రోజుకు కూలికి పోగూడదు. ఎనుమును మేపుకుంటు చాలు లే, 

















కష్టంగా పు౦డా 
పాలన్నా ఎకస్త్రాగా ఇస్తుంది అని నిమ గ్రళపడే దానికి కూడా లేదు. చమంత కయ్య లేకుండా 


ఆమె, అమె మొగుడు ఈ బూమండలాన పడినారు గదా! ఎక్కడ మేపుకోవాల ఎనుమును+ 

వూరోళ్ళ కయ్యల్లోకీ తోలుకొని పోతే మేపుకో నిస్తారా? ఇన్ని రోజులూ ఏ ఆటో ఒక 

ఆట ఆడీ ఎనుముకు మేత అందిస్తా వచ్చింది క్మరెక్క. మొన్నమొన్నటి దాకా చెరుకును 

చక్కెర మిల్లులకు తోలినారు వూళ్ళోవాళ్ళు. క(రెక్క నిద్రపడకతోనే లేచి చెరుకు తోట 

లోకి పొయ్యేది. ఒక నునిషి మోసే అన్ని చెరుకు సోగలను కోసుకునేది. ఆ సోగలను 
వూరికే కోసుకొని వచ్చెయ్యుచ్చునా, ఏమి? కుదరదు. మొదళ్లు కొట్టాల, చెరుకులకు 
అంటుకొని వుండే ఎండాకులను కొడవళ్ళతో చెలగాల. ఆ చెరుకును లారీలు ఎక్కడ 
నిలిపి వుంటే అక్కడికి మోసుకొని పోవాల. ఈ మూడు పనులూ చేస్తేనే -సోగను మనం 
ఇంటికితెచ్రుకోవచ్చు. వూళ్ళో చెరుకుతోటల సని వున్నన్నాళ్ళు క్యరెక్కకు దిగులే 
లేకుండా వుండింది. కూలికి పొయ్యే వేళ దాకా చెరుకు తోటల్లో పనిచేస్తేదండిగానే 
అయ్యేవి సాగలు. చద్దివేళకంతా సోగల కట్టను తెచ్చి ఇంట్లో వేసి, కూలిపనికి ఎలబారేది. 
అప్పుడు ఎనుమును కొట్టంలోనే కష్టేసి వొక్కటే పనికి పాయ్యెది. సందెడు సోగలు 
నోము ముందర వేస్తే ఆది సందేళదాకా సగించినట్టుగా తినుకుంటా వుండేది. ఎవురికి 
కూలికి పోయినా, మద్యానం సంగటి తిన్నాక, ఒక గంట రెక్కారు కొనే దానికి టయిం 
వుంటిందిగదా! ఆ కాసేపిట్లో కరెక్క ఇంటికి వచ్చి ఎనుమును విడిచి, నీళ్ళు తాపి, మళ్ళీ 
దాన్ని కట్టెసి రూలికీ పొయ్యేది. నాలుగు రోజులుగా నిండా కష్టమై పోతావుంది. మొన్న 
అయితే-పేడదిబ్బలో పేడమరకలు అంటుక్‌ ని వుండే కసువునంతా బీజారి-సందెడు 
ఎత్తుకొనిపోతే ఆ కసువును కూడా తినేసింది, ఎనుముది. క(రెక్క నడుము సె కిలేపి, కలుపు 
తీస్తా వుండిన కయ్యలో నుంచే వెనిక్కి తిరిగి ఎనుముకల్లా జూసింది. మునంలో కమలమ్మకన్నా 
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మూరడు ముందే వుడాది క(రెక్క. ఇంతిసపటికి కరెక్క నోరు తెరిచి, నిష్టూరంగా, 
“ఎందుకక్కా మనిషికి వాతలు వేసినట్టుగా మౌట్లాడది నువ్వు?” అని, మళ్ళి మునంలోకి 
వొంగిది. “వ్స నా సవిత? ఇప్పుడు నెనేమన్నానే! ఇందాకా ఆ మాటనే కడుపులో 
ట్లుకొని కుళ్లిపోతా వుండావా ఎంది" అని నవ్వు మొకంతో అనింది iss క రెక్క 
oa నిండిన గొంతుతో, "ఎమన్నా అనాల్నాః కొట్టాల్నా, తిట్లాల్నా? ఒక నూట 
బాలుగదా, శూలం మాదిరిగా- ' అనింది. మళ్ళ ఇద్దరూ ఎ వోరరుక్‌ "కరు ఎం మౌట్లూడుక కోకుండా 
పని కానిల్బినారు. కలువు తియడానికీ వాళ్లు ఎ "ంగుతూ ముం పక పొడుగ్గా ఎరీగి పోయిన 
పెరు వాళ్ల కండ్లకు తగలతా పుండాది. ఈ రోజు తీద్దాం లే, రిపు తీద్దాం లే- అను కుంటూ 
కలుపు తియ్యడం తొంచారం చేసి నట్టుండారు. కలు ఏటో, వ రీదో తెలవకుండా 
అయిపోయింది. కలుపు కూడా మూరిడు సాడుగు అయిపోయివుండాది. మెత్తంగా వుందే 
ఆ కలుపును పెరికి, బురదలోస పు "ట్య ఎంతా మఘలటారు ఈతకు అన్ని గాని, 
కయ్యగనిషము మిదికి విసిరస్తి బాగుండును. నీళ ఎల్ల నోనేసి, బురద” గిరదో అంతా కడిగేసీ 
ఎనుము ముందరగాన వ సా లడ్లు తినినట్టు తీనును గదా, వోయితూ ఇ ఈ అంజి నా సవితి 
అందుకు వెప్పుకుగ్గా, ఎమి* కలుపు కూడా గయ్యల్‌" రు “మ్ల నొలుగు సొళ్ళల్లో 
అదంతా wba ఎరుఎె levy ఎ రుకు సత్తవ అయిసోతింది ఈ సంగతి దీనికి 
తలంతా నము = అనుకొనింది క రెక్క. పచ్చంగా నవననలొడతొ వుండిన ఆ కలుపు 
మొక్కలను బురదలో నా క|రక్కకు సురత "పృలేదు, ఆము పొద్దు 
క1ఠుంజాదేోనని సె a చూసింది: “టయిం పదకొండు అవతా పుండును. ఈ లంజ 
సంగటి చేసుకొని న హార ఇంక ఇంటీకాడకి పోదా ఏమి.'- అని అనుకుంటు వుండగానే 
“కరా! నేను ఇంటికి పోతావుండా. నువ్వు కలుపు తీస్తావుండు. నువ్వు; తేలిఎ ౦దొనివని 
అనుకుంటావేగాని వుత అమాయికురాలివ కరిదానా! ఆ కలుపును బురదలో ఎందుకు 
తొక్కెస్తావు? గనిమమిద విసిరేస్కో. నీ ఎనపగొడ్లుకన్నా పనిక"సోది గదా!” కములిమ్మ ఈ 
మాటలను అని గనిమ ఎక్కే సింది. ఈ మాటలకు క రెక్క మొగం నపనవలొడ పొయ్యింది. 
“నాకు ఆ అయిడీయే రాలేదక్కా! ఆ ఆలోసినగాని నాకు తట్టుం లు నేను నువ్వు బిప్రేన 
పనే చేసుండనా? ఈ కలుపు మొక్కలేమన్నా బంగార అనింది క(రిక్క. కమలమ్మ 
ఇంటికి పోయింది. కనిసం మూడు తల్టుల కలుపు మొక్క అలనె నా నిళ్ళల్లో నానేసి బురదను 
కడిగస .ఎనుము ముఠదర పోసింది. ఎనుము "ధట తల్టుల కసువును కడుపు నిండికి 
తినేసింది. మిగతా తట్టుడు, సందేశ పస పోయినాక ఇంటికి వస్తూ తెచ్చుకొనింది. ' 
ఈరోజు బక్కెద్దులకు కూడా కసువు కరువు తీరిపోతింది అనుళొనింది a ee 
ఎనుమును తొలుకొని, నెత్తిన కలుపు మొక్కల తట్ట పెట్టుకొని కరెక్క నడుస్తాపుంళే, 
“కదిదానా! న పనే మేలుగా వుండాది. సందేళ దాకా నొ కయ్యలో పొద్దు పోగొట్టనావు, 
ఇంటికి పోతానే నాలుగు రూపాయలు చేతిలో వేసుకొంటావు. పది రూప 'యలు పెట్టి 
కొనుంటు వొస్తిందా నీ కంత పచ్చికసువు? దీన్నంతా కయ్యలోనే తొక్కేసి వుంట నా 
కయ్యకి ఎంత సత్తవ వచ్చి వుండును? పెరుకు ఈరియా కూడా చల్చ కుండానే 
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పోయుందుము. పది రూపాయిల కస్తువె నా ఎత్తకపోతా వుండావుగదా! ఏమో నమ్మా, 
మళ్ళీ చెప్పలేదనుకానేవు- నీకు కూలి యయ్యబొయ్యేది లా.” అని కమలమ్మ నవ్వు 
మొకంతో నే బెదిరించింది. “లంజా! తూనీకష్టై తోకకుతాడుగట్టి ఆడించినట్టు ఆడిస్తావుండావు 
గదే కిరాతకపు లంజా! అనుకొని, గమ్మున వుండి పోయింది క(రెక్క. 
" క(రెక్క ఇంటికి వచ్చేసరికి మొగుడూ పీలకాయలూ అందరూ చేరిపోయి 
వుండారు. అన్నం వార్చి కూరచయ్యబోతుండగా-వూర్లో వేటనుకోస్తావుండినట్టు చెవిలో 
పడింది. అడివిలో ఒకరి మేకను పొట్టినక్క మెడ కొరికేసిందంట. మేక చావను గూడా 
లేదంట. ఇంక బతకదు గదా-అని మేక గల్లోళ్ళే కొసేస్తావుండారు. కేజి మింద నాలుగు 
రూపాయలు తగ్గిచ్చి అమ్మేస్తావుండారు-అని తెలిసింది. క (రెక్క జనా(ది నాయుడ్ని పిలిచి, 
చేతికి డబ్బూ, గిన్నె యిచ్చి “అరకేజీ తేబోరా!' అనింది. వాడూ, వాడి చెల్లీ ఆ కుశాల్లో 
పడేదీ లేచేదీ తెలవకుండా పరిగెత్తినారు. జనాద్రి నాయుడు అరకేజీ కూరను ఇంట్లోకి 
తెస్తూ ఉంటు వాళ్ల ఇంటి ముందర కూర్చుని వుండిన తులిశమ్మ, ఈరోజు వానొస్తాదిరా 
జనాద్రిగా! మీ అమ్మ అరకేజీ కూరా పండగపూట గాక పోయినా- తెచ్చిదంటే.... ఈ 
రోజు చాటంత మబ్బులోనుంచి చెరువాన దిగిపోతిందిరా జనాదిగా! అని ఎగతాళి పడి, 
ఇంట్లో వుండిన క|రామెను నోరారా పిలిచి “క[రిదానా! ఈ రోజు నాకుకూడా కూరెయ్యి! 
దిగులు పడి చావొద్దులే, వొక గెంటిడు కూర నాకు గూడా వెయ్‌' అని అరిచింది. కరెక్క 
లోపల్లోపల తులిశమ్మ ఎగతాళికి పండ్లు నూరుకొని పెకి మాతం, “అయ్యో నువ్వడగాల్నే 
గాని, ఎయ్యకుండా పోవడానికి నాకెంత ధైర్యం అక్కా” అనింది. ఇంట్లొకి కూర తెచ్చి, 
లోపల పండగ మాదిరి జరగతా వుండినా రామచంద్రమనాయుడు మాతం తిన్నాదిగి 
యింట్లోకి రాలేదు. ఆయన ఏందో పోగొట్టుకున్న వాడి మాదిరి దిగులుగా వుండి తిన్నె 
దిగనే లేదు.పిలకాయలిద్దరికీ చియ్యల కూరతో అన్నం బేసెసినాక, వాళ్ల గిన్నిలు కడిగేసి- 
తిండికి మొగుడూ సెళ్లాలూ కూచున్నారు. చియ్యల కూరతో అద్దుకొని తింటా వుండిన 
మొగుడ్ని రెప్పార్చకుండా చూస్తా వుండిన క[రెక్క, ఎమబ్బా, రామచంద్రమనాయుడా! 
ఆ నోరు కొంచిం తెరిచి మంచి చెడ్డా మాట్లాడబ్బా! అట్టగూడ ముత్యాలు దొర్లి 
కిందపడిపోతే ఏరుకొని కొంగులో పోసుకుంటానులే!' అనింది ముదిగారంగా, వాళ్ల 
కొట్టంలో వుండే బక్కెద్దులు పన్నెండు సంమచ్చరాలుగా ఆ ఇంట్లోనే వుండి సెద్దిం చేస్తా 
వుండాయి. వొంటీ మీద చురుకులేకుండా అయిపోయినాయి. ఆ వూళ్లో అవితే ఆ 
ఎద్దులను దున్నడానికి ఎవరూ పలవరు. నడవలూరి రెడ్లకు బూములు ఎక్కువ వుండటం 
వర్ల, ఈ ఎద్దుల సంగతి వాళ్లకు తెలవకపోవడం వల్ల- రామచం[దమవాయుడ్ని బాడుగకు 
పిలుస్తారు. బాడుగమడకకు పోకుంకు క[రెక్క “ఓ అని నసపెట్టి చంపేది. “కర్రు 
దిగనీకుండా సులువుగా దున్నితే గదా మడక. కరును జానడు లోతు దిగనిస్తావు. అవి దున్న 
గలుగతాయా? నాక్‌ తెలవని మనిషిని నువ్వు, అని గూడా మొగుడ్ని చేతులమోపున బాడుగ 
మడకకు పంపేది. తెల్లారి ఆరు గంటలకు కట్టిన మడకపన్నెండుకు విప్పాల. ఆ బక్కవి 
పది గంటలవతానే కయ్యలో పడక వే సేసేవి. పది మంది మొగోళ్ళు మడకదున్నతావుం ట- 
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ఒక్క రామచంద్రమనాయుడి బక్కెద్దులు మాత్రం దున్నలేక కయ్యలో పడక వేసేస్తుం 
అది ఎంత అగుమానం ఆయనకు?- కరెక్క మదనపడింది. “నేను చెప్పినట్టు గాన 
వినుకుంటే మనం వొకరికింద వొంగి బతక్కుండా, తలెత్తుకొని బతకచ్చు. నువ్వు వింళే 
గదా! మానం చెడ్డ బతుకే నాకు గావాల!' అనింది మొగుడతో నిష్టూరంగా, “ఆ ఎద్దుల్ని 
కోతకు మాదిగోళ్లకు అమ్మేద్దాం. అవెందుకు దండగ“ అంటింది క్మరిక్క. అందుకు ఆరు 
నెలలనుంచి వొప్పుకోడు ఆయన. ఈ రకమైన తగరారులో సుండాది ఎద్దుల కత, అన్నం 
అంతా తినినిచ్సినాక, నాకు నువ్వు ఎదురు చెప్పద్దు. అందులో తప్పమి వుండాది! 
మూడు నూర్తకు మాదిగ యెంగటడు అడగతా వుండాడు గిత్తలను, కోతకు. రేపు 
నరకంలో నేనే కిచ్చ అనుబోగిస్తానులే.' అని కరైెక్క ఆ మాట ఈ మాటా చెప్పి మొగుడ్ని 
ఎట్టనో ఒకట్ట వొప్పించేసింది. 
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“నీవుచ్చ తాగబట్టి ఈ మాతం బతుకన్నా బతకతా వుండాం. తెల్దారీ సందేళా నీ 
కాళ్ళకాడ జేరి నీ గుండెల్లోకి నెత్తురు దిగేఎట్టుగా, వొక్క చుక్క మిగర్నీకుండా అంతా 
పండుకొనేసి, నీకు తినే అంత కసు వెయ్యకుండా తొగే అన్ని కుడితినిళ్ళు పెట్టకుండా 
నిన్ను ఎండగట్టి... అగో ఈ మాతం కోకలు రి కలు కట్టుకొని నేనూ ఒక ఆడదాని నన్నట్టు 
వీధుల్లో తిరగతావుండాను-కనాగష్టం ఊపిరిపెట్టకొని ఇన్నూటా నలపె రూపాయల దాకా 
నిండుకొని వుండిన మట్టి వుండీని చేతిలో పెట్టుకొని, క(రిక్క మనుసులో గాకుండా పై కే, 
ఆమెమీద ఆమె నిషూరపోయి రోతపడింది. బక్కెద్దులు ఆమ్ముసినాక, ఖాళీగా వుండిన 
గాడలో ఒక్క కసువు పోచలేదు. పేరుకు కొట్టంలో కుడితి తొట్టి వుండాదే గాని దాంట్లో 
కడుగునీళ్ళు గాకుండా చేందబాయి నీళ్ళు బిందెడు తేటగా వుండాయి. “యింగ ఏ 
కొట్టంలోనన్నా వుండుంట్‌ నువ్వెంత రాణివాసం చేసుందువే కూతరా!" ఎనుము ఎపు 
మీద చెయ్యేసి మదనపడింది క(రామె. అమ్మ ఇంట్లోకి వచి) ఎప్పుడెప్పుడు పుండీని పగల 
గొట్టి, అందులోని దుడ్డును ఎంచుతుందా అని కిక్క కాళ్ళ కాడనే నిలబడి వుండాది 
అంబజిలి. ఎనుము సూడిదిగా వుండినప్పుడె క[రెక్క ఎన్నో ఆలోసినలు చేసి పెట్టుకొనింది. 
ఆ కొంపలో ఈ రోజుకీ పొంత మట్టిదే. ఒక పెద్ద ఇత్తలి అండాను కొనుక్కోవాలనుకొనింది. 

ఆంజిలి చూస్తా వుండగానే ఎదిగి మూరి కూరో దా? వచ్చేవాడు ఏమి జూసి దాని 
మెళ్ళో బొట్టు గడతాడు? ఇంట్లో ఈతాకు చాప తప్పించి శిరిచాప వుండాదా? నొక్కులు 
బోయిన సత్తులోటా తప్పించి నిగ నిగలాడే ఒక టీలు గలాసు వుండాదా? అన్నీ 
సమకూరు కొంటనే గదా రేపు దానికి పెండ్లి? యెంగటా పరంలో అయిస్కూలు చదివే 
జనా।ద్రినాయుడికి పదారు నొక్కులు బోయిన సత్తు కేరీరు వుండాది. ఆది ఎప్పుడన్నా 
జారి కింద పడినప్పుడు, వాడితో కూడా చదువుకొనే యదవ నా బట్టలు (టీలు కేరీర్లు 
వుండేవాళ్ళు) దాన్ని ఎగతాళిగా తన్నుకుంటా పోతారంట. వాడికి ఎంత ఆగుమానంి 
'అమా, ఎనుము ఈనంగానే తొరినెల పాల దుడ్తుతో నాకొక టీలు కేరేబీ తీసియ్యాల, 
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లేకుంటు.... అని వాడు ఎనుము చిక్కినప్పుడే చెపే పృసినాడు. వుండీతో సహా నట్టింటోకి 
నచ్చి దీపం పెట్టింది కర్రామె. అప్పుడు పగలగొట్టింది వుండీని, పదినిమిసాలు డబు ను 
పసుకులాడతా వుండి పోయింది. "దొంగిలించి, ముచి రించి, వాడికీ ఈడికీ కొంగు పరిచి 
సంపాదిచ్చిన డబ్బు గాదిది. ఎంతో మానంగా, నాయంగా, కన్న బిడ్డకన్నా ఎక్కువగా 
ఎనుమును జూసుకొని, సంపాదిచ్చిన డబ్బిది.. కరామె డబ్బు మీద అరిచేతులు పెట్టి 
అంబిలి కండ్లకు అద్ది, ఆమె కండ్లకు అద్దుకొనింది. కరెక్క ఎంత మానస్తురాలంటే, 
పాలాయన సవాదేవ రెడ్డే, పాలడబ్బు-నెలది- కరెక్క చేతికి యిస్తా 'నియట్ట మనిష ఈ 
ఎండలుకాసే బూ మండలం మీద లేదు కరెక్కా! ' అని నవ్వినాడు. ఒక బోడిగాడు 
దగ్గిరమాట ఎందుకు పడాల-అని కరెక్క నెలనాళ్ళుగా సవాదేవ రెడ్డిని దగ్గిర పెట్టుకొనే 
బండతావుండాది పాలు. “ఒకరి సేత మనం ఎందుకు యేలెత్తి సూపించుకోవాల? 
బతికినంత కాలం మానం మీద గుష్టి (దృష్టి పెట్టుకొని గదా బతకాల.' అని మనసుకు 
సీమితం బేసుకొనింది ఆమె. 

కరెక్క పుట్టింట్లో డబ్బును ముందర పెట్టుకొని వుండంగానే రా మచం ద్రమనాయుడు 
వచ్చినాడు. ఆయన గిత్తలను అమ్ముకున్నాక మాలామాదిగోళ్ళతో కలిసి బావి (తవ్వే) 
పనికి పది దినాలకు పోతా వుండాడు. 'కమ్మ పుట్టక పుట్టి, మాదిగోళ్ళతో కూలిపని 
దేసేరాత నీకేందుకు వచ్చిందిసామీ!' -ఎంతో పాడగరె న మొగుడ్నిజూసి కరామె కండ్లలో 
నీళు ఎ గమ్మినాయి. ఈ కరిది సామాన్ని రాలుగాదు. ఒక ఆరునెల్లు కండ్లు మూసుకొని 
వుండు. ఎనుము వొట్టి పాయ్యేసరికల్లా రూకలు మిగిలేసి, నికు ఎద్దుల్ని పట్టియ్యకుంటు 
అప్వుడడుగు. మడక దున్నడం సులువే గాని, వొళ్ళంతా అదిరిపాయ్యే పనిగదా బావి పని? 
నువ్వు ఎట్ట వోర్చుకుంటా వుండావు? అంత కష్టానికి నువ్వు ఎట్ట వోర్చుకుంటా 
ఉండావు? అని మొగుడి కష్టాన్ని తలుచుకొని ఆమె బూమి లోతుకు కుంగిపోయింది. 
మోకాళ్ళ సందున తలపెట్టుకొని వుండిన రామచంద్రమనాయుడు, తలపై కెత్తకుండానే, 
“మరిచి పోయినావో? కర్మురాలా, నువ్వా సంగతి మరిచి పోయినావా ఏమి? అనడిగినాడు. 
ఎనుము ఈని సల అయింది. ఎనుము ఈనిన రోజున్న కిక్క మొక్కుకొనింది- 
ఎనుమూ దూడ బదంగా వుంట స్వామి కొండకు వచ్చి మొక్కు తీర్ఫుకుంటానని. 
క(రెక్క, “ఇన్నాళ్ళూ ఎక్కడ కుదిరింది? నువ్వు చూస్తానే వుండావు గదా! మన మానం 
చెడ్డ బతుకు ఆ యెండి కొండమిద చేరుకొని వుండే సాములోరికి తెలవదా ఏమి? నేనేమి 
మరిచిపోలా. ఈ ముప్పయి రూపాయలూ సామికొండకు అని డబ్బులో నుంచి ముప్పై 
రూపాయలు ఎత్తికడగా పెట్టింది. “రేపు ఆ మాదిగోళ్ళతో గూడా బావిపనికి పోకుంట ఏం 
బోదులే, రేపు కొండకు పోయి మా అందరి తరపన మొక్కుతిర్చుకోని, దరిశనం జేసుకొని 
రా.” అనింది క[రెక్క గొంతును ఎంతో తియ్యంగా పెట్టుకొని. రా మచంద్రమ నాయుడికి 
వొళ్ళంతా ఈపులు పడి పోయినాయి. చెప ఎంకోగూడదు గానీ తొడలమీద వుండే యెంటికల్లొ, 
మోచేతులమీదా అంతా ఈ ర్లు పడిపోయినాయి. ఇదంతా మొక్కుకున్నాకే జరిగింది. 
ఎన్ని సమ్మచ్చరాలై య్యిందో, న కొండకుపోయి బోడిగుండు కొట్టుకినియ్యాల. 
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రంది చైనాలో చ డక రా నా ర ర నా నే TT మ కడ మూ డా 
తల ఇశిలాయంగా, సుబ్బరంగా వుండును. వొంటికి ఎంతో తేలికగదా!' అనుకొని రామ 
చంద్రమనాయుడు ఎక్కడ లేని కుశాల పడినాడు. ఈ లోపల అంజిలి దెర్నం జేసి అమ్మ 
మోకాళ్ళను అరిచేతుల కొటి “అమా అమా, బస్సోడు నాకు శార్తీ గూడా అడగడు కదా! 
మా అయ్యతో గూడా నేంగూడా కొండకుబోతానమ్మా." అని ముదిగారానికి పోయింది. 
'అది నిజమేగదా దానికి శార్తీ వుండదు. సామిని దరిశనం చేనుకుంశే దానికి పట్టిన దరిద్దరం 
అన్నా ఈడెరిపోవును' అనుకొనిన కరెక్క కూతురుతో, “అవితే నువు కొండకు పోయి 
బోడ కొట్టుకుంటానం టే - నిన్నూ మీ అయ్యతో గూడా అంపీస్తా” అనింది. ఈ మాటతో 
కుక్కిన పేను మాదిరిగా గమ్మున అయిపోయింది అంబిలి. ఆ అమ్మికి ఎంతో లావుగా 
పొడుగ్గా జడపడతాది. అమ్మ పోలికతో పుట్టిన అంజిలికి దండిగా వుంటాయి యెంటికలు. 
తీరుబాటు లేదు. నీకు జడలేసా కుచ్చునేదానికి- అని అంటావుండీినా, అమ్మచేత 
పట్టబలవంతాన రెండుజడలూ వేయించుకొనేది ఆ అమ్మి. ఆ జడల్లోకి చెండుమళ్లి 
పూలకోసం పరాయివాళ్ల మిరప తోటల్లోకి పోయి రెండుపూలను తెచు ఎకొని, జడల్లో 
పెట్టకొని మురిసిపాయ్యది ఆ అమ్మి. దాని తెలివికి యిచ్చిత్రపోయిన కరెక్క, ఆ అమ్మిని 
ఒళో్ళకుచ్చున పెట్టుకొని, “కూతరా! చెప్పన మాట యిను. ఎప్పుడో సమ్మ చృరం 
బిడ్డగా వుండినప్పుడు- ౧కు గుండు కొట్టించినాను. ఈ ఒక్కసారి గుండు కొల్టిం చుకో. 
మళ్ళ సమ్మచ్చరంలో నవనవలాడతా పెరిగిపోవా నీ యెంటికలు? దేముడి దగ్గరికి పోయిన 
నబోటి పసిబిడ్డ యెంటికలతో రాగూడదమ్యా”! అని కూతుర్ని ఓప్పించింది. 

ఆ మరసటీరోజు అబ్బాగూతురు కొండకు ఎలబారినారు. నందేళ మొగుడు 
వచ్చేసరికి- క్యరెక్క శానాపనులుచేసి పెట్టేసింది, మొగుడు యిచి ఎ(తపోవాలని, ఆ పూరికి 
పక్కనే వుండే మచ్చేరెడ్డి పల్లకి పోయి రెండు బండ్ల కసువును- నూటాఎనపె రూపాయలకు 
కొనేసింది. ఈ మాదిరిగా తెగింపు చెయ్యకుంటి లాబంలేదు. కొల్టంలో ఈనిన గొడ్డును 
పట్టుకొని, దాని పాలు పండుకొని అమ్ముకొని, చీమంత కసుపుగూడాలేక వాళ ఎఇ కాళ్ళూ 
ఈళ్ళ కాళ్ళూ పట్టుకొని ఎన్ని రోజులని అగుమానం పడాల?- అని తెగింపు చేసుకొని 
కరెక్క కసువును కొనేసింది. 'మనమన్నా పస్తులుందాం. గొడ్డుకు మాత్రం కొదవ 
చేయ్యగూడదు అనుకొని పదిరూపాయలిచి 3 ఒక మూట తవుడు, ఇంకొక పదిరూపాయలు 
పెట్ట రెండు కేబీల శెనగపిండిని రె సుమిల్లులో కొనేసింది. మిగిలిన డబు ఎలో (తొమUిదే 
తొమ్మిది రూపాయలు పెట్టి)టీలు సామాను ఆయన దగ్గిర జన్మాది నాయుడి కోసరం 
అని జెప్క ఒక బుయినలెసీ టీలు కేరీరు కొనింది. దాన్ని జూసి జనాద్రినాయుడు, “ఎట్లా 
5 “"ంటావుండినావు, వకసారి టీలు కేరీజీ కొనేసి వుండగూడటో,”- అని యాష్టపోయినాడు. 
“వారె పెదబ్బా! ఒకేసారిగా ఎవురనా ఎపడుకుంటారా! కుచో ని గదా పడుకోవాల. వుండు 
ముందు కుచ్చుందాం, మళ్ళ పడుకుందాము” అని బుద్దిమాటలు జొప్ఫవాడీ నిష్థారాన్ని 
వోగ్‌ "ట్టుంది. గిత్తలను అమ్మగా వచ్చిన మున్నూరు రూపాయిలు మాతం టంకు పెట్టిలో 
బద్రంగా వుండాయి. ఎన్నికన్టాలు వచ్చినా వాటీలో క(రెక్క యేలు పెడుతుందా, ఏమి? 
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కమలమ్మ అదలాబదలా కరెక్క యింట్లోకి పోయి, “ఎలబారు. పొద్దు నాలుగు 
బారలు ఎక్కిపాయ్యింది గదా! యింక ఎలబారు. చద్ది కూడా తాగేస్తివే, యింగ తాంచారం 
ఏంటికి? మద్యానం అయినాక నాకయ్యలో అడుగుబెట్టి, వొక రోజుకంతా కూలి 
దొబ్బేద్దామని అనుకుంటు౦డ వా ఎంది అని కరిక్కను తొందర బెట్టింది. అంత 
గబగబా మాట్లాడిన కమలమ్మను కగెక్క నిదానం మీద చూసి, నిమ్మళమై న గొంతుతో, 
“ఈరోజు నీకు కూఠికొస్తానని నేనెప్పుడు బాండు కాతికం రాసిచ్చినాను కమలక్కా*" 
అనింది. ఈ మాటతో కమలమ్మకు నోటి మీద వాత వేసినట్టయింది. ఆమె మూతి 
నల్లంగా పెట్టుకొని “పార బాటు పొయ్యింది కర్రామె, పొరబాటు పొయ్యింది. నన్ను ఎవాదిలీ 
తల్లా, వొదిలీ నిన్నా మొన్నా నువ్వు కూలిజేస్తా వుంచు నిన్ను కూలిదాన్ని అనుకొని 
బమతజెంది ఈ కూలికి పిలిస్తి. ఈ లోపల్నే ఈ యింట్లో అలివిగాని సంపత వొచ్చి 
పడినట్టునువ్వు కూలికి పోకుండా రాణివాసం దేస్తా వుండినట్లు తెలవక ని గడప తొక్కి 
నిన్ను కూలికి పిలిస్తి. యింగెప్పుడూ పిలవను. యింగగాని పిలిస్తే నీ ఎనుము పెడను, 
చెత్తను తోసి పోసే పొరక కట్టతో నన్ను వొంగన బెట్టి కొట్టు. వొస్తానమ్మా యిందిరీగాంది, 
వొస్తాను....” అని సిలిమాల్లో ఆడవి నిస్టూరంగా వొకదాన్‌ వొకటి మాట్లాడుక న్నట్టు 
మాట్లాడేసి పోయింది. “నేను మాట్లాడింది ఎట్టుండాది, అది మాట్లాడంది ఎట్టుండాది? 
కమలమ్మ మాట తీరుకు క(రెక్క మదన పడింది. నా వొంటకి వచ్చి వుండే సంకటం 
దానికి తెలుసునా? అదేమి నాశినమో రొండు దినాలుగా ఎరగుడ్డ పోతా వుండాటి. మనిసిని 
ఎంత బలీనం అయిపోయి వుండా* కుచో గుండలా, నిలబడగ వుండలా! నా వొళ్లు నా 
సోదీనంలో వుండాదా? ఒక్క పక్క నా వొంటిలో నుంచి నెత్తురు కాలవలు గట్ట పోతా 
వుండినా, ఆ రాణీ మాలినీదేవి కూలికి పిలిచిందిగదా అని పోయి మునం పట్రాల్నా: థూ 
ఇది బలే దది[దపు బతుకు తల్లా! అని కరామె బతుకు మీద “థుపూ' అని రోత పడింది. 
'ఛథూథూ వొకరికింద వొంగి బతకడం ఎంత కనాగష్టం అనుకొని ఆమె ఇంటిలో 
మొన్నెప్పుడో అలికి వుండిన నేలమీద తుపుక్కుమని కేకరించి ఎంగిలూంచింది. మూడు 
మొకాలు తెలవని ఒక ముండమొకం వాడ్ని కట్టుకొని, వూరికే వుండకుండా వాడ్ని 
పక్కలో యేసుకొని జిల అణుచుకొని, వొకరికి యిద్దరు బిడ్డల్ని కని, వాళ్లని సాకలేక ఈ 
మానం చెడ్డ బతుకు బతికే కన్నా నేను నిళ్లులేని బాయిల్‌ దూకి, నడుము విరిగి చస్తే 
ననెెవుడు అడ్డం పెడతాడు? అనుకొని ఆమెలో ఆమె అక్కు సనంతా వెళ్లబోసుకొనింది. 
'నిన్న మాత్రం నా వొళ్లు బాగుండిదా? అయినా తొడలసందున తడుపుబోత (గోచి పాత) 
పెట్టుకొని, పచ్చని పెరులో వొంగి పని జేస్తినే! నా వొంట్సాకి వొచ్చిన ఈ సంకటాన్ని 
నేను ఎవురికి జెప్పుకుందును? ఒక మొగుడికి పెళ్ళాంగా యిద్దరు బిడ్లకు తల్లిగా 
నేనుండానేగాని, నాకెవురు వుండారు? కస్టం, సుకం యినే అందుకు నాకు దిక్కెవురు[ నా 
అంత దీనురాలు ఎవురుండారు లోకం మీద? ఈ రోగాన్ని కమలతో చెప్పుకుంటు అది 





రంభకు mmm న ల చం నావా 
“అయ్యో పాపం' అని అనునా? నా రోగం విని అది పకపకమని నవ్వి ఎగతాలి పడదా?'- 
ఈ మాదిరిగా ఆమె ఏదిపడితే ఆది మనసులో అనుకొని దుఃక్కాన్ని తెచ్చుకొనింది. 
మొగుడు మాదిగ వాళ్లతో బావి పనికి పోగా, ఏలకాయలు యిస్కూలుకు పోగా యింట్లో 
ఒంటిగా మిగిలిన కరామె ఎక్కిళ్లతో ఎగదిసుకుంటూ ఏడుపు పాట ఎత్తుకొనింది. 
కొంచేపు తాలినాక ఆమె వొళ్లు దూదికన్నా సులకంగా లేలిక అయ్యింది. ఆమె మొకం 
కడుక్కొని, దిగులు దిగులుగా వుండె ఆమె మొకం మీద పెద్ద కుంకుమ బొట్టు 
పెట్టుకొనింది. దీగూడులో వేలెడు పొడుగు డబ్బా వుంచు, దాంట్లో నుంచి చిటికెడు 
ఎబూదిని నోట్లో వేసుకొని, తిరుత్తణి కొండవుండ తూరుపు దిక్కుకల్లా తిరిగి, చేతులు 
జోడించి దండం పెట్టి, “మహన్నబావా! ఈ బభీదరాలి మింద ఎందుకు కత్తికట్టినావు సామీ, 
నేనేదన్నా ఒక గతి అయిపోతే (చచ్చిపోతే) మళ్లానా బిడ్డలకు, నామొగుడికి దిక్కెవురు 
తండ్రీ! కడంత గాలం నా సంసారంలో నన్ను వుండనియ్య దేవరా! నాకీ వ్మరగుడ్డగాని 
టకీమని నిలిచిపోత నీ వుండిలో ఈ దీనురాలు కేజీ కరుపోరం యేసి నీ రుడం 
తీర్చుకుంటాను తండ!" అని ఆమె నునసులో గాకుండా పె కే అనుకొని చెగ్గ్నలాయ స్వామికి 
మొక్కుకొనింది. ఇంక మంచయినా, చెడ్డయినా దేముడి మీదనే బారం అంతా వేసేసి ఆమె 
గడపదాటి ఏది లోకి వచ్చింది. 
పదినాళ్ల కిందట ఆమె రెండు బండ్ల కసువు కొని, కొట్టంలో వుండే అటకలో 
కట్టలు కట్టలుగా కట్టి, దిటువుగా పేర్చి పె్ట్టాసింది గదా! అటక మిద నుంచి ఒక కట్ట కసువు 
దించి ఎనుము ముందర వేసింది. ఇంక సుద్యానం దాకా ఎనుము మొకం చూడాల్సి 
పనిలేదనిపించి, ఆమె కొట్టం నుంచి బయట పడింది. వాళ్తకాళ్ళు, ఏళ్ల కాళ్టూ పట్టుకొని 
అడుక్కున్న కసువు గాకుండా, సొంత కసువును ఎనుము ముందర ఎయ్యడంలో వుండే 
దర్జాను, కుశాలను ఆమె అనుబోగించింది. క్యరెక్క - యింటికి దగ్గిర్ణోనే వుండే- చింత 
చెట్టు కిందికి వచ్చి నిమ్మళంగా నీడన కూచ్యొనింది. ఆమె మోకాళ్లు వారక్‌ జారుముడీగా 
వేసుకున్న తల యెంటికలను విప్పేసి, అలివిగాని యెంటికలను మెడ మీదనుంచి అట్టనొక 
సాయ, యిట్టు నొక పాయ ఎదాన విరబోసుకొని, రెప్పారృకుండా యెంటికలను 
చూసుకుంటా వుండిపోయింది. "ఈ యెంటికలు గాన లేకుంట నేనూ వొక ఆడదాన్నేనా? 
నా అందగింపు అంతా ఈ యెంటిీకల్లోనే గదా వుండేది!' అని అనుకుంటూ వుండగా ఆమె 
మొకం తేటగా అయిపోయింది ఇంతలో మడికాడా, యింటి కాడా ఏ పలీలేని తులిశమ్మ 
చింత చెట్టు కాడికి వచ్చి, క్యరెక్క తీరుబాటుగా వొక చోట రొండుగాళ్లూ పెట్టి వుండడం 
జూసి, "శెనుగులు తిని చేతులు కడుక్కున్నట్టు నీపనే యిశిలాయంగా వుండాదే కర్రా! ఏ 
పొద్దయితే నీ యింటికి ఎనుము వచ్చి చేరిందో, ఆ పొద్దే నువ్వు లోకాన్నే కేరేజాట్‌ 
అనేసినావు గదా! లేకుంకే కూరి దొరక్క ఎంత ఆల్గాడిపొయ్యేదానివి! అటువంటి 
దానివి...పాపం కమల నీయింటికొచ్చి, బొట్టుపెట్టి పిలిచినా.. రాననేసి తెగేసినట్టు 
చెప్పెస్తివే.. నీదై ర్నం తలుచుకుంటా వుంటే నాకు మూర్చ వస్తావుండాదే కరిదానా? ఈ 
ఎనుమును జూసుకొని మనుసుల్ని దూరం చేసుకోబాక. యింగ ఆర్నెల్లకన్నా అది వొట్టి 
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ఊడే నుంచకడ్త 
పోదా! మళ్లన్నా నువ్వు కూలికి పోవాల్సిందే గదా! ఈ లోగా అందరి సేతా రాణివని 
అనిపిచ్చుకో బాక” అని పుస్తకం చదివినట్టు చదివి గొంతు కూర్చొనింది. "ఈ విడిచి పెట్టిన 
లంజితో మనం ఎందుకు నోరు జేసుకోవాల?' అనుకొనిన కరెక్క, గొంతులోకి కోపాన్ని 
రానివ్వకుండా జేసుకొని, నిమ్మళంగానే, “తులిశక్కా, తలకాయి వొకే నొచ్చతా వుంట... 
వొళ్లంతా తుమతుమా అని ఏమీ బాగ లేకుండా వుంట....' ఈరోజు కూలికి పోకుండా 
యింటి కాడనే మిగిలిపోతి” అనింది. ఈ మాటలని నాక, ఆమె గొంతులోకి ఎక్కడలేని 
అక్కసు తోసుకు రావడంతో, “నేను వొక పక్క చస్తావుండినా, యింగొక పక్క కూలికీ 
పోవాల్సిందే గదా! ఈ రోజు కూలికి పోకుండా వుండిన నేరానికి ఈ వూరోళ్తంతా కలిసి 
వడమాల పేటకు పోయి పోలీసోళ్లను పీలచకొచ్చి, నన్ను జెయినిలో తోసెటట్టుండారు. 
ఇదే బయంగా వుండాది నాకు-” అనింది ఎగతాళి నిండిన గొంతుతో. ఏమనుకొనిందో 
ఏమో తులిశమ్మ ఒక నవ్వును నవ్వేసి యింటికి పోయింది. 

పది దినాలు తాలినాక, దేముడి మవాత్మం వర్తి క(రెక్కకు ఎర్రగుడ్డ నిలవనే నిలిచి 
పోయింది. ఆమె వొక రోజు తెల్లవారి పొంతడు నీళ్లు కాగబెట్టింది. పలకాయలకు తలంటు 
పోసింది. మొగుడ్ని గూడా ఆరోజు కూలిపనికి పోనివ్వకుండా, యింటికాడనే వుండమని 
దెప్పి, ఒంటికి నీళ్లు పోసుకోమనింది. క్మరెక్క తలంటి పోసుకొని, యెంటీకలను 
జారుముడి వేసుకోకుండా జడవేసుకొనింది. ఆ రోజనంగా వూళోకి మలళ్తెపూలాయన వస్తే 
నాలుగణాలు యిచ్చి వొక మూర కొనుక్కొని జడలో పెట్టుకొనింది. క(రెక్క చాకలాయనకు 
ఒక యిరవె రూపాయలు మొన్నెప్పుడో అప్పుగా యిచ్చి వుండింది. కర్రామె, చాకలాయన 
దగ్గరికి పోయి, 'వొక అమిరికను జారిజట్టు చీర వుంటే, దానికి మేచీ అయ్యేరెక వుంటి 
ఈయి'మని అడిగితే ఆయన ఇచ్చినాడు (అవి తిరుపతి గుడ్డలు). ఆ కోకా శె క కట్టుకొ 
నింది. క(రెక్క. ఎనుము ముందర రెండు కట్టుల కసువు వేసి, కుడితి తొట్టిలో చాటడు 
తవుడు, దోసిడు శెనగపిండి వేసి ఎనుమును విడిచి పెట్టి, “సందేల దాకా రాము కడుపు 
నిండికి తాగు” అనింది. క(రెక్క ఎనుమును కట్టేసి, మొగుడ్ని బిడ్డల్ను తోడు కొని సిలిమా 
చూసివద్దామని తిరపతికి ఎల బారింది. కమలమ్మ తులిశమ శ్రతో “చూస్తివా దాని బంపర 
మెంటు? అది కోక లోపల పావడ గట్టి, రె క లోపల లోబాడి వెయ్యడం చూస్తివా? తిరపతి 
కర్నాల వీదిలో వుండే లంజిలకూ దానికీ ఏమన్నా తేడా వుండాదా* అక్కో, దానికి సెంటు 
బూమి లేకపోబట్టి సరిపొయ్యింది గాని, అది వుండుంకే దాని దగ్గిర యిందిరీగాంటి నిలబడి 
సలాము చేసి వుండదా?" అని చెవి కొరికిందే గాని, కిక్క తీరుజూసి గట్టిగా అనడానికి 
జంకేసింది. 


7 
పొద్దుగూట్లో పడబోతుండగా, క్మరెక్క గుండు చెంబుతో కొట్టంలోకి పోయి 
పొదుగు దగ్గిర గొంతు కూర్చొనింది. ఎనుము ఉరికురికి పడతా వుండాదేగాని రొమ్ముల్లో 


చెయ్యిని పెట్టనీయడం లేదు. 'ఎనుము చేష్టలను బూసీ “ఒసె, నీ ముండ మొకాన 
ఎండగాయ!” అనింది క(రెక్క నవుమొకంతో. ఎనుము దగ్గిర లాబంలేక, ఆమె యింట్లోకి 
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వచ్చి, నిన్నా మొన నే కొ కొత్త నులకతో అల్రిన మంచం మీద వెలికిలా పడుకొని వుండిన 
రామచం[దమ నాయుడుతో, “మన కోతిది ( ఎనుము) సందేళపూట పాలు ఎగరేసింది” 
అని చెప్పింది. ఆ మాట విని, రెండు నిమిసాలు దాకా గమ్మునే వుండి, మళ్ల ప్రయాసపడి 
నోరు తెరిచి, “ఎనుము ఈని మూడు నెలలు కావస్తా వుండాది గదా! ఇన్ని దినాలు సందేళ 
పాలుపిండిందంళు మేలే అనుకో!” అన్నాడాయన. మొగుడు నోరుతెరిచి ఆ మాతం 
నూట అనినందుకు కుశాల పడిన కరెక్క, “చూడబోతే నువ్వు జెప్పిందే నిజ్జింగా వుండాది. 
మన ఎనుము సంపర్హాయికం కలిగిన గొడ్డు గాకపోత, మూడు నెలలుగా శేరుపాలు లెక్కన 
సందేళ సందేళ పిండునాఏమి£” అనింది. పెళ్లాం ఒద్దికగా వుండడం జూసి రామచం[ద్రమ 
నాయుడు, “లెక్కా పక్కా నాకు చెప్పేది లేదో? తొరినెల ఏమో - ఎనుముకు కసువూ 
తవుడూ అని కొంటివి. ఈ రెండు నెలల దుడ్డూ దుగ్గాణి ఏం బేస్తివి? ఆగ్గో, యిట్టు వచ్చి 
కూర్చోని కొంచెం యిలావరిగా జెప్పు. ఆని మంచం మీద జరిగి పెళ్లానికి చోటు 
చూపించినాడు. సంసారం గురిచ్చి ఇంత ఆత్రం చూపిస్తా వుండే మొగుడ్ని జూసి క రెక్క 
పదారేండ్ర పిల్ల మాదిరి చురుగ్గా అయిపోయింది. ఆమె వక్క కోరికినంత సేపటిలో మంచం 
మద వాలి, మొగుడి నడుముకు ఆ పక్కన వుండే కోడుమీద చెయ్యివేసి, మొగుడి కండ్లల్లోకి 
చూస్తా, “పెండ్రయి పది పదెదు యేండ్లు అవతా వుండాది. ఎప్పుడూ లెక్కలడగనోడిని, 
ఈ రోజు ఏమబ్బా పూసగుచ్చినట్టు లెక్క జెప్పమంటా వుండావు? ఈ కృరీదాని మీద 
రామచం[దమనాయుడికి నమ్మకం పాయ్‌ నట్టు వుండాది! అవునుగదా?” ఈ మాటలకు 
ఎలిక వడ్రగింజ కారికినట్టుగా నవ్వ నవ్యనట్టు వుండి, రొమచందద్రమ నాయుడు మొకాన్ని 
అట్టు తిప్పుకొన్నడు. “ఈ సందేళ పూట నేను నీతో య+సండానికి ( ఎగతాలికి) దిగలేదు” 
అన్నాడు నవ్వి. యింక ఎగతాలళికి పోతే మొగుడు సూట్టాడడం మూానేసాడని జంకిన 
కరామె, “"పయ్యితినో, పిడకలు యేరో.... నామానం చెడ్డ బతుకును నేను బతకబిట్టి... 
ఈ రెండు నెలల్లో మున్నూరు రూపాయలను సిరమానం (పొదుపు)లో వుంచితిని. 
గిత్తలను కోతకు అమ్మగా వచ్చిన దుడ్లు మున్నూరు రూపాయలు, ఈ పాల దుడ్డు 
మున్నూరు రూపొయిలు... మొత్తం ఆర్నూర్డు... ఇప్పుడు తమ్మంట యిప్పుడు లచ 
చూపిస్తా నికు.” ఈ మాటలంటూనే కరెక్క టంకు పెట్టిని తెరిచి, మద్యన వుండిన ఒక 
పసుపు రంగు స్పాస్టీకు కాతికం మూటను మంచం కొడికి తిచ్చింది. వాష్టకు కాతికంలోని 
డబ్బును అరిచేత్తో తీసి నవ్వుతా మొగుడి ఎదాన ఎట్టింది. చక్కల గిల్రి పెట్టినట్టుగా 
రానుచంద్రమనాయుడు అదే పనిగా పకపకనుని నవ ఏడం మొదలు బెల్టినాడు. “నువ్వు 
విందు కోసరమని మా యింటికి వచ్చినప్పుడు నవ్వినావు యింత నవ్వు. మళ్లీ యిప్పుడు 
నవ్వుతా వుండావు. నీ మొకాన ఈ మాతం నవు బాసి ఎన్నేండ్లు కావస్తా వుండాదో గదా, 
నా యెరి సామీ!” 

క(రెక్క - యేలెడు పొడుగు యెంటికలు వుండీన- మొగుడి తలలోవేళ్లను 
దూర్చింది. ఇదే సమయంలో తల గీరుకుంటూ ఆంజిలి యింట్లోకి వచి ఎంది. కూతుర్ని 
చూసి ఒక మాటగూడా అనకుండా, మొగుడితో మాట్లాడను, నవు నూగా వుండిపోయింది. 








2222222222. మ9ఐకథ 
క (రెక్క. ఈ అగుమానంతో ఒళ్రంతా రగిలి పోయిన అంజిలి, దె ర్నంజేసి, “అబ్బ, ఓ యబ్బ 
మొగుడు, పెళ్లాలూ బలే యిచ్చుకుంటా వుండారే రేపో ఎల్లుండో పండగ వస్తా వుండాది. 
కొంచెం దాచి పెట్టుకోండి నవ్వును. అంతా ఈ పొద్దే నవ్వుకొనేసేరు !” అనేసి ఆ పిల్ల గడప 
మీద కూర్చొనింది. రామచంద్రమనాయుడు, “కుశాల యింక జాలులే. కడగాతలు-” 
అనేసి మంచం మిద నుంచి పెకిలేచి బజనగుడి కాడికి వచ్చి కూర్చున్నాడు. 

ఆయన బజన గుడికాడికి వచ్చేసరికే, అక్కడ ఉత్తర రాజ్జిం నుంచి అమ్మకానికి 
వచ్చిన కోడెదూడలు జతలుజతలుగా వుండాయి. ఒక్క గంటలో జరగాల్సిన పనంతా 
జరిగిపోయింది. ఆ దూడలు పుట్టి సమ్మచ్చరం మీద రెండు మూడు నెలలు అయ్యుంటాది. 

ఒకటీ ఒకటిన్నర సమ్మచ్చరం మేపితే అవి గిత్తలు గాకుండా ఎద్దులవతాయి. 
“దున్నితే అటువంటి ఎద్దులతో గదా మడక దున్నాలి! అనిపిస్తా వుండాది రామచం[దమ 
నాయుడికి. అందుకే అచ్చిరాలా ఆరునూర రూపాయలకు ఆ దూడలను పష్టైసినాడు. 
అవి కొట్టంలో గాడి ముందర చెరొక పక్కా వుంకు ఇంటికే కళగా వుండాది. ఇంటీ ముందర 
కోడెదూడలను జూసి జన్నాదినాయుడు కుశాలకు పట్ట పగ్గాల్రకుండా పోయినాయి. "ఏ 
అగచాట్లో వొక అగచాట్లు పడి, సమ్మచ్చరం మెపితే... మడకకు అంది వస్తాయి. మళ్ల 
ఆయన బాడుగ మడక దున్నతా పొద్దుపోగొడతా వుంటాడు. లేకుంటే ఈ కూరిపనిలో 
సగానికి సగమె పోతాడు" అనిపంచి కరెక్కకు బలే సుకంగా వుండాది ప్రాణానికి. 

ఆ వూరికి రెండు పర్దాంగుల దూరంలోనే ఒక గుట్ట, అడివి వుండాయి. 
రామచం[ద్రమనాయుడకీ కోడెదూడల్ని అణవరించడం కస్టం అయిపోయింది. ఎనుము 
కోసరమని కొనిన కసువు గూడా అయిపోవచ్చింది. మళ్లా రెండు బండ్లు కసువు 
కొనాల్సిందే. ఈ బాద పడలేక ఆయన తెల్లవారి లేచి కోడెదూడలను అడివిలో తోలేసి 
రావడం మొదలు బెట్టినాడు. ఆయన కూలికిపోయి సందేళ యింటికి వచ్చేసరికి దూడలు 
గూడా అడివిలో బోదగడ్డి, మదనకట్టి (యిదొక రకం గడ్డి) మేసి యింటికి తిరిగివస్తా 
వుండాయి. ఆ కోడెదూడల వె బోగంజూసి, ఒక రోజు క (రెక్క, “ఎమో, యింగటాల నుంచి 
ఎనుమునుగూడా దూడలతో పాటు అడివిలో తోలేసి వస్తే పోదా”? ఎందుకు అది పొగలు 
పొదల గూకునా ఈ కొట్టంలో పడి అగోరించేది?' అనింది మొగుడితో, రామచం(ద్రమ 
నాయుడు, “నేనేమన్నా దాన్ని అడివి దాకా మొయ్యబోతానా? నువ్వు తోలేసి రమ్మంచు 
తోలేసి వస్త అని ఆరోజు నుంచి ఎనుమును గూడా అడివిలో తోలేసి రావడం 
ఆరందిం చాడు. 

అంతకు ముందు ఎనుమును అడవిలో తోలడమంటే కరామె బయపడి చచ్చేది. 
వూరోళ్సు గూడా చానామంది గొడ్లూగోదను అడవిలోకే తోలేసి వస్తారు. “అన్ని గొడ్లల్ల్‌ 
మన గొడ్డు ఏం మేస్తిందిలే యుద ముండే బెదురుగొడ్డు. మన మాదిరిగానే ట్ట 
కసిస్తకోలు కొట్లాటలు దానికి తెలుసునా? ఏ మండమోసి గొడ్డన్నా పొడిస్తే, మళ్ల ఏ 
దేముడి మీద పడి నోరు కొట్టుకోవాల అని బయపడేది. కానీ, ఆ ఎనుము అయిదారు 


రోజుల నుంచి అడివికి బాగా అలవాటు పడిపోయిన దాని మాదిర, కడుపార మేసి రావడం 
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ర్రంజవి _౨2ాాకా22222122222ఊఊ2222ఒ2ఒ22222222222 
జూసి క(రెక్క కుశాల పడింది. పొద్దుగూట్లో పడే సరికల్ణా, యింటికి వచ్చే ఎనుము ఒక 
రోజు కూకేళ అయినా రాకుండా వుండింది. కరెక్క ఆ పక్కకూ, ఈ పక్కకూ తిరగతా 
ఆపసోపాలు పడతా వుండింది. అమ్మ యాతన జూసి వాళ్లల్లొ వాళ్లుగూడా కొట్టుకోవడం 
మానేసినారు జనాద్రినాయుడు, అంజిలి. తులిశమ్మను లాంతరు అడగడం సయించక, 
“పదాం పద, అడవిలోకి బోయి యొతకదాం!” అనింది కరెక్క మొగుడితో ఈ 
మాటనుపక్కింటిలో నుంచి వినిన తులిశమ్మ, “యింక యెతికేది ఏముండాది? ఎట్ట 
వొచ్చిన గొడ్డు అట్టనే పోయింది అనింది. యింగ్‌ "క పక్క కమలమ్మకు యిదింతా ఒక 
వేడుకగా వుండాది. 

“దీంతో దీని ఆటకట్టు. దీని 'రెట్ట్రమదం అణిగిన ట్ట. ఇన్నాళ్లూ ఆపసర్తకు లేని 
లెవ్వలు (లెవల్‌) వేసినావే, ఇంగజూడు నీకత-” అని కమలమ్మనవ్వతానే అనింది. ఈ 
మాటలకు కరామె కుమిలి పోయింది. ఆమె మళ్లి మొగుడ్ని, "కదులు, పూడుబాము 
మాదిర ఎందుకు మెదలకుండా ఉంటావు సామి, కదులు! అని మొగుడ్ని తొందరబెట్టి 
అడవికి ఎలబారింది. కోనలో బావిదాకా మొగుడూ పెళ్లాలు పోయినారు. ఎక్కడా ఎనుము 
దాడే కనబడలేదు. “ఆ ఎనుము అండ జూసికొని ఎంత మంచి బతుకు బతికినాం. కూరకరు he 
చింతపండు కర్ఫ్యూ తగ్గిపాయ. అంతకూట్లో మజ్జిగ బోసుకొని తాగస్తే కడుపు ఎంత 
నిమ్మళపడేది.? కాలునొచ్చినా, కన్నునొచ్చినా కూలికి పోక పోయినా ఎటబ్బిడి లేకుండా 
వుండింది! ఈ నాలుగు నాళ్లూ ఎంతమానంగా బతికితి! ఎమి దేముడా, నా బతుకును జూసి 
వోర్చలేదా నువ్వు* అని మదనపడతా అడవిలో తిరిగినారు. ఆ అడవి పక్కన్నే దుర్గ 
సముద్రం కూపు చంద్రపిట గ్రామాలు వుండాయి. 'తెల్లారి ఆ వూళ్లల్లోకి పోయి 
కనుక్కుంటాలే!' అని దెర్నం పలికినాడు రామచంద్రమనాయుడు. మొగుడూ పెళ్ళాలూ 
యింటికివచ్చేసరికి- ఎనుముది కొట్టంలో వుండాది! కరెక్క కొట్టంలో వుండిన ఎనుమును 
చూసి నీళ్లు నిండిన చెరువు మాదిర నిమ్మళపడింది. అంత కూడు తినేసి పడుకున్నారు 
ఆ అర్హరాత్రిపూట. క్యరెక్కకు దరిద్దరపు కలలన్నీ వచ్చినాయి. అడవికి మేతకు పోయిన 
ఎనుమును పురుగు నాకేసింది. ఎనుము కడుపు వుబ్బవేసుకాని చచ్చిపోయినట్టుగా 
కలవచ్చింది. బలవంతాన నిద్దర లేచిన క[రెక్క అక్కు (గొంతు)పిడచగట్టక పోయింది. 
ఆమె పరుగున కొట్టంలోకి వచ్చి చూస్తే ఎనుముది పడుకొని నెమరు వేస్తా వుండింది. 

క(రెక్క ఆ తెల్లారి జాము పూట, పాలడబ్బుతోనే కొనిన ఒక టీలు ప్రట్టో 
కరు పోరాన్ని పెట్టకొని వెలిగిచ్చింది. ఎనుముకు ఆరతి పట్టి ఆ ఆరతిని - పీలకాయలను, 
మొగుడ్ని నిద్దర లేపి కండ్లకు అద్దుకోమనింది. 


ఉదయం దినవ(తక ఆదివారం ఆముబంధం 
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మంచిక 





అమ్మా బళ్ళోకి వెళ్ళనె 


సంతుల జోగారావు 


సూరిబాబుకి తెలివొచ్చి చాలా సేపయింది. 

అయినా ముసుగు తియ్యలేదు. 

మత్తుగా, మగతగా ఉందింకా. చలికి మూడంకె వేసుకొని ముసుగు తన్ని 
పడుకోవడం ఎంతో హాయిగా వుంది. 

వాడికి తెలు. ఈ హాయి అట్టసేపు వుండదు. 

అమ్మ లేవమని వొకట సతాయిస్తుంది. లేచేవరకూ ఊరుకోదు. అమ్మ కన్నీ 
తొందరే. గోరువెచ్చని నీళ్లు వొంటిమీద కుమ్మరించేసి, స్నానం ఆదరాబాదరాగా 
చేయిస్తుంది. “నేను పోసుకుంటానే, చెంచియ్యచే” ఆంటే వినదు. తనయితే తలంతా 
తడిపించీసుకుంటాట్ల. స్నానం పూర్తయేక నిక్కరూ చొక్కా తొందరగా తొడిగేసుకోవాలి. 

మచ్చీ ఆ నీలం నిక్కరే, ఆ గళ్ళ చొక్కానే. 

తనకున్న మూడు జతల్లొకి అవే మంచివి. రెండోజులకోసారి వాటినే వుతికి 
ఆరిస్తుంది అమ్మ. 

అవంళశు తనకి అసయ్యం. 

“పాలిష్టరు చొక్కా కుట్టించవే. నాన ఎలో చెప్పవే. అని సణుగుతాడు తను. ఈ 
అసయ్యం బట్టల్లో బళ్ళో కెళ్ళనని మొరాయిస్తాడు. 

అమ్మ తన మాట పట్టించుకోదు. 

“ఇప్పుడీ ఖర్చుల్లో నీకేం బట్టలు తీస్తారా మీ నాన్న? పండక్కి కుట్టించు 
కుందువుగాని” అనేస్తుంది. 

పండగంళు సెద్ద్రపండగ. 

అదొస్తేకాని, తనకి మరో మంచి బిట్టలజత రాదన్నమాట. పెద్దపండక్కే కుట్టిం 
చాలనెక్కడుంది? ఈ లోగా ఎన్ని పండగలు లేవు? వినాయకచవితి లేదూ! దసరాలేదూ! 
అన్నట్టున్నట్టు- దశిమి వెళ్ళాక, సరిగ్గా పన్నెం[డోజులికి తన పుట్టినోజు వొస్తుంది కదా! 

ఉహు?! 
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రంజన 








వాటన్నింటికీ బట్టలు కుట్టించడం అనే అలవాటు తప్పించేసి చాన్నాళ్ళయింది. 

మా లతక్కయ్య పెళ్ళికీ, నాన్నమ్మ జబ్బుకీ చాలా డబ్బయిపోయిందిట. 

అయితే ఎవడిక్కావారి? 

అసలు డబ్బులయి పోవటం అంచే ఏవిటో! 

ఒక్కోరోజు ఇంట్లొ బియ్యం లేవని అమ్మచెబితే "డబ్బుల్లేవేే అంటాడు నాన్న. 
మళ్ళీ, “ఎవర్నయినా అడిగితెస్తాను. సాయంత్రం వొచ్చేటప్పుడు బియ్యం పట్టించు 
కొస్తాన్త అంటాడు. 

ఎవరిన్తారో తెలీదు. నాన్న అడిగితే యివ్యనివాడు లేడు కాబోలు. సాయం|త్రంకల్టా 
బియ్యం తెస్తాడు. మరి పొద్దున్న డబ్బుల్లేవన్నాడే? 

పోనీ - అలాగే “ఎవర్ష్నయినా అడిగి తెచ్చి తనకీ మంచి బెల్బ్టాటం ఫేంటూ, 
పాలిష్టరు చొక్కా కుట్టించ కూడదూ నాన్న? అలా చెయ్యడంతే. 

(ప్రసాదుకీ, ఎంకటబాబ్టీకి (బ్రహ్మాండమయిన బట్టులున్నాయి. బాబ్దీగాడి బిబ్దీల 
చొక్కా అయితే మరీనూ! ఆ వెధవసలు వాడి చాక్కామీద చెయ్యి వెయ్యనివ్వడంతే. బోడి 
గ"ప్పవాడూనూ, ఈసారి (డ్రిల్లు క్లాసులో వాడి నడ్డీమీద సిరా జల్లెయ్యాలి. 

తనకి వో బజ్జీల చొక్కా వుంచే బావు౯్లు. 

నాన్న కుట్టించడు గాక కుట్టించడు. 

అమ్మనాన్నతో చెప్పదుగాక చెప ఎదు. 

చలపతన్నయ్య కాలేజీకి వెళ్తున్నాడన్నెప్పి వాడికి రెండు పేంట్లు కుట్టించారు. 
అన్నక్కయ్యని మూల కూచా పెట్టినప్పుడు సిలుకు వోణీలు కొన్నారు. 

చన్నన్నయ్య చెప్పుల కోసం ఎంత గొడవచేశాడు! నాన్న తన కిరుచెప ఎలాంటివి 
చవగ్గా వస్తాయని, అలాంటివి కుట్టిస్తానంకే గోల పెస్టుసేడు. వాడి కవమానంట. అందరూ 
నవ్వుతార్హ, 

ఆ మాటకొస్త తన కసలు చెప్పులే లేవు. ఎప్పుడో బాచి మావయ్య కొని పెట్టేడు. 
అవేం జోళ్లో రెత్లెళ్ళు తొడిగేడో లేదో - చిరిగి, చిరిగి ముక్కలు ముక్కలయిసపోయేయి. 
మళ్ళీ, తన జోళ్ళ గురించ సలెవరూ పట్టించుకోలేదు. 

బాచి మావయ్య మళ్ళీ వొస్తే బావులు. 

అవును! 

బాచ మావయ్య ఎంత మంచివాడో చెప్పలేం. వచ్చేటప్పుడు తన కోసం ఏదైనా 
తెస్తాడు. తగరపువల్సి జీడిపప్పు తెస్తాడు. మేట్సీకితీసికెళాడు. వెళి పోయేటప్పుడు 
డబ్బులు కూడా యిస్తాడు. 

అన్నిటికన్నా ముఖ్యంగా - 

బాల మావయ్య వొచ్చినోజున అమ్మేవయినా తినడానికి మంచివి చేస్తుంది. 
ఉదయం వుప్మా, కాఫీ. మధ్యాహ్నం పులిహార, సేమ్యా. ఆ రోజు భోజనం భలేగా 
వుంటుంది. మామూలప్పుడు అన్నం తిన్లవంకేనే తనకి మంట. ఓ రోజు పప్పు వొండితే 
మరో రోజు వండదు. ఎప్పుడూ చారు నిళ్ళూ, పెసరబద్దల పచ్చడీనూ. కూరుంకే 
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———————————————————— డజడడడడత౭డతతడతతజఉఊడైతఊఊఊఊఊఊఊఊఊ242ఊ212ఊ212121222 మంచకథ 
వుంటుంది. లేకపోతే లేదు. చేసినా, ప్చ్‌! తోటకూర, తనకి నచ్చదు. తోటకూర 
వొండాద్దని అలిగితే నాన్న తిడతాడు. తోటకూర బలంట. పె గా దబాయింపు కూడానూ. 

బాచి మావయ్య వెళ్ళిపోయేటప్పుడు తన చేతిలో రూపాయో, రెండో పెడతాడు. 
మావయ్య రిక్షాఎక్కి వెళ్ళిపోగానే అమ్మ తన దగ్గర్నుంచి ఆ డబ్బులు కాస్తా తీసుకుంటుంది. 
అలాంటప్పుడు తనకెంత ఎడుపాస్తుందో! 

“ఇంత డబ్బు నువ్వేం చేసుకుంటావురా? నేను దాస్తాన్లే. ఇవ్వు” అంటూ తీసుకుని 
తనకి ఓ పావలా యిస్తుంది. ఏం అనలేక ఉక్రోషంగా వుంటుంది తనకి, కానయితే ఆ పావలా 
మాత్రం మామూలుగా అమ్మ తనకెప్పుడిస్తుంది కనుక? దాంతో ఐస్‌ క్రీం కొనుక్కోవచ్చు. 
తాటీబెల్లం అచ్చులు కొనుక్కీవొచ్చు. 

అంచేత బాచి మావయ్య వొస్తే తనకి పండగొచి ను. 

అసలు - బాచి మావయ్య అనే ఏవిటి” ఇంటికి చుట్టాలెవరొచి నా కూడా అంతే. 

చుట్టాలొస్తి తను బళ్ళోకి వెళ్ళక్కరలేదు. 

భలే సర్దాగా వుంటుంది. హాయిగా ఆడుకోవచ్చు. చుట్టాల వాళ్ళ పిల్లల్ని తీసుకుని 
కొబ్బరి తొటకెళ్ళి కొబ్బరాకు బొమ్మలూ, బూరలూ చెయ్యొచ్చును. వేణుగోపాలస్వామి 
కోవెలదగ్గర చెట్ల కింద యిసకలో చక్కా ఆడుకోవచ్చు. 

పెసరబద్రల పచ ఎడా 

అసయ్యం, అసయ్యం తోటకూర కూరా 

నీళ్ళ మజ్జిగ 

ఈ బాధ వుండదు. చద్దన్నం తిన్షవేకాక కాఫి కూడా తాగెచ్చు. 

“అన్నాలు తినేవాళ్ళు కాఫీలు మానేయ్యా లా” అని రూల్సు పెట్టేడు పెద్దన్నయ్య. 
ఆమాటకొస్తే కాఫీలు తాగే వాళ్ళంతా అన్నాలు తిన్లం మానీసినట్టు! 

చుట్టాలొస్తే మేట్నీ కెళ్ళొచ్చు. 

అట్నుంచి రాగానే - పకోడీలో, బజ్జిలో రెడీగా వుంటాయి. అందుకని చుట్టాలొస్తే 
బావుంటుంది. 

అమ్మకి నాన్నకి చుట్టాలొస్తే నచ్చదెంచేతో? 

చుట్టాల వాళ్ళు పెరట్టా స్నానాలు చేస్తున్నప్పుడో - వాళ్ళింకా పక్కల మీంచి లేవ 
న్పుడో - అమ్మా నాన్నా చాటుగా ఓ మూరికి చేరి ఏవేవో గుసగుసలు మాట్లాడీసుకుంటారు. 

అమ్మేదో అంటుంది, మధ్య మధ్య నుదిటిమీద చేతో కొట్టుకుంటూ. 

నాన్న కోపంగా చూస్తుంటాడు. అన్నయ్యెప్పుడేనా డబ్బులడిగితే ధాం ధూం 
లాడిపోతుంటాడే- అలా పెడతాడన్నమాట మొఖం, 

తనకప్పుడు భయం వేస్తుంది. 

కొంపదీసి విళ్ళు గుసగుసలాడీసుకొని చుట్టాలకి పులిహోర, సేమ్యా, గట్రాలు 

చెయ్యకుండానే పంపించేస్తారేవిటి చెప్మా అనిపిస్తుంది. 

నాన్న కోపం తెచ్చినుకుని, రిక్షాపిరిపించీసి వాళ్ళని వెళ్ళిపామ్మంటాడేవో! అమ్మ 
తనని బళ్ళోకి వెళ్ళమని పంపించిస్తుందేమో! అని గుండె లబలబ లాడిపోతుంది. 








155 











రంజన 

అలా జరగకూడదు దేవుడా! అని మొక్కుకుంటాడు. 

ఉత్తినే తన భయంకాని- ఆసలలా గెప్పుడూ జరగదు. జరగలేదు కూడా 

అమ్మకీ నాన్నకీ వాళ్ళమీద ఎంత చికాగ్గావున్నా వాళ్ళెదుట మాత్రం నవ్వుతూ 
మాట్లాడతారు. పొమ్మనరు, వాళ్ళకన్నీ చేసి పెడతారు. 

వాళ్ళు వెళ్ళిపోయేటప్పుడు సెంటరు వరకూ వెళ్ళి తననే రిక్షా తీసుకురమ్మని 
పురమాయిస్తారు యింట్ళా. ఆప్పుడు యూమ్మని పరుగెత్తుకెళ్ళి రిక్షాలో ఒక్కడూ 
కూచుని రావొచ్చు! 

ఆ మధ్య దొడ్డమ్మ వాళ్ళూ వొచ్చి నప్పుడు తనకోసం బళ్ళో కెళ్ళడానికి భుజానకి 
వేలాడదీసుకునే సంచి తీసుకొచ్చేరు. 

అందుకే - చుట్టాలొస్తే ఎంతోబావుంటుంది తనకి. 

బళ్ళాకెళ్ళి వచ్చేటపుడు “దేవుడా! మా యింటికివాళ చుట్టాలు రావాలి అని 
మొక్కుకుంటాడు. 

ఒక్కోసారి దేవుడు దయతల్సి చుట్టాల్ని పంపిస్తూవుంటాడు. మరోసారి అసలెవరూ 
రారంతే 

ఎవరూ రానప ఎడు 

మళ్ళీ ఆ పెసరబద్దల పచ డా 

అసయ్యం అసయ్యం తోటకూర కూరానూ... 

సూరిబాబుకిప్పుడు నిద్రమత్తుపూర్తిగా వొదిలిపోయింది. అయినా ముసుగు 
తియ్యకుండా అలాగే పడుకున్నాడు. 

వాడికివాళేంటో సంతోషంగా వుంది. 

ఇంట్లో చుట్టాలున్నారు. 

మీసాలాయనా, వాళ్ళావిడా, ఇద్దరు పిల్లలూ- ఒకరి పేరు వెంకట నరసమ్మట. 
నిన్న తనతో సరదాగానే మాట్లాడింది కానీ, దానిక్కొంచెం పాగరెక్కువలాగుంది. సమయం 
చూసి యివాళ దాన్నడ్డి వాయ గొట్టారి. దాన్నసలు వేణుగోపాలస్వామి కోవెల్చగరకి 
తీసికెళ్ళకూడదు. 

రెండోది మంచిదే. దాని పేరు సుభదట. శకుంతలత్తయ్య కూతురు పేరు కూడా 
సుభద్రే ఆ సుభద్ర కూడా మంచిదే. ఈ పల్లా మంచిదే. 

ఇవాళ వాళ్ళంతాయింట్లో వున్నారు. ఏవయినా తను బళో కీ వెళ్ళక్కరేదు 

అసలీ చుట్టాల్ని తనే సంపాదిచుకున్నాడు నిన్న! 

వాళ్ళసలు తమ యింటికి రాలేదు. పక్క వాటాలో వుంటున ఇ శంకరం గారూ, 
కళ్ళద్దాల కరుణగారూ వాళ్ళింటి కొచ్చేరు. 

నిన్న సాయం|తం- 

చకటీ పడుతున్నప్పుడు- 

అప్పుడు-తను ఏధి మలుపు దగ్గర బాదం చెట్టుకింద కబాడీ ఆడుకుంటున్నాడు. 

ఇంతలో- సామాన్లతో రిక్షాలో మీసాలాయనావాళూ ఛ వొస్తు కనిపించేరు. 
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చుట్టాలు! చుట్టాలు! 

ఎవరింటి కొస్తున్నారో! 

ఆ రిక్షావేపు ఎంతోయిదిగా చూసేడు. 

వాళ్ళు తమ యింటికొస్తే ఎంత బాగుబ్డు! అనిపించింది. 

“ఎక్కడికండీ? ఎవరింటి కెళ్ళాలండీ?” అడిగీడు ఆత్రంగా. 

మీసాలాయన రిక్షా ఆపించి, “జి. శంకరం గారింటికి వెళ్ళా లబ్బాయ్‌. వాళ్ళుండేది 
ఈ వీధిలోనే కద ? నీకు తెల్సా? అనడిగేరు. 

జి. శంకరం గారంశకు తమ పక్కవాటాయింట్లో వుండే కళ్ళజోడు కరుణగారూ 
వాళ్ళన్నమాట. అయ్యో, వాళ్ళిప్పుడు వూళ్ళోలేరుగా! ఏళ్ళ కెలాగ అనిపించింది. పోని 
పాపం తమ యింటికి తీసుకెళితేనో అనే ఆలోచనవచ్చింది. 

వెంటనే “ఓ! తెలుసు - రండ్రండి చూపిస్తాను” అని చెప్పి యింటికి తీసుకొచ్చేడు. 

ఇంటికి రాగానే, రిక్షావాడి చేత సామానంతా ఇంటా పెట్టించేడు. 

అమ్మా చిన్నక్కయ్యా వాళ్ళూ ఆ వచ్చిన వాళ్ళవేపు ఆశ్చర్యంగానూ, సందేహంగానూ 
చూడసాగేరు. “వీళ్ళివళ్లురా?” అన్నట్టు తనవేపు చూసేరు. 

మీసాలాయనా వాళ్ళూ కూడా ఆశ్చర్యపోయి చూస్తున్నారు. 

తనింక తడువుకోకుండా గడగడా చెప్పేశాడు, “మరేమో, అమ్మా, వీళ్ళు మన 
కళ ఎజోడు కరుణ గారూ వాళ్ళింటికొచా రి పాపం.. మరి వాళ్ళు ఊళ్ళో లేరు కదా! ఇంత 
రాత్రప్పుడు ఎక్కడుంటారు?- అందుకని మనింటికి తీసుకొచ్చిసేనే- ఏం?" అన్నాడు. 

“అయ్యో. కరుణా వాళ్ళూ లేరూ? ఇప్పుడేం చెయ్యడం” అంది మీసాలాయనా 
వాళ్ళాఎడ. 

“అరరే! పారపాటయిందండి- మరిమేం వొస్తామండీ” అనేసాడు మీసాలాయన 
గబుక్కున. శంకరం గారూ వాళ్ళూ వూళ్ళో లేనందుకు వాళ్ళు ఎంతో బాధపడ్డారు. 

తన గుండెలో రాయి పడ్డట్టయింది. 

బెంగ బెంగగా అమ్మ వేపు చూసేడు. 

అమ్మ ఓ నిమిషం మాట్లాడలేదు. మళ్ళీ ఏం అనుకుందో- 

“పర్రేదండి అన్నయ్యగారూ- పిల్లలో ఈ వేళప్పుడు ఎక్కడి కెళ్తారు? మా ఇంట్లో 
వుండి వెళ్ళొచ్చు. మీరొచ్చి వెళ్ళిపోయేరని తెలిస్తే కరుణ బాధ పడ్తుంది. వాళ్ళ చుట్టాలకీ 
ఆమాత్రం ఓ పూట ఆతిధ్యం యిచ్చేంకాదని నొచ్చుకుంటుంది సుమండీ మీరు మరేం 
అనొద్దు. మీకేం మొఖమాటం వుండక్కర్రిదు. మాదీ మీ చుట్టాల వాళ్ళిళ్ళే అనుకోండి 
రండి పిన్నిగారూ కాళ్ళూ చేతులు కడుక్కుందురుగాని' అంది. 

తనకి కొండెక్కినట్టయింది! 

మొదట మీసాలాయన వాళ్ళూ వుండటానికి మొఖమాట పడి వొప్పుకోలేదు. కాని 
సుభద్ర “అమ్మా ఆకలే” అని ఏడవడంతో వొప్పుకున్నారు. 

అమ్మ చిన్నక్కయ్యని చాటుగా పెరట్లోంచి బియ్యం కోసం కాబోలు చేటు 
చేతికిచ్చి మీనాక్షమ్మ గారింటికి పంపించింది. 
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పాలవాడాస్తే- వాడ్ని వీధి వసారా చివరికి తీసికెళ్ళ, పాతబాకీ రేపాచ్చే ఫపష్టకి 
యిచ్చేస్తామనీ యింటికీ చుట్టూ లొచ్చేరనీ- ఓ లీటరు పాలు ఎక్కువ పోయించమనీ 
(బతిమలాడింది. 

ఇంతలో నాన్నాచ్చేడు. నాన్నని గదిలోకి తీసికళ్ళి అమ్మ చుట్టాల సంగతి 
చెప్పంది. 

నాన్న పళ్ళు నూరుతూ అక్కడ్నుంచే తనవేపు కోపంగా చూసేడు. భయం 
వేసింది. కానీ ఆ సందడిలో అదేం పట్టించుకోలేదు తను. 

నాన్నకూడా నవ్వుతూ వాళ్ళని పలకరించేడు. తర్వాత బజార్లోకెళ్ళి కూరలూ 
అవీ కొనుక్కొచ్చేడు. 

రాత్రి భేజనాలయేక మిసాలాయన తనని దగ్గరికి తీసుకొని కబుర్జాడేరు. వూళ్ళో 
సినిమాలేవేం ఆడుతున్నాయో అడిగేరు. 

అంకు- రేపు తనని సినిమాకి తీసి కెళతారన్నమాట. 

రెపు మరి బళ్లోకి వెళ్ళక్కరలేదు. 

హాయిగా ఆడుకోవచ్చు. భలే భోజనం తినొచ్చు. 

తనకి చెప్పలేనంత సంతోషం కలిగింది. 

మీసాలాయనా వాళ్ళ కాంతంగారు తనని ఎంత మెచ్చుకుందో! “బుద్ది మంతుడండీ 
కుర్రాడు... మనముండా వుంది, ఎందుకూ! ఈ మర్యాద, మప్పితం...” అంటూ 
మెచ్చుకుంటూ బుగ్గలు గిల్లింది. 

అప్పుడు తనకెంతో గర్వం అనిపించింది. 

వెంకటనరసమ్మతోటి సుభదతోటి హాయిగా కబుర్లు చెబుతూనే నిద్ర పోయేడు. 

¥* శే ¥* 

“ఏరా సూరీ ఇంకా పక్కమీంచి లేవవేం? బళ్ళోకి వెళ్ళవా యేం?” అమ శై గొంతు 
వినిపించింది. 

సూరిబాబు తటాలున ముసుగు తాలగించేడు. 

ఇంట్లొ చుట్టాలుండగా సర్దాగా ఆడుకోనివ్యకుండా అమ శ్రైబల్యోకివెళ ఎమంటుందేం? 
అనుకున్నాడు కోపంగా. 

“అమ్మా బళ్ళోకీ వెళ్ళనే” అన్నాడు గారాలుపోతూ. 

"ఎం-ఏమొచ్చిందిరా నీకు రోగం?” అది నాన్న గొంతు. గెడ్డం చేసుకుంటున్నాడు. 
లేకపోతే తగల్నిచ్చేవాడే. 

సూరిబాబు బెదిరిపోయి లేచి పక్కమీద కూచున్నాడు. 

"చుట్టాలున్నారు కదే! యివాళ బడి మానేస్తానే” అన్నాడు తల్లికి వినిపించేలా 
సణుగుతూ. 

“ఇంకా ఎక్కడున్నారా వాళ్ళూ, పొద్దున్నే బండికి వెళ్ళిపోయేరు. అవును కానీ 
వెధవా- వేలెడంత లేవు- నీకీ పెత్తనాలూ, నిర్వావాకాలు ఏవిటా! వాళ్ళింటి కెవళ్ళింటీకో 
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తతత జడా ఆడ నుంఐకథ 
వొచ్చిన చుట్టాల్ని మన నెత్తిమిదకెందుకు తీసుకొాచ్చేవసలు? అసలప్పుడే తగల్నిద్దునుకానీ- 
బావుండదని వూరుకున్నాను. రాత్రసలే బియ్యం లేవింట్లో. బియ్యానికీ, పొద్దున్నే 
కాఫీపొడికి దానికి ఎంత ఇబ్బందిపడాల్సివచ్చిందో నీకేం తెలుస్తుందిరా?” అమ్మ తిడుతోంది. 

చుట్టాలు వెళ్ళిపోయేరా 

సూరిబాబుకి గుండె ఆగిపోయినంత పనయింది. వాడి ఆశలన్నీ నిరాశలయి పోయేయి. 

మనసంతా ఏదో బెంగా దిగులుతో వికలమయిపోయింది. 

“వాడికీ మధ్యన దరువుల్లేక అలా అడ్డగాడిదలా తయారవుతున్నాడు. వెధవ-వెదవా 
అని” నాన్న కోపంగా అరుస్తున్నాడు. చిన్నక్క, అన్నయ్యలు కూడా పట్టుకొని దులిపేస్తున్నారు. 

“లే. లే! బడికి వేళవుతూంది" అమ్మ కసిరింది. 

సూరిబాబు అవమానం భరించలేక లేచి, ముఖం కడుక్కుని, స్నానంచేసి తెమిలాడు. 

చల్లన్నం తినలేక తినలేక తిని, ఏడుపు ముఖంతో భుజాన పుస్తకాల సంచి 
వేలాడదీసుకొని బళ్ళోకీ బయలు దేరాడు. 

నడుస్తూనే దార్లో - అసవానంగా, కోపంగా తనలో అనుకున్నాడు. “వు! తను 
పెద్దయ్యాక ఎవరయినా చుట్టాలు యింటికొస్తే తెల్లారకుండానే యిలా పంపించేస్తాడేంటి? 
వాళ్ళు వెళ్ళిపోతామన్నా సరే బలవంతంగా ఉంచెయ్యడూ!? వాళ్ళతో హాయిగా, సరదాగా 
వుండడూ” అని 

సూరిబాబుకి కళ్ళవెంట నీళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. 

వాడీ కేడు పాస్తోంది. 


స్వాతి మాసవతతిక అక్షోబర్సు 1980 
జిం 


చూపున్న బాటు 


కెయన్‌.న పతంజలి 


పూరలతీగె కాళ్ళకు చుట్టుకుని కారెను బోతు ఆగిపోయినట్టు ఆ వేణునాదం విని 
విశ్వనాథం ఆగిపోయాడు. 

జన (పవావాం పై నుంచి వంతెన. దాని మీద రెలు పట్టాలు. 

వంతెన గోడ కానుకుని ఒక గుడ్డిమనిషి, 

అతని బండ పెదవుల నానుకొని ఎప్పుడూ ఒక మురళి. 

ఆ మురళి రంధ్రాల నుంచి కాటుక పొగలౌ, సర్నాలె జరజర పాకివచ్చే పాటలు, 

విశ్వనాధానికి మోటారు సెకిలు చప్పుడులో ఆపాటలు ఎప్పుడూ వినిపించవు. 

వంతెన పె నుంచి వెళ్ళిపోయే రెలూ ఆలకించదు. 

వంతెన కిందనుంచి ప్రవహించే జనమూ ఆలకించరు. మోటారుసె కిల్‌ మీద 
వెళి పోయే విశ్వనాధం ఎన్నడూ వినలేదు. 

గుడ్డివాడి పాటలు గరికపూలె ఆ రోడ్డు నిండా గుట్టలు గుట్టలె తే విశ్వనాధం వాటిని 
తొక్కుకుంటూ వెళ్ళిపోతాడు. 

గుడ్డవాడ పాటలు సీతాకోకచి లుకలె మబు ఎ్రడైగ ఏదనంతా ఆవరిస్తే విశ్వనాథం 
వాటిని చీల్చుకొని వెళ్ళిపోతాడు. 

ఒకరోజు వంతెన దగ్గర అతని మోటారు సె కిల్‌ ఆగిపోయింది. 

చీదరించుకుంటూ ఆ సె కీలుకు స్టాండు వేసి నిల్చున్నాడు. 

పై నుంచి చండాలంగా చప్పుడు చేస్తూ రె రింజన్‌ ఒకటి వెళ్ళిపోయింది. 

దూరంగా వున్న ఏదో చెట్టుమీద ఒక కోకిల “న్యూసెన్సు” గా కూస్తున్నది. దానికి 
తోడు. ఈ గుడ్డిగాడిద కొడుకొకడు.. ప్లూటు అంటారు గావోసు- ఖాకీ పేంటు జేబులోంచి 
అతను ఖాకీ సిగరెట్టు తీసి వెలిగించి ఖాకీ పాగ వదిలాడు. 

గుడ్డిమనిషి వేణువులోంచి ఒక పామొచ్చి విశ్వనాథాన్ని చటుక్కున: కుట్టింది. 

ఉరిక్కిపడ్డాడతను. 
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——————————————————— మంచకథ 

గుడ్డి లంజికొడుకు వాయిస్తున్నది ఏ పాటి 

గద్దరుగాడి పాట! 

అమ్మనాక "డక 

నక్నల టు నాకొడక 

దోపిడి చెయ్యటం కాడ్నించి అడుక్కునే పన్లో కూడా మిరే చొచ్చుకు 
పోయేరన్నమాట. 

విశృనాథం చరచర నడుస్తూ ముసలాడి దగ్గరకు వెళ్ళాడు. 

“ఏం రోయ్‌.. గుడ్డి నా కొడకా...” అని పిలిచాడు. 

గుడ్డిమనిషి ఆది వినలేదు. 

“నీ పాటా పాడుతున్నమూ 

నీ ఆట ఆడుతున్నామూ...” అంటోంది మురళి. 

వంగి అతని చేతిలోని మురళి లాక్కుందామనుకుని. -- మనకి దేవుడిచ్చిన 
కాళ్ళుండగా చేతులెందుకు పాడుచేసుకోవాలి-- అనుకొని ఎరబూటుతో ఆ మురళిని 
కదిపేడు. 

ఆ బూటు మడమ గుడ్డమనిష గడ్డానికి తగిలింది. 

గుడ్డి కళ్ళ గువాలనుంచి చికటి చిమ్ముకొచ్చింది. 

అతను భయంగా కంగారుగా లేచి నిలు న్నాడు. 

చేయిముందుకు చాసూ-- 

“ఎవరది... ఎవరది... ” అని పీరికిగా భయంగా అన్నాడు. 

“నీ అమ్మా మొగుడ్ని... గుడ్డినా కొడకా... ఏం పాటలు పొడుతున్నావురా* 
కాల్లేతులు విరిచీగల్ను...” 

గుడ్డి మనిషి నిజానికి పుట్టుగుడ్డి. వాడికి వెలుతురంటు తెలీదు. మనుషుల ఆకారం 
తెలీదు. జంతువుల ఆకారం తెలీదు. కాని కుక్కొస్తే, పోలీసాస్తే అతనికి ఎలాగోగాని 
తెలిసిపోతుంది. వచ్చినవాడు పోలీసని అతనికి తెలిసిపోయింది. 

“పోలీసా?” అని అతను భయంగా అడిగాడు. 

విశ్వనాథానికీ అనుమానం గట్టిపడిపోయింది. 

“నన్ను చూడగానే పోల్చీసేవు.. అంటే నువ్వు నిజంగా గుడ్చాడివి కాదన్న 
మాట...” అన్నాడతను. 

“చూడగానే కాదు బాబు. నాకు చూపులేదు. చప్పుడు బట్టి పోల్చేను...” అన్నాడు 
గుడ్డమనిష దండం పెడుతూ. 

దండధారులు దండాలకి కొంత తగ్గుతారు. విశ్వనాథం తగ్గి-- “నువ్వు అడుక్కుతినీ 
నాకొడుకువా కాదా” అని అడిగాడు. 

“అడుక్కోను తండీ. నేను ఈ ముర్లి వాయిస్తాను... దయగల తండ్రులు పావలా 
బేడా ఇసారు.” 
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“వాయించుగానీ.. చక్కా దేవుడి పాటలుంటాయి ఆయి వాయించుకో... ఇలాంటి 
నక్నలె టు పాొటలుగానీ పాడేవంకే చావదొబు ఎతాను.” అన్నాడు విశ్వనాథం గుడ్డి మనిషి 
కంటిముందు చూపుడువేలు ఆడిస్తూ. 

గుడ్డిమనిషి మాట్లాడలేదు. 

విశ్వనాథం అక్కడ్నుంచి ఒచ్చీసేడు. 

మరో నాలుగురోజులు పోయిన తర్వాత ఆ దోవన వస్తుంకే ఆ గుడ్డిమనిషి 
మురళి వాయిస్తూండటం కనిబంచింది. 

“మన శిశువు ఏటి వాయిస్తున్నాడో సూరద్దారి.” అనుకుని అతను మోటార్‌ సె కిల్‌ 
ఆపు చేశాడు. 

“దండూ దండూకు నేను ఎర జండా నౌదు 

భారతీ గిరియాల 

కూరినాలన్నాలు 

నా కూలీనాలన్నాలు 

దండులేరంగో 

దండూడు దండూ నేను ఎర జండనౌదా... 

క్షతగాతంతో మురళి పాడుతోంది. 

వశ్యనాథం పడగవిప్పొడు. 

సై కిల్‌స్టాండు వేసి, గుడ్డివాడి రెక్క పట్టుకొని అధాట్టున పెకిలేపేడు. వళ్ళంతా 
తూట్టుపడిన వెదురుముక్క కింద మట్టిలో పడిపోయింది. 

“పదరా స్టెషన్కి... ని గుడ్డికళ్ళు పీకేయకపోతే నేను పోలీసునె పుట్టలేదు...” 
అన్నాడు విశ్యనోథం, 

గుడ్డకళ్ళనో, అందులో నుంచి చుంచెలు కల్లాగ తొంగిచూస్తున్న భయాలనో 
దాచడానికి అతని రెప్పలు రెక్కలు రాలే ఎయు. 

బండ పెదాలు భయంగా రోకలిబండల్లాగ ముడుచుకున్నాయి. 

“ఎందుకండి బాబు...” అన్నాడు గుడ్డి ముని 

“మొన్న నీకేం చెప్పేనా?” 

గుడ్డివాడు పెదాలతో గారి మాత్రం వూదగలడు అది మురళి గొంతులో మాత్రం 
శబ్దమౌతుంది. శక్తిమంతమౌతుంది. 

అందువల్ల అతనేమీ అనలేదు. 

“దేవుడిపాటలు పాడమన్నానా లేదా?” అని కోపంగా అడిగాడు విశ్వనాథం. 

గుడ్డిమనిషి వెర్రినవ్వు నవ్వాడు. 

విశ్వనాధం బుస్ఫుమన్నాడు. 

“నేను సీరియస్‌గా అడుగుతుంటే నీకు నవ్వొస్తన్నాదిరా లంజకొడకా” అన్నాడతను. 

" పావల్డిబ్బులిచ్చి మీరేపాటపాడమం కే ఆపాట పాడతానండి” అనా ఎడు గుడ్డిమనిష 
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మంచక 
చాలా మృదువుగా విశ్వనాథం చేయి విడిపించుకుంటూ. 

“మరెతే నువు వాయిస్తున్న పాటకి డబ్బులు ఎవరిచ్చేరు... మావో సేటుంగ్‌ 
ఇచ్చేడా? చారుమజుందారిచ్చేడా... నీ అమ్మా మొగుడిచ్చాడా? చెప్పు లంజాకొడకా? ఏ 
లంజాకొడుకు నికు డబ్బులిచ్చి ఈ చెండాలపు పాటలు పాడిస్తున్నాడు....” అని చాలా 
క్షక్షగా అడిగాడు. 

“ఈ పాటలు మంచియా గాదా తండీ?” అని ఆ గుడ్డ మనిషి నెమ్మదిగా అడిగాడు. 

“కాదమ్మా... నువు మంచిపాటలు పాడితే నేనెందుకు తిడతానమ్మా. నువ్వు శ్రీ 
వెంకళుక ఈశా, పాట వాయించు. గవర్నమొంటుతో మాట్లాడ నీకు భత్యం ఇప్పిస్తాను. 
మా పోలీస్‌స్టేషన్‌ ముందుకూచ్చుని రోజూ నువు దేవుడి పాటలు పాడు నీకు ఎన్ని 
డబ్బులొన్తాయో చూసుకో ఆ డబ్బులు పెట్టి నువ్వు చక్కా రిక్షా కొనుక్కోని ఊర్లోకి 
ఎక్కడబడితే అక్కడికి వళ్ళి అడుక్కోవచు. నీ బతుక్కి ఢోకా వుండదు నీ మంచి కోరే 
నేనిదంతా చెబుతున్నాను.... నువ్వు భలేగా వాయిస్తావు మురళి ఆసలు మురళి దేవుడిదిగదా. 
శ్రీ కృష్టుడిది. నువు దాన్ని తీసుకెళ్ళి గద్దర్‌ గాడి చేతికిస్తే ఎలాగ” అన్నాడు విశ్వనాథం, 

“గద్దర్‌ ఎవరండీ?” అని గుడ్డి మనిషి అడిగాడు. 

“వాడెకడున్నాడ్లే... తెలునుకోవడం నీకు మంచిది కాదు... అనలు నీ 
కీపాటలెలాగెచ్చురా?” అనడిగాడు విశ్వనాథం. 

“మామురికి పేటలో ఆలకించేనండి..” 

విశనాథంతలూపాడు...“ అదీ కథ... అందుకే మురికి పేటలు లేకుండా చేసేయాలి. 
మురికంటి పెంటకదా? పేడగదా? పేడంలు సత్తువుగదా. అక్కడ ఈ పాటలు నాటెస్తాయి. 
అసలు ఆందరూ మేడల్లో వుంట ఈ డంజరుండదు...” 

నల్లని బండ పెదాలు సాగేయి. వాటి వెనుక తెల్టని పల్వరున మెరిసింది. 

“అవునుబాబూ...” అన్నాడు గుడ్డివాడు. 

టివి టివ్వి టివ్వి టివ్వి ట్వీట్‌ 

టివ్వి టివ్వి టివ్వి ట్వీట్‌ 

అని అరుచుకుంటూ ఒక తీతిక ఎగిరి పోయింది. 

“విన్నావా అన్నాడు విశ్వనాథం. 

“అవునండి. తీతిక...” అన్నాడు గుడ్డిమనిషి కూరొంటూ. 

“అదే... ఆన్సరు. నువు గద్దరుగాడంళు ఎవడని అడిగేవుగదా. గద్దర్‌ అంటే తీతిక..” 
అనన్నాడు విశ్వనాథం. 

“తీతికూస్తే ఎవరికో కీడు మూడిందంటారండి..” అన్నాడు గుడ్డి మనిషి వేణువు 
కోసం తడుముతూ. 

“అవును మరి అపశకునం...” 

“అంటి ఏ లంజకాడుకో సన్తాడన్నమాటే గదండీ” అన్నాడు గుడ్డి మనిషి దొరికిన 
వేణువును. కుడిచేతో అందుకుని ఇసుకతులుపుతూ. 
2233333ెెేేనమైచేతతయేడేడడడకడె రత్త 


రంజని 











“అవునుగాని నువు రఘురామయ్య గారి రామనీల మేఘశ్యామా వాయించవా..” 
అని ఆడగాడు విశ్వనాథం. 

“నాకు రాదండి” 

“నేను నేర్ఫుతాను” 

“నేరిస్తే రాదండి పాట... మనం ఇనీ సరికి పాట మనల్ని తగులుకోవాలండీ... 
అదండి పాటంళే... ఆ తీతిక పాట తగులు కుంటాదండి...” అన్నాడు మొద్దు పెదాలకి 
పేద వేణువు చేర్చుతూ. 

“పోనీ నీకొచ్చిన పాట పాడు. దేవుడీపాటో. అన్నాడు విశ్వనాథం. 

గుడ్డి మనిషి ఊపిరి పీల్చుకుని వూదటం ప్రారంభించాడు. 

“న్మరెంక సెట్టుకింద నరుడె 

భాస్కరుడో 
నువు కన్నెర్ర చేస్తివయ్య నరుడో 
భాస్కరుడో 
బ(రెంక సెట్టుక్రింద నరుడో భాస్కరుడా 
నువు బందూకు బడ్తివయ నరుడో 
భాస్కరుడా.” 
అని [ప్రారంభిచేడతను. 

పాట అగరొత్తి పొగలాగ సాగుతోంది. 

పాట మందార కొనలాగ ఊగుతోంది. 

పాట రాతి గోడలోని మరి మొలకలాగ పెరుగుతోంది. 

సగం అయ్యేసరికి విశ్వనాథానికి తెలిసి పోయింది. 

గభాలున మురళి లాక్కన్నాడు. 

“నిజం చెప్పు.. నువు నక్షలె టువుకదూ?” 

“నక్షల టంటి ఏటి బబూ*” 

“నువు కమ్యూనిస్టువు గదూ?” 

“కమ్యూనిస్టంట ఏటిబాబూ?” 

"ఎమి కాకుంకు ఈ పాటలెందుకు పాడుతున్నావు...” 

“అవంటే నాకిష్టం కాబట్టి...” 

“ఎందుకని? 

“తెలీదు” 

“ర్తి కిష్టమె తే ఆయిందిగానీ నాకు ఇష్టంలేదు. నువు మరోసారి పాడావో నరికేస్తాను, 
పెదాలు చీల్చేస్తాను జాగత్త... నా కొడకల్లారా... నరికేస్తాను జా(గత్త...” అని శకేకలేసి 
చేతిలోని మురళి నేలమీద పడేసి బూటుకాలితో చెడామడా తొక్కాడు. 
బూటుకింద నలిగిన వేణువు చిట్లింది. దాని గాలి రంధ్రాల నుంచి ఇంత నెత్తురు 
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కారింది. 


మంచికో 


కళ్ళు ఇంతలు చేనుకు సా సు విశ్వనాథం. 

చిట్లిన వేణువు నుంచి రక్తం (స్రవిస్తోంది... ఆగకుండా... 

అది ఇసుకలో ఇంకకుండా ధారకట్టింది. 

ధార ఒక రక్తపాడ పాము లాగ సాగింది. 

విశ్వనాధం భయంగా వెనక్కి అడుగులు వేశాడు. 

ఆ ధార అతనికేసి సాగింది. 

అది అంతకంతకు బద్దదయింది., 

అతనికి దగ్గరయింది. 

విశ్వనాథానిక భయమయింది. 

గభాలున మోటారు సెకిల్‌ స్టార్టు చేశాడు. 

స్టార్టు చేసిన సెకిల్‌ గుర్రంలాగ ఒక దూకు దూకింది. 

పగపట్టన పాములాగ ఆ నెత్తుట ధార అతని వెంటపడింది. 

అది సన్నగా మొదలె, బలపడి, వెడల్పయి, సెనువేగంతో పరిగెడుతోంది. 
ముందు విశ్వనాథం మోటారు సె కిల్‌. 

వెనకాల ఆ నెత్తుట (పవాహాం... 

పాములాగ అది అతన్ని వెంటాడుతోంది చిట్లిన వేణువు అక్కడే వుండి నెత్తురు 


(సవిన్తోంది. 


నిరంతరం 
అవిశ్రాంతంగా! 


(మార్కెజ్‌ మీద (పేమతో) 


ఆం(ధబ్యోతి వారవ[తిక్క 17-8-84 
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వము సతు ౧జుదానం 
నీరభిదరాబ సమ్మి 


ఆ ఊరి పేరు కొండరాయపాలం. 

అది పట్నమూ కాదు. పల్లెటూరుకాదు. నగరం అంతకన్నా కాదు. దానికో 
చిత్రమై న చరిత ఉంది. అంతకుమించిన వర్తమానం ఉంది. ఇంకా గీ పృ భవఎష్యత్తు ఉందని 
ఆ ఊరి ప్రజలకు నమ్మకం ఉంది. 

ఆ ఊరి వసా 

అది రాజధాని నగరానికి పదిహేను కిలోమీటర్ల దూరంలో ఓ మూలగా ఉంది. 
పూర్వం ఆ ప్రదేశమంతా చిన్న చిన్న భో లీ పెద్ద పెద్ద బండరాళ్ళతో నిండి ఉండేది. 

ఆ (ప్రాంతంలో జనం నివసించే వాళ్ళు కాదు. 

రానురాను నగరం ఇర్వుకె పోయి ఫ్యాకర్తీలో పనిచేసి కూలీలు ఇళ ఛ అద్దెలు 
భరించలేక, ఇళ్ళు దొరక్క కొత్త ప్రదేశం కోసం అన్వేషణ (ప్రారంభించారు. అలా వెతగ్గా 
వెతగ్గా కొలింబస్‌కి అమెరికా దొరికినట్టు వాళ్ళకి ఆ ప్రదేశం దొరికింది. 

ఆ ప్రాంతంమీద ఎవరికీ హక్కు భుక్తాలు లేనందువల్లా, ఏ రాజకీయ నాయకుడూ, 
కబ్బాదారుడు దాన్ని ఆ([క్రమించుకోనందువల్లా పది మంది కూలీలు గుడిసెలు వెసుకుని 
అక్కడ నివాసం ఉండటం |పారంభిం చారు. 

ఇది చాలా సంవత్సరాల (క్రితం సంగతి.... 

రానురాను ఆ ఊరి విషయం తెలిసి ఆ ఊళ్ళో ఉన్నవారి బంధువులు, మిత్రులు 
కుటుంబాలతో అక్కడికి వలసరావడం (ప్రారంభించారు. 

అలా పెరిగి పెద్దదె ఆ ఊరు విస్తరించింది. ఆవసరం అన్వేషణకి తల్లిలాంటిదన్న 
సామెత ఆ ఊరుకే వర్తిస్తుంది. మెల్లమెల్లగా ఆ ఊరిలో ఓ కిరాణా షాపు, ఓ బట్టల కొట్టూ 
ఎరిసాయి, 

ఇంకొన్ని సంవత్సరాలు పోయాక అక్కడ పంచాయితీ ఏర్పడింది. రోడ్డు వేశారు. 
ఎలక్టీసిటీ పెట్టారు. రేషన్‌ షాపు, మందులషాపు పెట్టారు. చివరికి ఆ ఊరి చివర ప్రభుత్వ 
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మం౦ంచకథ 


సారాయి దుకాణం కూడా పెట్టారు. 

ఆ ఊళ్ళో చాలామంది (పజలు నగరంలోని ఫ్యాక్టరీల్లో పనిచేసుకుంటో సె కిళ మిద 
నగరం వెళ్ళి కూరగాయలు, సరుకులు అమ్ముకుంటో, సాయంత్రానికి ఇళ్ళకి తిరిగి 
వచ్చేవారు. 

ఇలా చాలాకాలం జరిగింది. 

గల్ప్‌ దేశాల్లో చమురు దొరుకుతుందని ఎవరో మహానుభావుడు కనిపెట్టి ఉంటాడు. 
దాంతో గల్ప్‌ దేశాల చరితే కాదు, ప్రపంచ చరిత్రే మారిపోయింది. 

అలాగే కొండరాయపాలం చరిత కూడా మారిపోయింది. దాన్ని మారి ఎసిన 
మహానుభావుడీపేరు దేవదాసు. అతనాఊరికి వలస వచి ఎ చాలా కాలమైంది. మొదట్లో 
ఫ్యాక్టరీ కూలీగా జీవితం (ప్రారంభించి కూలీల్ని సప్లై చేసే మేస్తిగా ఎదిగాడు. 

మనిసి మరరదివాడు: 

పెళ్ళిడుకొచ్చిన కూతుర్ని తెలంగాణాలో ఓ చిన్న పట్నంలో కురాడికిచి పెళ్ళి 
చేశాడు. 

ఆ సెళ్ళితో ముందు దేవదాసు జీవితం, తర్వాత ఆ ఊరి జనం జీవితం 
మారిపోయింది. 

దేవదాసు వియ్యంకుడు మొదటిసారి కొండరాయ పాలెం వచి నప్పుడు ఆ ఊరు 
ఓ గల్ప్‌ దేశంలా అనిపించింది. నగరానికి దగ్గరగా ఉంది. అలాగని మెయిన్‌ రూట్లోకాని, 
నపనల్‌' హెవేలోకాని లేదు. ఓ మూలగా ఎవరి కళ్ళూ పడకుండా అకు వెనకాల పక్షిలా 
ఉంది. 

"నువ్వు ఊ అంటు నీ జీవితం మారిపోయే ఆలోచన చెప్తాను. కుడిచేతో, 
ఎడంచేత్తో సంపాదించే మార్గం చెప్తాను” అన్నాడు వియ్యంకుడు. 

ఒక్కసారికాదు. నాల్గుసార్లు ఊ అన్నాడు దేవదాసు. లోకంలో డబ్బాశలేనిదెవరికి? 
అందులోనూ రెండు చేతులా సంపాదించే మార్గం చెప్తానంటున్నాడు. 

వియ్యంకుడు మార్గం చెప్పాడు. 

దేవదాసు కొన్ని సందేహాలు, భయాలు లేవనెతాడు. 

మహాజ్ఞాని శిష్యుడి సందేహాలు తీరి ఎనట్టు వియ్యంకుడు సమాధానాలు చెప్పాడు. 

అంతేకాదు. దేవదాసుకి కావర్సిన పెట్టుబడి కూడా ఇచ్చాడు. దేవదాసు ఓ 
శుభముహూర్తాన పొయ్యి వెలిగించి తన వ్యాపారం [ ప్రారంభించాడు, 

అది... 

దెంగసారా తయారు చెయ్యడం... 

తయారు చేసిన సారా నగరానికి సరఫరా చెయ్యడం.... దేవదాసు తయారుచేసిన 
సారా ప్రభుత్వం వారి సారాకన్నా ఎక్కువ మత్తునిస్తుంది. ధర తక్కువ. అందువల్ల గిరాకీ 
పెరిగింది. 

సారా తయారు చెయ్యడానికీ డబ్బులు వసూలు చేసుకునేందుకు దేవదాసుకి 
రెండు చేతులు చాల్లేదు. పదమందికి ఉద్యోగాలిచ్చి ఉపాధి కల్పించాడు. 











167 





రంజన 





దేవదాసు మంచివాడు. మంచి మనసున్నవాడు. ప్రపంచంలోని సంపదంతా తానే 
పోగేసుకోవాలన్న ఆలోచన అతనికి లేదు. ఆ ఊళ్ళో మరో ముగ్గురు ఉత్సావాం చూపిస్తే 
వాళ్ళ చేత బట్టీలు పెట్టించాడు. పెట్టుబడి కూడా పెట్టాడు. వాళ్ళు తయారుచేసిన సరుకు 
తానే తీసుకుని నగరానికి సరఫరా చేసే బాధ్యత తిసుకున్నాడు. అలా చేసినందుకు అతనికి 
కమీషన్‌ కిడుతుంది. 

కాలం గడిచే కొద్ద.. ఒకటి రెండై, రెండు మూడై, మూడు ఆరె, ఆరు ఇర్వవె నాలుగ 
ఆ ఊళ్ళో దాదాపు అన్ని ఇళ్ళల్లోసారా బట్టలు వెలిసాయి. 

పూర్వం తాటాకు పాకల్లో ఉండేవాళ్ళు తాటాకు ఇళ్ళలోకి తాటాకు ఇళ్ళవాళ్ళు 
'పెంకుటిళ్ళలోకి మారారు. కొందరు మోపెడ్డు, స్కూటర్జు,మోటార్‌ సె కిళ్ళు కొనుక్కున్నారు. 
మట్టిగాజులు, పసుపు తాళ్ళు పెనుకునే ఆడాళ్ళు బంగారు గాజులు, బంగారు గొలుసులు 
వేసుకుంటున్నారు. 

ఆ ఊరికి, సారా బట్టలకి నాయకుడు దేవదాసు. అతనా ఊళ్ళో తయారయ్యే 
సరుకు కమీ షన్‌ పద్దతిమీద నగరానికి సరఫరా చెయ్యడమే కాదు, పోలీసుల్ని, ఎక్సైజ్‌ వాళ్ళని 
డబ్బుతో కొనేసి, కట్టసి వాళ్ళ నుంచి ఆ ఊరుకి బెడద రాకుండా చూసుకుంటాడు... 

అతను తెల్లని మారుతీ కారులో వెడుతుంటు ఆ ఊరి ప్రజలు రాజుని గౌరవించినట్టు 
గౌరవిస్తారు. తమనీ, తమ ఊరుని బాగు చెయ్యడానికి అవతరించిన దేవుడిలా చూస్తారు. 

ఆ ఊళ్ళో ఉన్న సారా బట్టిలన్నిటినీ ఆడవాళ్ళే నడుపుతారు. మగవాళ్ళు 
ముడిసరుకులు తేవడం, తయారెన సరుకుని బట్వాడా చెయ్యడంలాంటి పనులు 
చేస్తుంటారు. 

సాధారణంగా ఆ ఊరికీ పోలీసుల్నించిగాని, ఎక్సెజ్‌ డిపార్టుమెంటు నుంచి గాని ఏ 
బెడదా రాదు... 

ఒకవేళ ఏ కారణంగానై నా తప్పనిసరి పరిస్థితుల్లో వాళ్ళు రె డింగ్‌ చెయ్యాల్సి వస్తే 
ఆ విషయం ముందుగా దేవదాసుకి తెలుస్తుంది. అతను గోవర్దన పర్వతం ఎత్తి తన (ప్రజల్ని 
రక్షించిన శ్రీకృష్ణుడలా ఆ ఊరి ప్రజల్ని రక్షీస్తాడు. అతి తక్కువ నష్టంతో, ఎక్కువ 
ఖర్చుతో రెడింగ్‌ పూర్తవుతుంది. 

చాలా సంవత్సరాలు ఆ ఊళ్ళో సారా తయారీ మూడు పువ్వులు ఆరు కాయలుగా 
సాగింది. ఆ ఊరి ప్రజలు బాగుపడ్డారు. పూటగడవడం కష్టంగా ఉండే వాళ్ళ జీవితాలు 
పూర్తిగా మారిపోయాయి. 

కానామొన్న మొన్ననే ఆ ఊరికి ఓ సమస్య వచ్చి పడింది. కొన్ని నెలలపాటు 
ఆసమస్య ఆ ఊరుని, ఆ ఊరి ప్రజల్ని ఊపేసింది. 

ఆ సమస్య గొంధీ అనే రూపంలో వచ్చింది. గాంధీ తండ్రి వెంకటస్వామి 
అయిదేళ్ళ క్రితం కొండరాయపాలెం వలస వచ్చాడు. అక్కడ సారా బట్టీ పెట్టి రెండు 
చేతులా సంపాదించవచ్చన్న ఆశతో తన వూళ్ళో ఉన్న పొలం అమ్మేసి ఆ ఊరుకి 
వచ్చాడు. ఆ ఊరి జనం అతన్ని ఆదరించారు. అక్కున చేర్చుకున్నారు. దేవదాసు అతనికి 
స్వాగతం పలికాడు. సారాబట్ట పెట్టడంలో ఉన్న సూక్ష్మాలు వివరించాడు తన సహాయ 
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దేవదాసు మంచివాడు. మంచి మనసున్నవాడు. ప్రపంచంలోని సంపదంతా తానే 
పోగేసుకోవాలన్న ఆలోచన అతనికి లేదు. ఆ ఊళ్ళో మరో ముగ్గురు ఉత్సావాం చూపిస్తే 
వాళ్ళ చేత బట్టీలు పెట్టించాడు. పెట్టుబడి కూడా పెట్టాడు. వాళ్ళు తయారుచేసిన సరుకు 
తానే తీసుకుని నగరానికి సరఫరా చేసే బాధ్యత తిసుకున్నాడు. అలా చేసినందుకు అతనికి 
కమీషన్‌ కిడుతుంది. 

కాలం గడిచే కొద్ద.. ఒకటి రెండై, రెండు మూడై, మూడు ఆరె, ఆరు ఇర్వవె నాలుగ 
ఆ ఊళ్ళో దాదాపు అన్ని ఇళ్ళల్లోసారా బట్టలు వెలిసాయి. 

పూర్వం తాటాకు పాకల్లో ఉండేవాళ్ళు తాటాకు ఇళ్ళలోకి తాటాకు ఇళ్ళవాళ్ళు 
'పెంకుటిళ్ళలోకి మారారు. కొందరు మోపెడ్డు, స్కూటర్జు,మోటార్‌ సె కిళ్ళు కొనుక్కున్నారు. 
మట్టిగాజులు, పసుపు తాళ్ళు పెనుకునే ఆడాళ్ళు బంగారు గాజులు, బంగారు గొలుసులు 
వేసుకుంటున్నారు. 

ఆ ఊరికి, సారా బట్టలకి నాయకుడు దేవదాసు. అతనా ఊళ్ళో తయారయ్యే 
సరుకు కమీ షన్‌ పద్దతిమీద నగరానికి సరఫరా చెయ్యడమే కాదు, పోలీసుల్ని, ఎక్సైజ్‌ వాళ్ళని 
డబ్బుతో కొనేసి, కట్టసి వాళ్ళ నుంచి ఆ ఊరుకి బెడద రాకుండా చూసుకుంటాడు... 

అతను తెల్లని మారుతీ కారులో వెడుతుంటు ఆ ఊరి ప్రజలు రాజుని గౌరవించినట్టు 
గౌరవిస్తారు. తమనీ, తమ ఊరుని బాగు చెయ్యడానికి అవతరించిన దేవుడిలా చూస్తారు. 

ఆ ఊళ్ళో ఉన్న సారా బట్టిలన్నిటినీ ఆడవాళ్ళే నడుపుతారు. మగవాళ్ళు 
ముడిసరుకులు తేవడం, తయారెన సరుకుని బట్వాడా చెయ్యడంలాంటి పనులు 
చేస్తుంటారు. 

సాధారణంగా ఆ ఊరికీ పోలీసుల్నించిగాని, ఎక్సెజ్‌ డిపార్టుమెంటు నుంచి గాని ఏ 
బెడదా రాదు... 

ఒకవేళ ఏ కారణంగానై నా తప్పనిసరి పరిస్థితుల్లో వాళ్ళు రె డింగ్‌ చెయ్యాల్సి వస్తే 
ఆ విషయం ముందుగా దేవదాసుకి తెలుస్తుంది. అతను గోవర్దన పర్వతం ఎత్తి తన (ప్రజల్ని 
రక్షించిన శ్రీకృష్ణుడలా ఆ ఊరి ప్రజల్ని రక్షీస్తాడు. అతి తక్కువ నష్టంతో, ఎక్కువ 
ఖర్చుతో రెడింగ్‌ పూర్తవుతుంది. 

చాలా సంవత్సరాలు ఆ ఊళ్ళో సారా తయారీ మూడు పువ్వులు ఆరు కాయలుగా 
సాగింది. ఆ ఊరి ప్రజలు బాగుపడ్డారు. పూటగడవడం కష్టంగా ఉండే వాళ్ళ జీవితాలు 
పూర్తిగా మారిపోయాయి. 

కానామొన్న మొన్ననే ఆ ఊరికి ఓ సమస్య వచ్చి పడింది. కొన్ని నెలలపాటు 
ఆసమస్య ఆ ఊరుని, ఆ ఊరి ప్రజల్ని ఊపేసింది. 

ఆ సమస్య గొంధీ అనే రూపంలో వచ్చింది. గాంధీ తండ్రి వెంకటస్వామి 
అయిదేళ్ళ క్రితం కొండరాయపాలెం వలస వచ్చాడు. అక్కడ సారా బట్టీ పెట్టి రెండు 
చేతులా సంపాదించవచ్చన్న ఆశతో తన వూళ్ళో ఉన్న పొలం అమ్మేసి ఆ ఊరుకి 
వచ్చాడు. ఆ ఊరి జనం అతన్ని ఆదరించారు. అక్కున చేర్చుకున్నారు. దేవదాసు అతనికి 
స్వాగతం పలికాడు. సారాబట్ట పెట్టడంలో ఉన్న సూక్ష్మాలు వివరించాడు తన సహాయ 
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ఇల్లంతా కలియ తిరిగి వెనుక వె పున్న షెడ్‌లోకి వెళ్ళాడు. కూలీలు చకచకా పని 
చేస్తున్నారు. అక్కడ ఏం జరుగుతోందో అర్దం చేసుకోవడానికి అతనికి కొంత సమయం 
పట్టుంది. 

సారా బట్టి! 

తండికేసి చూశాడు. 

తండ్రి అతన్ని ఇంట్లోకి తీసికెళ్ళి తను చేస్తున్న వ్యాపారం. అందులో వచ్చే 
లాభాలు, ఆ ఊరి ప్రధాన వృత్తి, దేవదాసు చేసే సహాయం అన్ని చెప్పాడు. 

గాంధీకి ఆశ్చర్యం వేసింది. ఒక ఊరు ఊరంతా సారా తయారు చెయ్యడం అనే 
వృత్తిలో బతుకుతున్నారు. అది ప్రభుత్వం కళ్ళు గప్పి... 

అతనికేదో అర్థం కానట్టుగా అనిపించింది. 

మరికొంత సేపు పోయాక “ఇంతకీ అన్నయేడ?” అనడిగాడు. 

తండ్రి త్రి మొహం కేసి చూశాడు. తల్లి పెద్దకోడరి మొవాంలోకి చూసింది. ఆమె 
నేల కేసి చూసింది. 

గాంధీ మార్చి మార్చి అందరి కళ్ళల్లోకి చూశాడు. 

“వాడికీ మధ్య ఒంట్లో బాగుండటంలేదు. ఆ గదిలో పడుకున్నాడు.” 

గాంధీ ఆ గదిలోకి వెళ్ళాడు. 

అన్నగార్ని చూసేసరికి అతని కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. గుండెల్లో బాధ మెలి 
దిరిగింది.... 

అన్నగారు చిక్కిశల్యమై పోయి జీవచ్చవంలాపడి ఉన్నాడు. [పాణం ఉందా లేదా 
అన్నట్లుగా ఉన్నాడు. 

“ఇదేమిటి -- ఇంత దారుణంగా ఉంటే హాస్పిటల్లో ఎందుకు చేర్చలేదు?” 

ప్రక్కనే ఉన్న తండ్రి నడిగాడు. 

తండ్రి ఏమీ సమాధానం చెప్పలేదు. 

“తాగుడికి అలవాటు పడ్డాడా” 

“అవున్రా మొదట బాగోనే ఉన్నాడు. రాను రాను తాగుడికి అలవాటు పడ్డాడు 
ఎంత చెప్పినా కలయక కు స్ప్భ్రవూ లెకుండా పడుండటంి. 

గాంధీకి అర్హమె ౦ది. 

ఆ రాత్రి తం(డితో అన్నాడు, 

“మిరు డబ్బు సంపాదిస్తున్నాననుకుంటున్నారే తప్ప విలువెన పాణాలు పోతున్న 
విషయం గ్రహిచడం లేదు. ఇప్పటికి సంపాదించింది చాలు. ఇక్కడున్న ఆస్తిపాస్తులు 
అమ్మేసి మళ్ళీ మన ఊరు వెళ్ళిపోండి.” 

గాందీ మాటలకి తండి నవ్వాడు. 

“ఊళ్ళో అందరూ ఇలా లేరు. మన దౌర్భాగ్యుడ ఇలా అయ్యాడు. దీపం 
ఉందనుకోదాన్ని మంచికీ ఉపయోగించుకోవచ్చు - చెడుకీ ఉపయోగించుకోవచ్చు. ఆ 
తప్పు దీపానిదికాదు. దాన్ని ఉపయోగించేవాడీది.” 
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“నువ్వు దేన్నెతే దీపం అంటున్నావో! అడి దీపంకాదు నాన్నా కొరివి. అది 

మనుష్యుల్ని తగలెయ్యడానికి మాత్రమే ఉపయోగపడుతుంది.” తండి కొడుకులకి ఆ 

విషయమై చాలాసేపు వాదోపవాదాలు జరిగాయి . కొడుకు వాదనతో తండ్రి ఏకీభవించలేదు. 
మరో వారం లోజులుండేసరికి గాందీకి ఆ ఊరి విషయాలు చాలా తెలిశాయి. 

ఆ ఊళ్ళో ఎ ఇంట్లోను డబ్బుకి కొదువలేదు. సుఖాలకి, డాబు దర్వాలకీ 
కొదువలేదు. 

కాని చాలా ఇళ్ళలో తన అన్నలాంటి జీవచ్చవాలు ఉన్నాయి. ఆ వారం రోజుల్లో 
తాగుడు వల్త ఇద్దరు చనిపోవడం అతను కళా రా చూశాడు. చనిపోయిన వాళ కుటుంబసభ్యుల 
రోదనలు చెవులారా విన్నాడు. 

అతను ఈ విషయమె మె తీవ్రంగా ఆలోచించాడు. 

ఆ ఊళ్ళో ఎవరికీ ఉద్యోగాలు చెయ్యార్సిన అవసరంలేదు. ఆడవాళ్ళు బట్టల్లో 
సారా తయారు చేస్తారు. దేవదాసు మనుష్యులు వచ్చి సరుకు తిసికెడతారు. పతిఆదివారం 
దేవదాసు ఇంటింటికీ డబ్బు పంబసాడు. 

మగాళ్ళకి వేరి పనీపాటా లేదు. 

ఎదురుగా నారా ఉంది. 

మెర్తిగా అలవాటు పడతారు. 

అ వ్యసనానికి బానిసలౌతారు. 

బాగా ఆలోచించి -- ఆలోచించి.. 

ఓ రోజు గాంధీ వెళ్ళి దేవదాసుని కలిశాడు. తన మనసులో భావాలన్నిఅతనికి 
తెలియజేసాడు. ఆ ఊళ్ళో వెంటనే సారా పరిశమ మూయించకపోతే ఊళ్ళో ప్రతి ఉంట్లో 
విధవలే మిగులారని చెప్పాడు. 

గాంధీ మాటలు విన్న దేవదాసు నవ్వాడు. పకపకా నవ్వాడు. 

ఓ అమాయకుణ్ణి చూసి ఓ మహారుషి నవ్వినట్టు నవ్వాడు. నవ్వి “మరె తే- నేనుం 
దుకు తాగుడికి అలవాటుపడలేదు. మీ నానె ఎందుకు అలవాటు పడలేదు అనడిగాడు. 

“మి ఇద్దరికీ డబ్బు మామే మత్తు కలిగిస్తుంది. సారా వల్ల మత్తు రాదు.” కోపంగా 
అన్నాడు. 

“ఒప్పుకున్నావ్‌ కదా- మీ అన్నయ్యకి, అలాంటి వాళ్ళకి కూడా డబ్బు మత్తు అలవాటు 
చెయ్యడానికే ప్రయత్నించాను కాని వాళ్ళు సారామత్తులో పడిపోయారు. ఇంకో విషయం 
చెప్తాను. జ్యూగత్తగా విను. ఈ ఊళ్ళో అందరికీ మొదట్నుంచి ఒకటే విషయం చెప్పాను. 
సారా తయారు చెయ్యండి. కాని దాన్ని తాగకండి. తను చెప్పింది విననివాళ్ళు అలా 
అయిపోయారు.” 

దేవదాసుతో వాదించి ప్రయోజనం లేదనిపించింది గాంధీకి. 

అతను మర్నాడు బె ల్టేరి నగరం వెళ్ళాడు. 

సెక్రటరియటకి వెళ్ళి అధికారుల్ని కలిశాడు కొండరాయపాలెంలో ఎంత విచ్చలవిడిగా 
దొంగ సారా తయారు చేస్తున్నారో, ఎక్సెజ్‌ అధికారులు వాళ్ళతో కుమ్మకె, ఎలా కళ్ళు 
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రంజన 
మూసుకుని ఊరుకుంటున్నారో వివరించి చెప్పాడు. 
- సెక్రటరియట్లో ఫోన్‌ డయల్‌ తిరిగాయి. ఎక్కడో ఫోన్లు 2. 

పది బీసిలు ఆ రాధి 5 "ండరాయపవాలెం వెపు దూసు కళ్ళాయి. 

మర్నాడు పతాక శీర్షికల్లో ష్మతికలు వార్తలు రాశాయి. 

ఎక్సెజ్‌ అధికారులు కొండరాయ పాలెం మీద దాడి చేసారని- కొని ఎ వేల లీటర్ల 
సారాను మిగిలిన సామగ్రిని ధ్వంసం చేసారని వార్తలు (ప్రచురితమయ్యాయి. 

కాన... 

ఎక్సెజ్‌ అధికారులకు, కొండరాయపాలెం వారికి తెలిసినది ఒక విషయం ఉంది. 

అధికారులు సారా కుండల్ని పగులగొట్టిన విషయం వాస్తవమే. కానీ సారా నేల 
పాలు కాలేదు. కాంక్రీటుతో కట్టిన అండర్‌గ్రౌండ్‌ ట్యాంకుల్లోకి వెళ్ళిపోయింది. దేవదాసు 
ఊరి తరుపున అధికార్తకి మామూళ్ళు చెల్రించాడు. 

నాలుగు రోజులు పోయాక ట్యూంకుల్లోని సారాని మళ్ళీ కొత్త కుండల్లోకి 
మార్చుకున్నారు. 

మళ్ళి కథమామూలు... 

(పభుత్వం నిక్షేపంగా ఉంది. అధికారులు నిక్షేపంగా ఉన్నారు. ఆ ఊళ్ళో సారా 
-వంటకం, వ్యాపారం నిక్షేపంగా సాగిపోతున్నాయి. 

దేవదాసు గాంధీని పిల్చి ఆ ఊరి తరపున హెచ్చరిక చేశాడు. 

“నువ్వెక్కడో బొంబాయిలో ఉండేవాడివి. ఇక్కడి గొడవలు నీకెందుకు? మాలో 
ఒకడ న వెంకటస్వామి కొడుకువని ఈ తస కాసాం. మరోసారి ఈ ఊరి వాళ్ళందర్కీ సర్ది 
వసే ఎ అవకాశం, అవసరం నాకుండదు.” అన్నాడు. 

- వెంటస్వామి కూడా గాంధీని కేకలేశాడు. 

గాంధీకి అశ్చర్యమూ, బాధ కలిగాయి. 

డబ్బు సంపాదించాలనే యావ తప్ప ఆ ఊరివాళ్ళు ఒక్కొక్కరే చచ్చిపోతున్నారన్న 
విషయం ఎవరూ |గహించడంలేదు. 

కొన్ని సంవత్సరాలు ఇలా సాగితే... 

ఆ ఊళ్ళో యువకులెవరూ మిగలరు. విధవలు మాత్రమే మిగుల్తారు. 


ఆ ఊరి ఆకాశం మీద రాబందులు ఎగురుతున్నట్లుగా అనిపించింది. ఆ ఊరంతా 
శ్నశానంలా కనిపించింది. 


ఆతను కలతపడ్డాడు, 

ఆలోచించేకొద్దీ అతనికి పంతం ఎక్కువె ౦ది. ఓ పదిరోజులపాటు ఏమీ పట్టనట్లుగా 
ఉన్నాడు. ఓపక్కనుంచి భార్య "బొంబాయి వెళి పోదాం- ఈ గొడవలన్ని మనకెందుకు?” 
అని పోరు పెడుతోంది. ర 

ఓ రోజున ఆ ఊల్ళో మరో శవం లేచింది. మరో యువతి విధవరాలె ౦ది. 

గాంధీ వెళ్ళి దేవదాసుని కలిసి మళ్ళీ తన వాదన వినిపించాడు. - 

దేవదాసు ఆలోచనలో కాని మాటలో కాని మారు లేదు, 
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“అసలీ గొడవంతా ఎందుకు? నువ్వే ఓ బట్టే పెట్టుకో కావల్సిన డబ్బు ఇస్తాం. 
"రెండు జేతులా సంపాదించవచ్చు”. అన్నాడు దేవదాసు. 

గాంధీ మొహం జేవురించింది. 

ఎవి మాట్లాడకుండా బె టకు వచ్చేసాడు. 

మరో పదిరోజులకి గాందీ అన్నగారు బోస్‌ కన్ను మూసాడు. 

అన్నగారి శవం శ్మశానంలో కాల్తుంటు- అతనికీ ఆ ఊరంతటికీ నిప్పు పెట్టాలన్న 
ఆలోచన కలిగింది. మరో నాలుగు రోజులు గడిచాయి. 

గాంధీ మళ్ళీ నగరానికి బె ల్లేరి వెళ్ళాడు, 

ఓ పుత్రికాఖసుకి వెళ్ళి ఎడిటర్ని కలసి తన గోడు వినిపించాడు. అంతే! 

తర్వాత మూడు రోజులపాటు ఆ షతికలో కొండరాయప్తాలెంలో జరుగుతున్న 
దొంగ సారా తయారీ గురించి విపులంగా వార్తలు వెలువడ్డాయి. సరిగ్గా అదే సమయానికి 
అసెంబ్లీ సమావేశాలు జరుగుతున్న కారణంగా నిప్పంటుకుంది. 

(పతిషక్షాలు ప్రభుత్వాన్ని ఉతికి ఆరేసాయి. 

అసలే హైకమాండ్‌ దగ్గర వీక్‌గా ఉన్న తన పొజిషన్‌ కాపాడుకోవాలని ముఖ్య 
మంత్రికి తాపత్రయం పెరిగింది. ఆయన ఎక్సెజ్‌ మంత్రిని పిల్చి నిలదీసారు. ఆయన 
అధికారుల్ని నిలదీసారు. వారు కింద వార్చి, కిందవారు ఆ కిందవార్ని.... 

కొండరాయ వాలెం సమస్య ఎంత విలువని సంతరించుకుంది. ఎవరి పదవులు 
వారు కాపాడుకోవాలనే ప్రయత్నంలో ఇన్నాళ్ళు కొండరాయ పాలెం అందించిన నిధుల్ని 
మరి) వాయారు. వారివారి విధులు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. 

వారం రోజుల పాటు ఎక్సెజ్‌ వారు, పోలీసువారు కలిపి కొండరాయ పాలెం మీద 
దాడి చేసారు. ఈ సారి జరిపింది ఉత్తుత్తి దాడి కాదు. నిజం దాడి! 

సారా బట్టేలన్నిటిని ధ్వంసం చేసారు. అండర్‌|గౌండో ఉన్న ట్యాంకులన్ని 
పగులగొట్టారు. అనేకమందిని అరెస్టుచేసి కేసులు పెట్టారు. ఇన్నాళ్ళు కొండరాయ పాలెం 
గురించి తమకి తెలియనట్లుగా అమాయకత్వం నటిస్తూ పతికా ప్రకటనలు చేసారు. సారా 
బట్టలు ధ్వంసం చేస్తున్న ఫోటోలు పత్రికల్లో ప్రచురించారు.... 

దేవదాసు ఎత్తులన్నీ చిత్తయిపోయాయి. అతను అసహాయహరుడిలా బేడీలతో 
పోలీసు జీపు ఎక్కాడు 

నాలుగు రోజులు తర్వాత దేవదాసుతోసహా అందరూ బెయిల్‌ మీద విడుదలె 
బె టీకి వచ్చారు. 

జరిగిన విధ్వంసానికి కారకులెవరో అందరికి తెలుసు. ఆ విషయమై సమావేశాలు 
జరిగాయి. వాదోపవాదాలు జరిగాయి ఆవే షకావే మాలు ఎగజిమ్మాయి. 

చివరికి సమస్యను దేవదాసుకి వదిలయ్యాలని సమావేశంలోని అందరూ ఏక[గీవంగా 
నర్దయించుకున్నారు. 

ఆ రోజు గాందీ చాలా తృప్తిగా నగరం నుంచి కొండరాయపాలెం బయల్లేరాడు. 

ఇక ఆ ఊళ్ళో సారా బట్టలు ఉండవు. తన అన్నలాంటి వాళ్ళు ఇక ముందు 
ee [Td 








రంజని 
చనిపోరు. తన వదినలాంటీ వాళ్ళు పసుపు కుంకుమలు పోగొట్టుకోరు. ఇవాముందు ఆ 
ఊరి (పతి ఇంట్లోను విధవలుంటారనే భయం లేదు. 

అతనికి చాలా గర్వంగా ఉంది. 

రెండురోజుల్లో భార్యను తీసుకుని బొంబాయి వెళ్ళి పోవాలనుకున్నాడు. ఈలోగా 
తం(డని ఒప్బంచి తన సాంత ఊరుకి మకాం మార్చించాలనుకున్నాడు. 

అతను ఎక్కిన ఐస్‌ కొండరాయపాలెం ఊరి శివార్రకీ వచ్చింది రాత్రికి అదే ఆఖరి 
బస్‌. బస్‌లో పెద్దగా జనంలేరు. 

పష బస్‌ ఆగింది. 

ఆలోచనల్లోంచి తేరుకోడానికి గాందీకి కొంత సమయం పట్లంది. ఎం జరుగుతుందో 
(గహించేసరికి నలుగురు మనుషులు బలవంతంగా అతన్ని ఐస్‌ దింపారు. అరవకుండా 
నోట్లా గుడ్డలు కుక్కారు. నలుగురూ కల్సి అతన్ని మూటలా మోసుకుంటూ చేలల్లోకి 
తీసికెళా రు. ఎంత పెనుగులాడినా లాభం లేకపోయింది. వాళ్ళ పశుబలం ముందు అతను 
ఓడపోయాడు. అతన్ని కిందపడేసి నలుగురూ కత్తులతో పాశవికంగా పొడిచారు. ఆతను 
వేద్దామనుకున్న కేకలు గొంతులోనే పూడిపోయాయి. 

ఆకాశం మీద పడుతున్నట్లుగా అనిపించింది. 

అతనికి మెకం కమ్మింది. 

అంతే! ఈ లోకంతో ఆతనికి సంబంధం తెగిపోయింది. 

ఆ ఊళ్ళో మరో యువతి విధవరాలె ది. 








ఈనాడు ఆదివారం, 25 జుల 1993 


గుండెల మీద కుంపటి 


శా [ప్రభాకర్‌ 


పందిట్లో పెళ్ళవుతోంది. 

చూసేవాళ్ళకి కనువిందవుతోంది. 

చేసేవాళ్ళకే -- కంట్లో నలుసు పడ్డట్టూ, కాల్ళ్‌ ముల్లు గుచ్చుకున్నట్యు కంగారు 
కంగారుగా వుంది. 

అయితే చూసేవాళ్ళకి అంతగా కనువిందు చేస్తోంది, సుజాతా సుబవ్మాణ్యంల 
పెళ్ళా? లేక ఆ పెళ్ళి చేస్తున్న వాళ్ళ కంగారా?* 

చూసేవాళ్ళలో ఆడ పెళ్ళివారున్నారు, మగ పెళ్ళివారూ వున్నారు. 

ఆడ పెళ్ళి వారికి పెళ్ళిపందిరి ఆకాశమంత లేకపోయినా అందంగా కనిిస్తోంది. 

మగపెళ్ళివారి కది - “పెళ్ళనగానే ఆకాశమంత పందిరి, భూదేవంత అరుగూ 
వుండాలి. కాని యిదేమిటి.... ఆకాశమంత వున్నదన్నమాళుగగాని మరో ఆకాశమంత 
తెల్లగుడ్డకి ఇంత వెడల్పు నల్లగుడ్డ మాసికేసినట్టులేదూ! 

ఆడ సపెళ్ళివారికి సుజాత అప్పుడే కడిగిన ముత్యంలా వుంది. పెళ్ళి కొడుకు 
సుబ్రహ్మణ్యం మిషన్‌ దారంలా నాజూగ్గా కాకుండా పొట్టాల దారంలా మోటుగా వున్నాడు. 

మగ పెళ్ళివారికి పెళ్ళి కొడుకు తలపాగా, బాసికంతో “రాజ్యమే లేదుగాని వుంకు 
ఏకఛ(తాధిపత్యంగా ఏలనూ, అని ఠీవిగా అంటున్న మహారాజులా వున్నాడు. పెళ్ళికూతురు 
సుజాత స్వయంవరం (ప్రకటించిన పెద్ద దేశపు యువరాణిలా కాకుండా సామంతరాజు 
కూతురా వుంది! 

ఆడపెళ్ళి వారికీ మగపెళ్లివారికీ సుజాత తం డ్రీ కుటుంబరావూ, తల్లి సౌభాగ్యమ్మా 
కంగారు కంగారుగా తిరగటం కన్నిస్తూనేవుంది. 

వాళ్ళన్నూసిన ఆడపెళ్టివారు “పాపం' అనుకుంటున్నారు. 

మగపెళ్లివారు తూనీగతోకకి దారం కట్టి ఆడుకునే పసిపిల్లల్లా సంబరబడ్తూన్నారు. 

పురోహితుడు తనకష్టాన్ని గమనించి సంభావన కాస్తెక్కువగా ముట్టుచె వారన్న 
నమ్మకంతో గొంతు చించుకుమం త్రాలు చదువుతున్నాడు - వాటికి రాల్తున్న చింతకాయల్లా 


= 2222-2222 1 /5 














రంజన 
అతని చేతిలోని అక్షంతలు తడవ తడవకి వధూవరుల మిద పడ్డున్నై. 

భజం|తిలు పెళ్ళి చేళమయినా ఒకళు, చావుమేళమయినా ఒకకే నన్నట్టు 
నిర్వికారంగా కూచునున్నారు. 

పెళ్లికొచ్చిన ఆడవాళ్ళు పట్టుచీరెల్లోటి, ఎరువు నగల్తాటి బరువుగా తిరుగుతున్నారు. 

వాళ్లనీ, వాళ్ళ అందాల్నీ చూస్తున్న మగవాళ్ళు బరువుగా శ్వాసతీస్తున్నారు. 

అంతమంది జనం మధ్యనవున్న కుటుంబరావుమా(తం ఎదో అడవిలో చిక్కడి 
పోయినట్టు, బెరుకు బెరుగ్గా వున్నాడు. బయటపందిట్టా నిలబడితే ఎవరుఏక్షణాన 
ఏంకావాలని అడుగుతారో... అవి తేగలమో లేమో నన్న బెంగతో ఇంట్నాకి పరుగెడ్తున్నాడు. 
తీరా లోపలికెళ్ళేక బయట పందిట్లా ఎం జరుగుతుందో ఏమూనన్న బెంగతో బయటికి 
పరుగెత్తుకొస్తున్నాడు. అతని భార్య సౌభాగ్యమ్మ పురోహితుడు అడిగినవి అందించలేక 
సతమతమవుతోంది. 

(ఇక్కడెక్క నిమిషం ఆగు పాఠక మహాశయా! ఏదన్నా కొత్తవూరు వెళ్ళాలంటే 
ముందు మనవూరి పాలఠిమేరలు దాటాలి. అలాగే కథలో ఏదన్నా కొత్త మలుపు 
చూడాలంటే ముందు కథని కొంతదూరం మామూలు పద్దతిలో నడవ నివ్వాలి. అంచేత 
యీకథ ఇక్కల్షుంచి కస్ట పజాలు మికుతెల్సిన మార్గంలోనే నడుస్తుంది. ఆ తర్వాత 
అన్నికధల్లా కంచి కెళ్ళదు... మీరు కోరుకునే మంచి మలుపు తిరుగుతుంది.) 

పురోహితుడు “వాయిం చండ ర్రా భజం త్రిలు" అన్నాడు . రాగయుక్తంగా భజంత్రీలు 
“ఆనందమానందమాయెనే' అనసాగీరు సన్నాయిలో. 

పెళ్లికూతురి చెల్లెలు సుశీల, పెళ్ళి కూతురు సుజాత వాలుజడ యెత్తి పట్టుకుంది. 

పెళ్ళికొడుకు సుబవ్మాణ్యం (పసిద్దులె నవారికి బంగారు పతకం అలంకరించే 
రాష్ట్రపతిలా వుందాగా లెచాడు మాంగల్యం పట్టుకుని. 

పురోహితుడు పెళ్ళికొడుకుతో మూడు ముళ్ళు యెలా వెయ్యాలో మూడు 
ముక్కల్లా చెప్పి “మాంగల్యం తంతునా... అందుకున్నాడు. 

పెళ్ళికొడుకు పసుపు తాడుతో బొంగారంలాంటిీ పిల్లను స్వంతం చేసుకుంటున్న 
సంబరంలో (మరే! వాళ్ళనాన్న అతన్ని చీటికి మాటికి 'తాడూ బొంగరం లేని వెధవా 
అంటుంటాడు. ఇవానమను!) ముందుకు వంగేడు. 

“ఆగండి!” పెళ్ళిపందిరి దద్దరిల్లింది. 

“సుశీల చేతిలోని పెళ్ళికూతురి వాలు జడ జారిపడింది. 

తల వంచిన పెళ్లికూతురు తలెత్తి చూస్తుండ పోయింది. 

పెళ్లికొడుకు చేతిలోని పసుపుతాడు పామై తన చేతులకే చుట్టుకున్నట్ట 
కొయ్యలా నిలబడిపోయేడు. 
అందరూ “ఆగండి” వినవచ్చిన వె పు తిరిగేరు. 
అక్కడ రామనాధం వున్నాడు! 
అతడికి గుమ్మడికాయలంత నిమ్మకాయల్ని నిలబెట్టు గుబురు మీసాలునె. 
వాటిపై న “వేరి నిమ్మకాయలెందుకు మేముండగా” అవి ఠీవిగా కదిలే కళ్ళునె. అవి 

















176 


———————_—_ మంచకథ 
కావల్సినప్పుడల్లా నిప్పులు చెరుగుతుంబు. 

అఐ అలా నిప్పులు చెరిగినప్పుడు దానికి తగ్గట్టు బ్యాగా)ండ మ్యూజిక్‌ 
అందించేందుకు పటపటలాడే పళ్ళున్న. 

అతడు గళ్ళలుంగీ కట్టి, బిగుతు లాలీ వేసుకుని, మెళ్ళో మస్తరు చుట్టు కుంట 
కోసిన పీక కోయకుండా వంద పీకలు కోసేరౌడీరంగడులా వుంటాడు. 

అలాకాకుండా నల్లసూటువేసుకుని, నర్హికళ్లబోడు పెట్టుకుంటు అమెరికానే స్మగుల్‌ 
చేసి ఇండియాలో అమ్మే “కింగ్‌ స్మగ్గర్‌ొలా వుంటాడు. 

కాని అతడు ఆ రెండూ వేసుకోడు. ఎప్పుడూ ఇద్దరు పంచె, ఇద్దరు లాల్చీ 
కట్టుకుని జరీఅంచు వుత్తరీయం వేసుకుంటాడు - చూడగానే వాళ్లూరి పంచాయితీకి 
పర్మనెంటు పెద్ద అని ఐస్తాడు, 

అతడు వాళ్ల నాన్న పోగుచేసిన పది ఎకరాల మాగాణికీ వారసుడు. 

తన పెద్దకొడుకు - ఇప్పటు పెళ్ళికొడుకు - సు బహ్మణ్యంకు తన యాభె 
అయిదో ఏట ఓ తమ్ముణ్ణి కని కానుకగా ఇచ్చిన సరసుడు! 

అతను ఇంట్లోవాళ్ళత మాట్లాడడు, పోట్లాడతాడు. 

బయట వాళ్ళతో అదీచేయడు -- అన్నీ కోర్టులోనే తేల్ళుకుంటాడు. 

అయితే అతనేం చేసినా ముందు ఓ సారి గర్జిన్తాడు. 

ఇంద్లాట్ల “ఆగండి అంటూ చేసిన గర్హన ఆయనే! 

ఆ గర్జనకి కుటుంబరావు పెళ్ళి పందిరి ఆకులా గజగజవణికి పోయెడు. 

యజ్ఞయాగాదులకు రాక్షసు లడ్డం పడ్డప్పుడు వణికిపోయే అర్భకమునిలా 
వణికి పోయేడు కుటుంబరావు. 

శ్రీరాముడి సాయంకోసం (ప్రార్థించే మునిలా కాబోయే అల్లుడి కేసి దేవురింపుగా 
ree 

అల్పుడు నిటారుగా నిలబడ్డాడు జ చే 
చేతులు కట్టుకుని తల వంచుకు నించున్నాడు. 

(పెళ్ళి) కూతురు శివధనుర్భంగం అయీ కాగానే రావణాసురు డెత్తుకెళ్లిన 
సీతమ్మవారిలా కూచుని కుమిలి పోతోంది. 

దాంతో శ్రీరాముత్లీ ప్రసన్నం చేసుకోవటంకంళు రాక్షసుడి మనసు కరిగించటం 
తేలిక అని తెల్ఫుకున్నవాళ్లా కుటుంబరావు వణికే చేతుల్లో, వాటితో పోటీపడ్తున్న 
గుండెల్లో రామనాధం దగ్గరికెళ్ళేడు. “బావగారూ” అన్నాడు రాళ్ళు కరిగించే స్వరంతో, 

రామనాధం రాయి కాడుగనుక కరగలేదు. 

మనిషి గనుక మరింత బి[ర్రబిగుసుక్కూచున్నాడు. అంతలోనే వేళాకోళంగా “ఎం 
బావగారూ! చేసిందంతా చేసి ఇప్పుడివి చేతులుకావు కాళ్ళనుకోండి అంటారు అంతేగా 
మిరు చెప్పేది?” అన్నాడు. 

“అదికాదు బావగారు! సమయానికి అనుకున్న డబ్బు చేతికి రాలేదు. దాంతో ఓ 
వెయ్యి తక్కువ యివ్వకతప్పలేదు. కానీ... బాకీ బాకీయే బావగారూ. ముంది శుభకార్యం 
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గ్రీరాముడిలా బాణం సందించలేదు - 

















రంజన 
జరగనీండి. రెండోజుల్లో మీ డబ్బు పువ్వుల్లో పెట్టి మీకిస్తాను”-- కుటుంబరావు 
(ప్రాధేయపడ్డాడు. 

“అనుకున్నదానికి వెయ్యితక్కువిచ్చేనని ఇప్పుడు చెబుతున్నావ్‌. ఇందాక ఎందుకు 
చెప్పలేదూ! యీ వెధవాయ్‌ డబ్బు లెక్కట్టుకోడులేె... యీలోగా ఆ మూడు ముళ్ళూ 
పడితే యివా యీ ముసలిపినుగ ఆరచిగీపెట్టినా చేయగలిగేదేముండదు అనుకున్నావ్‌. 
అవునా? ఏమయ్యోవ్‌.... మూడుముళ్ళ్లూ చేయించటానికి యీ బాజాభజంత్రీలూ, 
మం|తాలూ, తంత్రాలూకావాలి... కాని విప్పించటాూనికి అఖ్బర్రిదు. నన డబ్బు విషయంలో 
నిక్కచి మనిషిని. కూడి కల్లో తేడా వస్తే అయిన పెళ్ళికూడా రద్దు చేయించగలను... 
ఎమనుకున్నావో!” 

“అయ్యా! తవరు అంతకి సమర్ద్హులే నని తెలుసు. అసలు డబ్బు విషయంలో మీరు 
అంత నిక్కచి మనిషి అని తెల్సు గనుకనే వెయ్యి తగ్గిందని ముందుగా చెప్పలేదు. చెప్తే... 
మొట్ట మొదటిసారిగా యీ యింట్లా జరుగు తున్న సుభకార్యం ఆగిపోతుందని చెప్పలేదు 
బావగారూ! అది నా పారపాళు. నా పొరపాటుకి నా కూతుర్ని శిక్షించకండి. నన్ను 
మన్నించి కాస్త తతంగం పూర్తి కానీండి. ఈ రోజు డబ్బు సర్దుతానన్న మిత్రుడు వూళ్ళో 
లేడు. అతడు ఎల్లుండి రాగానే... స డబ్బు...” 

రామనాధం అసవానంగా కదిలేడు. “చూడు కుటుంబరావ్‌! నేను నీకు ముందే 
చెప్పెను డబ్బంతా సమకూర్చేకనే ముహూర్తం పెట్టుకోమని. విన్నందుకు అనుభవించు! 
డబ్బు ఎలుర్హిడి అందుతుం దన్నావుగా... ఎల్లుండి మంచి మువుర్తం మేమన్నా వుందేమో 
కనుక్కో. అందాకా మేం యీవూళ్లో వుండాలంశు ఖర్చులన్ని నువ్వే భరించాలి” అన్నాడు 
కుటుంబరావుతో. తర్వాత తన కొడుక్కేసి తిరిగి “ఇంకా అలాగే నిలబడి వున్నావేంరా 
తాడు బొంగరంలేని వెధవలాగ... జేబులో కాణివుంటి పదికాణీలు ఎదురిచి నిమిషానికి 
ఇద్దరు పెళ్ళా లొస్తార్రా ఈ రోజుల్లో. ఇంకా ఆ పిల్ల కొంగు పట్టుకు వేళ్పాడావేం... రా 
ఇవతలికి” అని గర్జించేడు. 

“సుబవ్మాణ్యానికి వాళ్ళ నాన్నంటే భక్తిలేదు - భయం వుంది.! 

అంచేత అతను చేతిలోని మంగళ సూత్రాన్ని ఏం చేయాలో తోచక కాస్సేపు 
ఆలోచించి చివరికి దాన్ని షర్టు జేబులో వేసుకుని పెళ్ళిపీట దిగబోయేడు. 

అంతలో పెళ్ళికూతురు వెనకవున్న సుశీల “తాడు బొంగరం లేని బావగారూ 
ఒక్కమాట ' అంది. 

సుశీల సిగపట్లకె నా సె కుసీకెనా సె అనే ఆడవసాదులా వుండదు 

Ca మము gg 6... ఐజీ 

సన్నగా రివటగా సన్నజాజి పువ్వులాగా వుంటుంది. 

మొహంలో గులాబీ అందముంది గాని అది కోపంతో మరింత ఎరగాబడింది. 
ముక్కు గులాబీని మించి ఎదిగిన ముల్లులా సాగింది. 

రామనాధం “ఆగండితో పెళి ఆగిపోయిందని ఎవరి సామాన్లు వాళ్ళు సర్దుకో 
చూసినవాళ్ళంతా సుశీల మాటతో ఆగిపోయేరు - యుద్దంలో చనిపోయేడనుకున్న 
రాజు తిరిగి లేచి కత్తి పట్టినట్టు ఆశ్చర్యపోయేరు. 
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పెళ్ళిపీటమీంచి దిగబోయిన సు[బివ్మాణ్యం దిగలేదు. 

తన మాట విని తాళికట్టకుండా పీట దిగబోతున్న కొడుకున్నూసి మీసం మిద 
చెయ్యివెయ్యబోయిన రామనాధం వేయలేదు. 

రామనాధం కాళ్ళు పట్టుకునే ప్రయత్నంలో వున్న కుటుంబరావు ఏంజరుగుతుందో 
తెలీక, తెల్సుకోలేక అవాక్కయి పోయేడు. 

మొత్తానికి పెళ్ళిపందిరి ఆపరేషన్‌ థియేటర్లా నిశ్శబ్దంగా వుంది. 

సుశీల పెళ్ళికూతురు వెనకనుంచి ముందుకొచ్చింది. 

“క్షమించండి బావగారూ! మీరు తాడూ బొంగరం లేనివారని నే నన్లేదు. మీనాన్నగారే 
అన్నారు. ఆయనామాట యిప్పుడేగాదు, పెళ్ళిచూపుల్లోకూడా యధాలాపంగా అన్నట్టు 
గుర్తు. అంత పెద్దమనిషి మీ కా స్ట్రిఫకెట్టిచ్చేక మా నాన్న మా అక్కని మికు 
కట్టబెట్టాలనుకోవటం పారపాళకు. అందుకు సుంకంగా పదివేలు కట్నంగా యిస్తానన్నాడు... 
కాని ఒక వెయ్యి తక్కువిచ్చేడు. ఆ మాత్రానికే ఇంత తొదర పడాలా? సంతలో పశువుని 
కొనుక్కోవాలనుకున్నప్పుడు ముందు బయానా ఇస్తారు మాష్టారూ...ఆతర్వాత పశువు 
సాంతమయ్యేక పూర్తిపె కం యిస్తారు. మీరు మా అక్క సొంతం కావటానికి చాలా తంతు 
జరగాలి - పదహార్రోజుల పండుగ కావాలి.. అందాకా యీ తొామ్మిదివేలూ బయానా 
అనుకోండి... ముందు తాళికల్టుండి!. 

సుశీల మాట్లాడుతుంటే సు బ్రవ్మాణ్యానికి ఫెళ ఫెళ వురుముతున్నట్లని ఎంచింది. 
దాంతో అతడు “అర్జునా అనవే నాన్న' అన్నట్లు రామనాధం కేసి భయం భయంగా 
చూసిడు. 

రామనాధం ఆకారానికి కొందరు భయపడితే అతన్షగ్గరున్న నోట్లకి చాలా మంది 
భయపడారు. ఆతని నోటికి అందరూ భయపడతారు. అలాటిది ఓ ఆడపిల్ల ఎభయమూ 
లేకుండా తన కొడుకుని పట్టుకు దులిపేస్తుంకు రామనాధంనోరు మెదపలేకపోయాడు. 
నొసలు చిట్లించి కుటుంబరావుని కొరకొర చూసేడు! 

ప్రసన్నుడవుతాడనుకున్న రాక్షసుడు మళ్ళీ ప్రళయరుదుడవుతున్నాడు. 
కుటుంబరావుకి మల్లీ చరి వచ్చింది. చలిజ్వరంతో అపస్మారంలో వున్నవాడిలా అమ్మా 
సుశీలా” అన్నాడు బొంగురుగా. 

సుశీల “నువ్వుండు నాన్నా అంది తాపీగా. సు[బవ్మాణ్యంకేసి తిరిగి “బావగారూ! 
మీరూ వినండి రామనాధం మావగారూ! ఆడపిల్లల బలహీనతల్ని, ఆడపిల్లల్ని గన్న 
తండ్రుల దౌర్భాగ్యస్థితిని ఆసరాగా తీసుకొని కట్నాలు గుంజటం నేరం ! దానికి సిద్దపడి 
వున్నదాంట్లో అంతో యింతోయిస్తుంటే ఇలా పేచీలు పెట్టి పెళ్ళి ఆపటం దారుణం! 
మీరు మర్యాదగా యీ పెళ్ళి జరుగనిస్తారా సరేసరి లేక పోతే యీపెళ్ళి పురోహితుడు కాదు 
పోలీసువారు చేయిస్తారు జాగత్త!” అంది ఆవేశంగా. 

పోలీసులనేసరికి రామనాధం వులిక్కిపడ్డాడు. వెంటనే వెన్నుతట్టుకుని “చూడ 
మ్మాయ్‌! ఇందాకట్నుంచి చూస్తున్నాను. చిన్నపిల్లవని వదిలేస్తుంకు తెగ మాటలు మిరు 
తున్నావ్‌. పదివేలిస్తానన్న పెద్ద మనిషి తొమ్మిదివేలు చేతిలో పెడ్తే తప్పులేదా... నేను 
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ర్‌ EE 
పెళ్ళి ఆపమంటే తప్వాచ్చిందా? పెగా వ్య న రే పోరీసాచిి యో 
పెళ్లి చేయిస్తాడో చూస్తా నన్నాడు బింకంగా. 

“ఏ పోలీసూ అఖర్తేదండి! బావగారు ఎరత ' మరిదిహారు: నాలుగురోజుల్లో కృష్టా 
రామా అనుకుంటూ నరకాన్ని వెతుక్కుంటూపోయే మికోసం భూమ్మీదే స్వర్గాన్ని 
సృష్టించే భార్యను వదులుకునే అవివేకికారు బావగారు! కాకపోతే మికడుపున పుట్టినందుకు 
మీమాట జవదాటకుండా శ్రీరామచందు డనిపించుకోవాలనుకుంటున్నారు. కదూ 
బావగారూ,” నర్సరీ క్లాసులో పిల్లల్ని లాలిస్తూ బావగారు 'అవునవున న్నంటూ తలూపేరు 
అమాయకంగా పాఠాలు చెప్పే టీచర్లా అంది సుశిల 

“కాని శ్రీరాముడు ఏక పత్నీవతుడు బావగారూ! మిలాగా ఓ పిల్లి నెత్తిన జీలకర 
బెల్లం పెట్టే మరోపిల్ల మెళ్లో తాళికట్టులేదు. ఇప్పుడు మిరు కట్నం కోసం మా అక్కను 
కాదనివేరే అమ్మాయిని చేసుకుంటే గశ్రీరామచందులు కారు సరికదా రావణాసురుడు 
కూడాకాలేరు! ఏమంటారు” 

శ్రీరామచందుడికేం చెప్పాలో లోలేదు. 

“మగవాడు ఎక్కిన పెళ్లిఏట అతనికి ఆడతోడు - అది పనికిరాదనుకుంకే మరో 
దిక్కుమాలిన ఆడతోడు దొరుకుతుంది బావగారూ! కాని ఆడది ఒక పెళ్లిపట ఎక్కితే 
మగవాడ-చెటికన వెలు పట్టుకుదిగాలి. దానికా చిటికెన వేలు అసరా దొరక్కపోతే అది 
అత్తింటికి, ఇటు పుట్టించికీ కాకుండా పోతుంది. దాన్ని కనిసం మగశవమై నా పెళ్ళాడేందుకు 
ముందుకురాదన చెప్పండి. ఎల న... జీవితాంతం బళ్ళ కాక, చేసుకోలేక మీ జీవానపడీ 
కుళ్ళి చావాలనుకుంటున్నారా మాట్లాడ రేమండి !” 

సు బవ్మాణ్యం మారుమాట్లాడలేక చటుక్కున మంగళసూ తం జేబులోంచి తీసి 
సుజాత మెళ్ళో మూడుముళ్ళు వేసెసేడు! 

అప్పటదాకా కొయ్యబారి వున్న పెద్దలు ఒక్కసారిగా చిన్నపల్లలె చప్పట్లు 
కొబ్టసేరు. 

రామనాధానికి తన కొడుకు తన తలతీసి అందర్గ్లోనూ పుట్‌బాల్‌ ఆడుకున్నంత 
అవమానమె ౦ది. కోపంతో “నా కడుపున చెడబుట్టావరా” అన్నాడు. అసవ్యాంతో. "ఈ 
క్షణం నుంచి నువ నా కొడుకువీ గావు నేను నీ తండ్రీనీ కాను” అని బయటకు నడిచేడు. 

“మరి! ఈక్షణం నుంచి ఆయన మీకొడుకుకాడు- మా అక్కభర్త" అంది సుశీల 
అల్తరిగా నవ్వుతూ. 

కుటుంబరావుకీ కళ్ళముందు జరుగుతున్నది కలో నిజమో అర్హం కాలేదు ఓ క్షణం. 
అంతలోనే పెళి ఛదిట్టల్లో వున్న సు బహ్మణ్యం, సుజాత వచ్చి అతని పాదాలకి నమస్కరించేసరికి 
జరుగుతున్నది నిజమేనని నిర్దారణ చేసుకున్నాడు. ఆనందంతో కూతుర్ని అల్టుత్లో 
చేరదీసి “ఈ పెళ్ళి చేసింది నేను కాదమ్మా... సుశీల... ఈరోజున అదే లేకపోతే నా తల్రీ.. 
ని [బతుకేమయివుండేదమ్మా” అన్నాడు సుజాత తల నిమురుతూ. 

వాళ్ళపక్కనే నరకాసురుణ్ణిచంపిన సత్యభామలా రీవిగా నిలుచున్న సుశీల ముఖాన్ని 
రెండు చేతుల్లోకి తీసుకొని “నాబంగారు తల్లివి... నాకులేని ధె ర్యసావాసాలు నీకున్నాయమ్మా.. 
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మంచిక 
నిజానికి నువ్వు సుశీలవికావు.. నా యింట వెలసిన కనకదుర్గ” అన్నాడు ఆప్యాయంగా, 
ఆనందంగా, ఆవేశంగా! 

జరగదనుకున్న సుజాత పెళ్ళి జరిగి నందుకు సౌభాగ్యమ్మకు ఆనందంగానే వుంది. 
కాని నిండుపందిట్లో అంతమంది మగవాళ్ళని తలదన్నేలా మాట్లాడిన సుశీలని పెళా డందుకు 
ఏ మగవాడన్నా ముందుకొస్తాడా అన్న బెంగ ఆమెని వేధించసాగింది. దాంతో భర్త 
దగ్గరికివెళ్ళి “ఏమండి! దాని సావాసం ఆనోటా ఆనోటా అందరికి తెలిస్తే దానికి 
సంబంధాలేమన్నా వస్తాయా” అంది అనుమానం అనుమానంగా. 

కుటుంబరావు “పిచ్చి అనుమానాలు పెట్టుకోక” అని భార్యని కసిరేడేగాని ఆమె 
అన్నదాంట్లో ఎక్కడో నిజముందనిపించింది. ఆ నిజం గుండెల్లొ గుండుసూదిలా గుచ్చు 
కోగా “నా తల్లికి అలా జరగ్గూడదు. నేను జోలికట్టుకు రోడ్డుముద నిలబడ్డాసరే దానికి 
ఫస్ట్‌క్లాస్‌ సంబంధం చూసి చేయారలి.. చేస్తాను" అనుకున్నాడు దృఢంగా, 


* న్‌ x 


పెద్దకూతురు పెళ్ళికిముందు కుటుంబరావు వర్థికుటుంబరావె ! 

పెళ్ళి చేసేక అతను అప్పారావయ్యేడు 

అప్పులు చేసేటప్పుడు అతనికున్నది మొండ్విధె ర్యం' 

ఇప్పుడు వాటిని తలు )కుంటుంకే, వాటిని ఎలా తీర్చటమా అని ఆలోచిస్తుంటే 
గుండెల్నిండా భయం! 

దానికితోడు చిన్నకూతురు సుశీల పెళ్ళిబెంగ. 

ఆ పల్ల ఆరోజు పందిట్లో ధైర్యంగా మాట్లాడటంవలై సుజాత పెళ్ళి జరిగింది. 

అచ్చూసిన వాళ్ళందరికీ ఆ క్షణంలో ఎంతో సంతోపషమష్తుంది. 

కాని అందు గురించి విన్నవార “హవ్వ! ఆడదానికి అంత సావాసమా అని బుగ్గలు 
నొక్కుకున్నారు - ఆ తర్వాత చెవులు క రుక్కున్నారు. 

దాంతో సునీలకి నాలుగిదు సంబంధాలు వచ్చి వచ్చిందారినే పోయినె. 

ఆడపిల్ల పుట్టిందంటే విష్ణుమూర్తి బొడ్లోని పద్మంలా నట్టింట లక్ష్మీదేవి 
వెరిసిందనుకున్నాడు కుటుంబరావు. 

అతడలాంటి ఆనందంలో వుండగనే ఒకటి రెండు పద్మాలెనె. 

అవి పెరుగుతూ పెరుగుతూ గుండెల పెకి ఎగబాకి కుంపల్లినె 

పెళ్ళి వయసాచ్చేసరికి నిప్పురాసుకుని గుండెల్ని మండించసాగినె 

అపో సప్పో చేసి ఓ కుంపటి దించుకోగలిగీడు 

మరి రెండోది? 

అతన్నా దిగులు ఎప్పుడూ వెంటాడుతుంటుంది. ఓ రోజతను వెంటాడుతున్న 
దిగుల్నీ కనపడితే నిలదీసే అప్పులాళ్ళనీ అప్రమత్తంగా తప్పించుకుంటూ ఇల్లు చేరుకునేసరికి 
సౌభాగ్యం రెండు కవర్లు తెచ్చిచ్చింది. 

కుటుంబరావు ఓ కవరు చింపేడు “మహారాజ శ్రీ నాన్నగారికి మీ కుమార్తె సుజాత 
నమస్కరించి..... కుటుంబరావు అసవానంగా ఆ వుత్తరం పక్కనే పెట్టసేడు. 
—————————————— sf 1 
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“ఎక్కళ్టుంచండీ ఆ వుత్తరం” సౌభాగ్యమ్మ అడిగింది. 

“నీ పెద్దకూతురు దగ్గర్నుంచి” “మరి చదవకుండా అవతలపడేసేరెందుకు” 

“ఏముంటుందే చదివేందుకు మా పెళ్లై ఇన్నాళ్తెంది. మా కివ్వాలిసిన వెయ్యి 
రూపాయలూ ఇంకా ఇవ్వలేదు మా కెంత వడ్ల నష్టమో మీకు తెలుసుగదా.. నేను మళ్లీ 
నీళ్ళు పోసుకున్నాని యిప్పటికి నాలుగు ఉత్తరాలు రాసేను. జవాబులేదు. సూడిద 
లెప్పుడిస్తారో తెలియపర్భవలెను. ఇంతే సంగతులు... ఏటా నీళ్ళు పోసుకునే దానికి 
సూడిదలు గాడిదలూను !" 

“ఆదేంమాటండీ! దానికి దేవుడిస్తున్నాడు పురుళ్ళు పోసుకుంటోంది. గొ|డాల్ని 
కనమం#ు కంటుందా ఏడాదికో బిడ్డని!” 

“అది కనటం తప్పనటంలెేదే కాని మనకష్టం గమనించదేమని నాబాధ... పోయిన్సారి 
అది పురుడు కొచ్చినప్పుడు దానికని దీనికని ఎడెనిమి దొందలు ఖరె నె. ఆ సంగతి దానికి 
తెలుసు. కాని మీరు మాకు ఇవ్వాలసిన బాపతు వెయ్యిరూ పాయలు యివ్వాలి అన్నపాట 
వదల్దేం? రెక్కలుమిద బతికేవాడు ఇంత డబ్బు ఎక్కణ్లుంచి తేగలడన్న ఆలోచన లేదేం 
దానికి? జాలి లేని మనిషికంకు పశువులేనయం! దానికి ముందు ఇంత గడ్డి పెట్టి తర్వాత 
పాలు పితుక్కుంటారు. ఈ ఆడపిల్లలు అలా కాదే- ఏ పెట్టుబడి లేకుండానే తండి 
రక్తమాంసాలు పలుకు తినాలని చూస్తారు!” 

సౌభాగ్యమ్మ బిక్కమొవాం వేసింది. “ఏమిటలా చూస్తావ్‌! ఫో.. పోయి నీ 
పెద్దకూతురుకి ఎం రాస్తావో రాసుకో! చూడు ఆ వుత్తరంలో కన్నతం|డిని కనికరించటం 
నేర్చుకోమని రాయి... అలా కనికరించటం చేతకాకపోతే కనీసం సుశీలని చూసె నా 
నేర్చుకోమని చెప్పుదానికి.” 

కుటుంబరావు అలా కసురుకునేసరికి సౌభాగ్యమ్మ మారుపలక్కుండా లోపలికి 
వెళ్ళిపోయింది. 

కుటుంబరావుకి కక్కగా మిగిలిన కోపాన్ని ఏం చేయాలో తోచలేదు. ఎదురుగా 
మరో కవరు. కసిగా చించేడు.” శ్రీ కుటుంబరావుగార్కి నమస్సులు, ఇంకా మీ రెండో 
అమ్మాయి సుశీల పెళ్ళికాలేదనే వుద్దేశ్యంతో యీ వుత్తరం రాస్తున్నాను. నాపేరు 
రాజశేఖరం. మి పెద్దబావగారి తోడల్లుడు వెంక[టామయ్యగారు మీకు తెలిసే వుంటారు. 
నేను ఆయన పెద్దకొడుకుని. మా నాన్నగారికి ఆరోగ్యం సరిగా వుండక మీ పెద్ద. యి 
సుజాత పెళ్ళికి నెనే వచ్చాను. ఆ పెళ్ళిలోనే సుశీలని చూసేను. కట్నంకోసం పటసట్టు 
కూచున్న రామనాధంగార్ని, సు[బ్రహ్మణ్యంగార్ని సుశీల దారికి తిసికొచ్చిన్నవె నం నాకు 
బాగా నచ్చింది. కాని కట్నం పుచ్చుకోకుండా వ్యక్తిత్యంగల మీ సుశీలని పెళ్లాడాలని ఆనాడే 
నిశ్చయించుకున్నాను: కాని అప్పటికి నేనింకా నిరుద్యోగిని. కాగా మా పెళి ఎ మా పెద్దలకు 
నచ్చొచ్చు, నచ్చకపోవచ్చు. అందుకని నాకాళ్ళమీద నేను నిలబడేవరకూ పెళ్ళిమాట 
తల పెట్టకూడదనుకున్నాను. నెల క్రీతమే నాకు వుద్యోగం వచ్చింది. నెలకి అయిదొందలు 
పెన జీతం. ఇందులో నాఫొటో పంపుతున్నాను. మీకూ, మీ అమ్మాయికీ యిష్టమె తే 
ఎంటనే లెటరాయండి. పెళ్ళిఖర్చులకి బెంగపడాద్దు. ఇట్లు రాజశేఖరం. 
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కుటుంబరావు ఆ వుత్తరం చదివి వులిక్కిపడ్డాడు. 

తర్వాత తన చేతిని గిల్బుకుని మళ్లీ చదివేడు. మళ్లీ చదివేడు. మళ్ళీ చదివేడు! 

(ప్రపంచంలో ఇలాంటి ధర్మాత్ములుంటారా? 

“వున్నారనేగా నిరూపిస్తోందావుత్తరం! తర్వాత సంగతి ఆలోచించు” అని తొందర 
పెట్టింది మనసు. 

ఇంక ఆలోచించేందుకేముంది. ఈ సంబంధం ఖాయమే అనుకున్నాడతను 
భార్యనిసుశిలని పిలిచి, ఆనందంతో మనసు కరగగా, అలా కరగాగావచి ఎన నిళ్ళని 
కళ్ళలోనింపుకుని ఆసంబంధం గురించి చెప్పేడు. 

పోటో సుశీల చెతికిచ్చి “నీ అభిప్రాయ మేమిటమ్మా” అనడీగేడు. “బౌనను తల్టీ” 
అన్నట్టు వేడుకోలుగా చూసెడు, 

సుశీల “జొనన లేదు. ఉబికి వస్తున్న సంతోషాన్ని పెల్టుబుకుతున్న సిగ్గుతో 
కపుకుంటూ “నీ ఇష్టం నాన్నా” అంది. 

అంతే.. రెణ్నెల్లు తిరిగే సరికల్లా సుశీల, రాజశేఖరంల పెళ్ళి సుజాత పెళ్ళికంకు 
ఘనంగా జరిపంచాడు కుటుంబరావు . ఆ పెళ్ళికి అతను చేసిన కొత్త అప్పులు పాత 
అప్పుల్ని కొట్టుకుపోయిన , అలా పోతూ పోతూ వున్నపెంకుటింటిని పట్టుకుపోయినేె. 

అయినా కుటుంబరావుకి బాధేయలేదు. అప్పుచేసె నా అనుకున్న యాగం 
పూర్తిచేసిన వాడిలా తృప్తిగా వున్నాడు. సుశీలకి తగిన వరుడాచ్చాడన్న సంతోషంలో 
పెళ్లైన నాలుగోరోజున పందిట్లో కూచుని చుట్టు కాల్యుకుంటూ తన యానందం 
చెందుతున్నాడు. అప్పుడే సౌభాగ్యమ్మ అక్కడికి వొచ్చింది “ఏమండీ” అంటూ. 

“వూ!” అన్నాడు కుటుంబరావు అమ్మాయి అల్లుడు యీ రాత్రికే వెళ్తూంట” 
అనడిగాడు. 

“అవునుగాని మీ ముద్దుల కూతురు ఏమంటూందో విన్నారా?” 

“ఎవరితో?” 

“ఇ౦కెవరితో !! అల్లుడిగారితో !” 

“అల్లుడూ అమ్మాయి లక్షా తొంబె మాట్లాడుకుంటారు. మధ్యన నువ్వేమిటి, 
వినటమేమిటి బుద్దిలేకుండా!” కుటుంబరావు నోట్లోంచి చుట్లతీసి కోప ఎడ్లాడు. 

“వాళ్ళు వాళ్ళగురించి మాట్లాడుకుంటున్నప్పుడు వినటం తప్పేకాని వాళ్ళు 
మాట్లాడుతోంది మనగురించే నండీ! 

"ఎమంటున్నారు.” 

'అతనేమనటం లేదు మన అమ్మాయే 

“ఎమంటుందే ఇంతకీ? !! 

“మిరేవచ్చి వినండి!” - సౌభాగ్యమ్మ కుటుంబరావుని దాదాపు రెక్కపుచ్చుకు 
లాక్కుపోయి అల్లుడూ కూతురూ వున్న గది కిటికీ దగ్గర నిలబెట్టింది. 

గదిలోంచి సుశీల గొంతు విన్సిస్తోంది 

“వింటున్నారా లేదా?” 
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“ఆ....అహా!....ఆ...వింటున్నా చెప్పు!” - రాజశేఖరం నిజానికి సుశీల మాటలు 
వింటిన్నట్లులేదు - తడబడ్డాడు. 

“సుజాతక్క, బావల పెళ్ళి జరిగినదగ్గర్నుంచి మా నాన్న వాళ్ళకీ ఎంత దోచిపెట్టాడో 
తెల్సా! పండగలకి పబ్బాలకి, పురుళ్ళకీ పుణ్యాల నోములకి ఇద్దరూ ఇక్కడికి రావటం, 
బెదిరించి వాళ్ళక్కావాల్సింది పట్టుకుపోవటం. ఇంతచేసి కట్నంతాలుకూ బాకీ ఇంకా 
తీరలేదనే అంటున్నారు వాళ్లు!" 

baad sl 

“కాదు తెల్లివె నవారు! పుట్టించి వాళ్ళకి ఆడపిల్లల్ని చూడగనే అప్పులు గుర్తొచ్చి 
దాంతో ప్రతిదానికి పెడమొవాం పెడతారు. దానికి కరిగి పోకుండా అల్హుళ్ళు బట్టల నుం 
ఏదన్నా గిట్టుబాటయ్యేది. అంతేగాని మీలాగా (ప్రతిదానికి మొవమాటపడి “ఎందుకండీ” 
అంకు కాదు!” 

“చూడు సుశీ! నేను కట్నాలూ కానుకలూ ఆశించి నిన్ను పెళ్ళిచేసుకోలేదు.” 

“ఆ సంగతి నాకూ తెలుసు, మాన్నకి తెలుసు! కాని అంతా తెల్సిన మాన్న 
చేసిందేవిటి? పదిహేను వేలు ఖరీదుచేసే అల్లుడు కాని ఖరీదు లేకుండా వస్తున్నప్పుడు 
మిగతా లాంఛనాలన్నీ ఘనంగా జరిపించాలన్న ఇంగితం ఆయనకుందా పెళ్ళికూతుర్ని 
నాకో ఖఇరీదెన పట్టుచీరన్నా పెట్టాడా? అసలు మీ అలుసు చూసుకునేకదూ ఆయన 
పెళ్ళికూడా తూతూమం(తంలా జరిపించిందీ!” సుశీలగౌంతు జీరవోయింది. 

“అబ్బసుశీ ఇప్పుడ సోదంతాదేనికి” 

“సోది విన్నాకన్నా మీకు కర్తవ్యం బోధపడుతుందని! నామాటవిని మీరు కాస్తబెట్టుగా 
వుండండి. మాన్న దగ్గర్నుంచి స్కూటర్‌ కొట్ట సే వుపాయం నేను చెబ్లాను. వింటున్నారా?” 

సుశీల ల విన్న అయత ముఖంలో రంగులు మారినె. గబుక్కున 

సాభాగ్యమ్మ చేయి పుచ్చుకుని పందిట్లోకి లాక్కెళ్ళి పెళ్ళున నవ్వే సీడు!. 
బిత్తరపోయింది సౌభాగ్యమ్మ. 

"ఎందుకే అలా కంగారు పడతావ్‌! నాకు పిచ్చెత్తలేదు. జ్ఞాగోదయమె ౦ది! ఆడపిల్ల 
గుండెల మీద కుంపటిలాంటి దంటారుకదా. ఇద్దరాడపిల్లల పెళ్ళిళు ర్ఫుచేసి నా సుండెలమీదున్న ఎ 
రెండు కుంపట్లు దించుకున్నానన్న ఆనందంలో. వున్నాను ఇప్పుటిదాక. కాని నా 
గుండెలమిదున్న కుంపటినిదించి మరావాడి గుండెలమిద పెట్టనని ఇప్పుడే .. సురల 
మాటలు విన్నాకే తెల్సింది. !” 

కుటుంబరావు నవ్వుతూ అన్నాడు. నవ్వుతూనే వున్నాడు! 


స్వాతి మాసవ(తిక 
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సునీల 


పాపినేని శివశంకర్‌ 


తప్పదు. ఒక్కోసారి మన కెంతో ఆత్మీయులె న వాళ్ళని బాధించాల్సి వస్తుంది. 

నరేంద్ర నాకు బావమరిది అనటం కంటి ఆత్మీయుడంటే బావుంటుంది. 

నాకు పెళ్లయిన కొద్ది రోజుల్లోనే వాడు మా మధ్య కొత్తగా ఏర్పడ్డ చుట్టరికాన్ని 
చెరిపసి స్నేహితుడయ్యాడు. నా శ్రీ మతి నళిని తత్వానికి వాడి తత్వానికి ఎంతో తేడా 
వుంది. నళిని ఎప్పుడు నాతో మాసా నా ఆ మాటల వెనుక నేను తన భర్తననే గౌరవ భావం 
వుంటుంది. నరేంద్ర మాటల్లో గౌరవం కాక స్నెహం మాతమే కన్పిస్తుంది. తనతో ఏ 
విషయం చర్చించినా క్షణంలో ఆ విషయాన్ని నా నుంచి వేరు చేసి స్వెచ్చగా పరిశీలిస్తాడు. 
సూటిగా నిస్సంకోచంగా తన అభ్మిపాయం చెబుతాడు. వాడి తత్వం నాకు నచ్చినా నేను 
మాతం అలా ప్రవర్తించలేను. ఎదటి వాళ్ళని బట్టి అభిప్రాయాలు “రిజర్వ్‌' చేసుకోవటం 
నాకలవాటు. 

ఇంతకీ ఈ కఠోర వార్త వాడి చెవినెలా వెయ్యాలో తోచకుండా వుంది. ప్రయాణ 
మంతా నాకిదే ఆలోచన. అసలు నేను గాజులూరు వెళ్ళకుండా వుంకునే బావుండేదేమో 
నన్సించింది. కాని వెళ్ళకుండా ఎలా? బావమరిది పెళ్ళి సంబంధమాయె. పెగా వాడె 
స్వయంగా బతిమాలాడాయే. 


ఫ్‌ 2 x 
బావా! నువ్వే వెళ్ళి సంగతులన్నీ కనుక్కురావాలి అన్నాడు వాడు. 
“సంగతులంట? కట్నం ఎంతిస్తారు. ఆడపడుచు లాంఛనాలు - ఇవేనా” 
అడిగాను నేను, వాణ్ణి కాస్త రెచ్చగొడుతూ. 
నరేంద్ర నవ్వాడు. 
“మొదటిది నాకవసరం లేదు. ఇక రెండోది అవసరమేమో అక్కనే అడగాలి” 
అన్నాడు. 
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రంజన 











“ముందు సంబంధం కుదరనివ;ండి ' అంది నళిని లౌక్యంగా విషయాన్ని దాళేస్తూ, 

కాని వాడి సంగతి నాకు బాగా తెలుసు. కట్నం కాదన్నవాడు లాంఛనాలకి 
ఒప్పుకుంటాడా! 

“నాకు సెలవుల్లేవు. పోని నీ పెళ్లి విషయం నువ్వే వెళ్ళి తేల్చుకుంకే పోదూ?” 
అన్నాను నేను. 

“అదేమిటండీ? వాడు వెళ్ళి నేరుగా మీ అమ్మాయిని నాకిచ్చి పెళ్ళి చెయ్యండి' 
అని అడుగుతాడా ఏమిటి? పెద్ద వాళ్ళు ఉన్న దెందుకో?' అంది శ్రీమతి. 

వెంటనే నా పెద్దరికం గుర్తుకొచ్చి సరేనన్నాను. ఆఫీసులో మేనేజర్ని బతిమాలుకుని 
రెండు రోజులు లీవు సంపాదించాను. ఆరోజే బయల్లేరి గాజులూరు వెళ్ళాను. అక్కడ మా 
ఫ్యామిలీ (ఫ్రెండ్‌ సుధాకరరావు ఉంటున్నాడు. ఇద్దరు కొడుకులు వాడికి. ఇద్దరికీ పెళ్ళిళ్లు 
చేసి, పాలాలు కౌలుకిచ్చి నిశ్చింతగా కాలం గడుపుతున్నాడు. ఆయన చిన్న కొడుక్కీ మా 
నరేంద్రకీ మంచి స్నేహం. 

వాఠాత్తుగా నన్ను చూసి సుధాకరరావు ఆశృర్యపోయాడు. మాటా మంతీ 
ఆయింతర్వాత అసలు విషయం ప్రన్తావించాను. 

“ఈ మధ్య మానరింద్ర మి వాడి కోసం ఇక్కడికి వచ్చాడుగా? అప్పుడు ఇక్కడో 
అమ్మాయిని చూశాడట. చాలాసార్లు మాట్లాడుకున్నారట. ఆ అమ్మాయి తనకి నచి ఎందనీ, 
వివరాలు తెలుసుకు రమ్మని నన్ను తోలాడిక్కడికి అన్నాను, 

“ఆహా! మొతానికి మీవాడు ఘటికుడ. ఏదో మా వాడూ, మీవాడూ కలిసి 
తిరుగుతున్నా రనుకున్నాను గాని ఇంత వ్యవహారం ఉందనుకోలా. అలాగీ కనుక్కుందాం. 
సమయానికి మా వాడు ఊళ్లో లేడు. ఇంతకీ ఎవరా అమ్మాయి?” అడిగాడు సుధాకరరావు 

“ఈ పక్క ఇల్లేనట. దశరథరామయ్య గారి పెద్ద కూతురన్నాడు" చెప్పాను నేను. 

సుధాకరరావు ఉలిక్కిపడ్డాడు “ఆ అమ్మాయా” అన్నాడు తెల్లబోతూ. 

“ఎం? అమ్మాయి బావుండదా?” అడిగాను నేను సందేహిస్తూ. 

“అబ్బే అమ్మాయికేం బంగారపు బొమ్మ. సుశీల. డిగ్రీ పాసయ్యింది. తెల్లివె న పిల్ల 
కానీ...” 

నాకేం బోధపడక (ప్రశ్నార్థకంగా చూశాను. 

“ఎలా చెప్పాలో అర్థం కావటం లేదు. మీ వాడి ఎన్నిక ఒక రకంగా సరె౦దే కాని... 
మూడేళ్ళ కిందట ఆ అమ్మాయి మిద అత్యాచారం జరిగింది.” 

నేను దిమ్మెర పోయాను సుధాకరరావు కొనసాగించాడు. 

“మూడేళ్ళ కిందట ఇంట్లో ఎవరూ లేని సమయంలో పాపం, ఆ పిల్లని వాళ్ల 
బంధువుల కురాడే బలాత్కరించాడు. వాణ్ణి దేవా శుద్దిచేస పంపించేశారు. ఊరంతా 
గుప్పుమంది, తర్వాత వాడికే ఇచ్చి పెళ్ళి చేద్దామని పెద్ద వాళ్ళు ప్రయత్నించారు. కాని 
ఆ పిల్లే ఒప్పుకోలేదు. “వాడి మొవాం చూడను పొమ్మంది.' అప్పట్నుంచీ ఆ పిల్లకి పెళ్లి 
కావటం కష్టంగా ఉంది. రెండో పిల్లకూడా పెళ్ళికి ఎదిగి కూర్చుంది. కాని ఏం లాభం? ఎన్ని 
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మంచక 
సంబంధాలు వచ్చినా విషయం తెలియగానే వెనక్కి పోతున్నాయి. పోని, విషయం దాచి 
పెట్టి ఎవడ్లికెనా. కట్టబెడదామా అంచు సుశీల ససేమిరా ఒప్పుకోవటం లేదు. అదీ 
సంగతి. 

నేను మాట్లాడలేక పోయాను. మనస్సు పరి పరి విధాల పోయింది. పాపం, ఆ 
అమ్మాయి మనసు బాగా గాయపడి వుంటుంది. ఆడపిల్ల శీలం కోల్పోయిందని తెలిస్తే ఇక 
పెళ్ఫెలా జరుగుతుంది?.... ఈ సానుభూతి సరీ. నరేంద్ర సంగతేమితి? వాడికీ విషయం 
ఎట్లా చెప్పాలి? ఎంతో ఉత్సాహంగా తనంతట తనే పిల్లని ఎన్నుకున్నాడు. ఈ విషయం 
తెలిస్తే చాలా బాధపడతాడు. కాని చూస్తూ చూస్తూ ఆ అమ్మాయి నెలా పెళ్ళాడతాడు? 
నేను మాతం ఎలా ఒప ఏకోగలను! 

నా ఆలోచనలు తెగేలోగా ఎవరో అమ్మాయి గబగబా లోపలికి వచ్చింది, “అంకుల్‌ 
అంటూ. ఎంతో అందంగా చలాకీగా వుంది. కొత్తవాణ్తీ నన్ను చూసి మొవామాటంగా 
ఆగిపోయింది. 

“ఫర్వాలేదు రామ్మా! నరేంద్ర తెలుసుగా? వాళ్ల బావ అంటూ సుధాకరరావు 
నన్ను పరిచయం చేశాడు. “మన పక్కింటి అమ్మాయి. సుశీల' అంటూ తనని పరిచయం 
చేశాడు. 

తలవని తలపుగా ఆ అమ్మాయే కన్సించేసరికి ఆశ్చర్యంతో అలాగే చూస్తుండి 
పోయాను. 

“నమస్తే అంకుల్‌ నరేంద్ర బావున్నాడా?” అని అడిగింది సుశీల, 

నేను మానంగా తలూపాను. తనకీ నరేంద్రకీ బాగానె పరిచయమై ఉండాలి. 

“ఎంటమ్మా పని మీద వచ్చావు?” అడిగాడు సుధాకరరావు. 

“ఏం లేదంకుల్‌! ఈ లాంజ్‌ స్కేప్‌ చూపిద్దామని” అంటూ సునీల చేతిలోని పటం 
సుధాకరరావు కిచ్చింది. 

నేను కుతూహలంగా చూశాను. ప్రకృతి చిత్రం అది, అయిల్‌ పెయింటింగ్‌ 
విశాలమై న మై దానం. కొండల వెనుక అస్తమిస్తున్న సూర్యుడు. పచ్చిక బయల్లొ గొర్రెల 
మంద. అంత వరకు అది మామూలు బొమ్మే. కానీ ఆ వెనగ్గా ఒక గొ(రైపిల్ల నెత్తుకాని 
నడుస్తున్న గొ(రైెల కాపరి మూర్తి ఆ మామూలు బొమ్మని అసాధారణ చిత్రం చేసింది. 
గొ(రెపిల్త కన్నుల్‌ని అమాయక మృదుత్వం, కాపరి కన్నులొోని కారుణ్యం - నిజంగా 
గప్ప చితం. 

ఎలా వుందన్నట్టు సుశీల సుధాకరరావు ఏ పు చూస్తోంది. రావు నావెపు చూశాడు. 

“చాలా బావుంది. మనిషికీ ప్రకృతికీ మధ్య సంబంధం చక్కగా చితించావు. నా 
ఉద్దేశం కరెక్టే అయితే నువ్విప్పటికి చాలా బొమ్మలు గీసి వుండాలి అవునా అన్నాను 
నేను సునీల వంకే చూసూ. 

సుగీల తల ఊపింది. 

“అన్నీ లాండ్‌ స్కేప్‌ లేనా? 
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సుధాకరరావు అందుకున్నాడు. 

“కాదు, కాదు, సరియలిస్టిక్‌ బొమ్మల దాకా చాలా వేసింది. నాకంతగా తెలీదనుకో 
కొన్ని ఎర్టిబిషన్‌లకి కూడా వెళ్ళాయి... నిలబడే వున్నావు. ఫర్వాలేదు కూర్చోమ్మా!” 

సుశీల నాపక్కనే వున్న కుర్చీలో కూర్చుంది. ఆమె మొవాంలో అసాధరణ (పబ 
ఏదో దాగి వున్నట్టనిపించింది. ఆమె చి|తకారిణిగా నాకు పరిచయం కాకపోయినా ఆ మాట 
చెప్పగలిగే వాళ్లే. సుశీలతో కాసెపు మాట్టాడదా మనిపించింది. 

“ఏం చదువుతున్నావు?” 

“ఎం.ఏ., (ప్రైవేటుగా రాస్తున్నానండి. ఇంగ్లీషు తీసుకున్నాను. అప్పుడప్పుడూ 
కాలక్షేపం కోసం పెయింటిగ్స్‌ వేస్తుంటాను.. 

“మీ సిలబస్‌లో ఏమేం ఉంటాయి?” కొన్ని పుస్తకాలు చెప్పి “షేక్స్‌ పీరియన్‌ 
[డామా కూడా వుందండీ. మాక్కెత్‌ అంది సుశీల. 

“అలాగా, సేక్సపియర్‌ అంటే నాకు చాలా ఇష్టం. నేనో(పశ్న అడుగుతాను, జవాబు 
చెబుతావూ? మాక్సెత్‌ నాటక [ప్రారంభంలో ముగ్గురు మం|తగత్తెలు ప్రవేశిస్తారు గదా? 
శుభమా అంటూ మంత్ర గత్తెల్ని ఎందుకు (పవేశపెట్టాడం టావు రచయిత?” కుతూవాలంగా 
అడిగాను. 

నా కుతూవాలం తెచ్చిపెట్టుకున్నది. నిజానికి నాకు షేక్ప్రీయర్‌ కన్నా ఇబ్బన్‌, షా 
నాటకాలే నచ్చుతాయి. అయితే ఏదో ఒక వంకతో ఆ అమ్మాయిని మాట్లాడించటమే నా 
వుద్దేశం. నా వుద్దేశాన్ని అంతో యింతో పసికట్టి సుశీల చిరునవ్వు నవ్వింది. 

" టాజెడీ కదండీ? ఆ (టాజిక్‌ టోన్‌కి అనుగుణంగా, ఒక్కసారిగా (పేక్షకుల 
మనస్సును మలచదల్పుకున్నాడు పక్పియర్‌. మొత్తం నాటకం కీ-నోట్‌ మం|తగత్తెల 
ప్రవేశం లోనే వుంది. నాటకమంతటా నేరం, దుర్మార్గాలకు సంబంధించిన ఏ వాతావరణం 
కన్చిస్తుందో అది మంత్రగత్తెల (పవేశంతోనే మొదలవుతుంది” అని చెప్పింది సుశీల, నా 
వంకే చూసూ. 

“బావుంది” అన్నాను నేను గంభీరంగా, సుశీల సూక్ష్మబుద్దిగా తోచింది. కేవలం 
డిగ్రీ కోసం గాక ఒక తపనతోనే చదువుతూ వుండాలి. యధాలాపంగా మాట్లాడినట్టు 
పాలిటిక్స్‌ గురించి, సోషల్‌ కల్చర్‌ గురించి కొన్ని విషయాలు ప్రస్తావించాను. సుశీలకి కొన్ని 
ఖచ్చితమై న అభిప్రాయాలున్నాయి. అయితే వాటిని శాశ్వత సత్యాలుగా భావించకుండా 
సాపెక్షంగానే ప్రతిపాదిస్తుంది. అది నాకెంతో నచ్చిన అంశం. అభిప్రాయ కాఠిన్యం వల్లి 
మనిషి చాలా కోల్పోతాడు. తన అభిప్రాయాల చటంలోనే కాస్త అటూ ఇటూ కదలగల 
వెసులు బాటు వున్ననాడు సంతోషంగా జీవించగలడు. పక్కవాళ్ళనీ సంతోష పెట్టగలడు. 
ఇక్కడ వెసులు బాటు అంటే మాటి మాటికి ఒపీనియన్స్‌ ఛేంజ్‌ చెయ్యగలగటమని కాదు. 
మూార్వుకుఅవకాశం ఉంచుకోవటం. 

అలా ఓ అరగంటసేపు సుశీలతో మాట్లాడి వుంటాను. కాదు, మాట్లాడించి 
వుంటాను. అంతసేపూ సుధాకరరావు - నా ఆంతర్యం [గహించి - నిశ్శబ్దంగా ఉండిపోయాడు. 











మంచక 
సుశీల వెళ్ళడానికి లేచింది. “వెళ్ళొస్తానంకులీ! నరేంద్రనడిగినట్టు చెప్పండి. అన్నట్టు 
ఈస్తటీక్స్‌ మీద కొన్ని పుస్తకాలు పంపిస్తానన్నాడు. వెంటనే పంపించమనండి” అందిసుశీల. 

“అలాగే” అన్నాను నేను. సుశీల వెళ్ళిపోయింది, పెయింటింగ్‌ తీసుకొని. ఒక 
చల్లని పరిమళం గది దాటి వెళ్ళిపోయి నట్టునిఎంచింది. 

“చాలా తెల్లివె ౦ది కదూ?” అడిగాడు సుధాకరరావు నా వంక చూస్తూ. 

“అవును అంతే కాదు. ఆడపిల్లలా కన్పించే అనవసరమైన సిగ్గు కూడా లేదు. 
అన్నాన్నేను. 

“అయితే నీకూ నచ్చిందన్నమాట అమ్మాయి? 

“ఈ నచ్చటం వేరు. నరేంద్ర పెళ్ళి విషయం వేరు.” అన్నాను ఖచ్చితంగా. 

నాకు తెలుసు, సుశీల మరింత అందగత్తె అయినా, మరింత తెలివి గల పిల్ల 
అయినా నరేంద్రతో పెళ్లి జరిపించలేనని. ఆ అమ్మాయితో అంత సేపు మాట్లాడడానికి 
కారణం, నరేంద్ర కిష్టమె న పిల్ల తెలివి తేటలేమిటో పరీక్షించదల చు కోవటమే. అందమూ, 
తెలితేటలో పాటు శీలమూ ముఖ్యమేనని నా అభిప్రాయం. అయితే అందం, తెలిఏ 
నిరూపణకు నిలచినట్లు శీలం నిలుస్తుందా అంటు జవాబు చెప్పలేను. 

ఆ సాయంత్రమే బయల్టేరి పట్నానికి తిరిగొచ్చాను. విషయమంతా నరేం|ద్రకి 
సృష్టంగా చెప్పాను. ఆ విధంగా బాధించాననే అనుకున్నాను. 
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కానీ నరేంద్ర బాధపడలేదు. ఆలోచనలో పడ్డాడు. వాడి ఆలోచన చూసి నేను 
గాభరా పడ్డాను. వాడింకా ఆలోచించటానికేముంది? లోకంలో ఎవరె నా చెడిపోయిన పిల్లని 
పెళ్లి చేసుకుంటారా తెలిసి తెలిసి? “చెడిపోయిన పిల్లో" అంటే కాకపోవచ్చు. కానీ 
“చెడగాట్టబడిన పిల్లే గదా? రెండింటికీ ఏమంత తేడా వుంది? 

తన ఆలోచన తెగిం తర్వాత నరేంద్ర నన్నడిగాడు, “బావా! నీ అభిప్రాయం 
ఏమిటి?” 

ఇందులో అభి పాయానికేవుంది* ఆ పీల్లినింకా ఇప్రపడుతున్నావా ఏమిటి?” 
అడిగాను నేను ఆశ ర్యపోతూ, నళిని కూడా తెల్లబోతూ నరేంద వంక చూసింది. 

“ఆ విషయం నిర్జారించుకోవటానికే నీ అభి పాయం అడుగుతున్నాను. నుశీలని 
ఇష్టపడక పోవటానికి బలీయమై న కారణం వుందా అని నా ఆలోచన” అన్నాడు నిదానంగా 
నరేంద్ర ఆ మాటలతో ఇక నళిని ఆగలేకపోయింది. 

“అదేమి(టా అలా అంటావు? చూస్తూ చూస్తూ చెడిపోయిన పిల్లని చేసుకుంటావా 
ఏమిటి?” అంది కాస్త ఉద్రేకంగా. 

నరేందలో ఆ ఉద్రేకం లేదు. వాడి తత్వం నాకు బాగా తెలుసు. వట్టి మొండజ 
ఘటం. ఒక సంగతి పట్టుకునా ఎడంచు దాని అంతు చూసే దాకా వదలడు. వాదమైనా 
అంతే, వ్యవహారమై నా అంతే, ఆ మధ్య నెవడో “ఫిలాసఫీ గురించి నీకేం తెలుసోయ్‌?” 
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అన్నాడట. ఆ వంతున వాడు ఆరు పెలల పాటు హెరాక్టిటస్‌ నుంచి జిడ్డు కృష్ణమూర్తి దాకా 
పుస్తకాలన్నీ నూరేసాడు. 

“ఇక్కడ రెండు సంగతులున్నాయి.” అంటూ నరింద చర్చకు దిగాడు. “ఒకటి 
సుశిల చెడిపోయిందా? అనేది. రెండు, చెడిపోయిన అమా శ్రయ్యినె తే మాత్రం చేసుకోగూడదా 
అనేది. బావా! చెడిపోవటం అంటు ఏమిటీ?” 

“అంటే శీలం లేకపోవటం” అన్నాను నేను వెంటనే. 

“నీలం అంట ఏమిటి?” అడిగాడు వాడు, అసలుకే ఎసరు పెడుతూ. 

“శీలం అంటేనా? అంటే.. పోనీ నువ్వు చెప్పు నళిని!” అన్నాను నాకేమీ తోచక, 

“నాబొంద ” అంది నళిని తివ్రంగా. 

తనకీ సరె న సమాధానం దొరకలేదని అర్దం. వాదనలో ప్రాథమిక ప్రమాణం దగ్గరే 
మేం బోలా కొట్టాం. ఇక |పత్యర్ణి ఊరు పా జీ 

“భర్తని తప ఎ పరపురుషులణ్లి మనసా, కర్మణా కోరుకోకుండా పవితంగా ఉండటమే 
శలమను నుకుంటాను” అన్నాడు నరీంద్ర తనే నిర్వచనం అందిస్తూ. 

“అంతే, అంతే” అన్నాను నేను, నాకు తోచని నిర్వచనం వాడికి తోచినందుకు 
ఆశ్చర్యపోతూ. 

“ఎన ఎడూ పరపురుషుణ్ణి గురించి మనసా-కాసేపు కర్మణా తీసేద్దాం - ఇష్టంగా 
ఆలోచించని స్త్రీ లెంత మందుంటారు? పెళి ఇ కాకముందు వేరే ఎవర్నీ ఇష్టపడకుండా 
'కాబోయే భర్తని మాత్రమే ఇష్టపడదాం' అని ఏ (స్తీ అయినా మనస్సు బిగదీసుకొని 
ఉండగలదా” అలాగే మగడావె నా. అంటే ఈ స్తీ పురుషులందరికీ శీలం ఉన్నట్టూ లేనట్లా?” 
(ప్రశ్నించాడు నరేం|ద. 

నళిని నరేంద్ర వంకే గుర్రుగా చూస్తుండిపోయింది. వాడి వరస తనకే మాతం 
నచ్చలేదని ఆమొవామే చెబుతుంది. నరేంద్ర మళ్ళీ అందుకున్నాడు. 

“కాబట్టి మానసిక పవిత్రత మీద నాకంత నమ్మకం లేదు. శారీరక పవితత అయినా 
అంతే. స్త్రీ అయినా పురుషుడైనా తన కీష్టమై న వ్యక్తిని కాంక్షించటంలో తప్పులేదు. ఆ 
కాంక్షతో మనశ్శరీరాల సమతౌల్యాన్ని బట్టి దాని మంచి చెడ్డలుంటాయి. అంటే ఒక వ్యక్తి 
ఎదటి వాళ్ళ మనస్సుతో పని లేకుండా శరీరాన్నే కోరుకోవటం తప్పనుకుంటాను. 
అంతేగాని వేరుగా శీలం అనే పవిత్ర పదార్దం ఎక్కడుంది? పవి|తత, అపవి[తత అనేవి చాలా 
పెద్దమాటలు. ఈ పవి(త్రతని న్మిర్రయించటానికి పెళ్ళి పెటాకులు ప్రమాణాలే కావు.” 

నరేంద్ర మాటల్లో ఎక్కడో సబబున్నష్టే తోస్తుంది. అది కేవలం వాది బలం 
కాదు. వాద బలమే. వాడీ మాటల్లో దేన్ని ఎలా ఖండించాలో నాకు తోచలేదు. వాడే మళ్ళీ 
అందుకున్నాడు. 

“ఒక (స్త్రీకి మానభంగం జరిగితే...నో, మానభంగం అనే మాట సరెంది కాదు. 
మనిషికీ అభిమానమే గాని మానం ఎక్కడుంది? ఒక వేళ ఉంటే అది స్త్రీకి మాత్రమే మానం 
లేదా శీలం అనే దాన్ని కల్పించి, ఆమె దాన్ని తన పురుషుడి కోసం కాపాడుకోవాల్సిన 
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—————————————————————————— మంచకథ 
అంశంలాగా పవిత్రత రంగు పూశాం. మరి మగాడి సంగతేమిటి? నిజానికి స్త్‌ మీద అత్యాచారం 
చేసినపుడు “పవితతో కోల్పోతున్నది స్త్రీయా పురుషుడా?” 

నరేంద్ర మంచి పాయింకే పట్టుకున్నాడనిపించింది నాకు, నళిని మాత్రం నోరు 
తెరుచుకొని వింటూ వుంది. తమ్ముడ వాదనకు దిమ్మెరపోయి వుండారి. 

“నా వుద్దెశంలో ఇక్కడ పురుషుడే పవిత్రత కోల్పోతున్నాడు - అసలు 'పవిత్రత' 
అనేది వుంచు. అత్యాచారాల విషయంలో ఏ విధంగానూ స్త్రీని తప్పు పట్టనవసరం లేదు. 
తన ప్రమేయం లేకుండా తన మీద జరిగిన దాడికి అమె నెందుకు తప స) పట్టాలి? అందు 
వల్ల సుశీల చెడిపోయిందన్నా, చెడగొట్టబడిందన్నా నేనొప్పుకోను.” అన్నాడు నరేంద్ర 
ఖచ్చితంగా. 

“అంతా వితండవాదం, నితో వాదించలేనుగానీ నేను పోతున్నాను. అవతల వంట 
చేయాలి” అంటూ నళిని చర చరా లోపలికి వెళ్ళింది. 

నరేంద్ర వాదన బాగానే వున్నా లోకం దృష్టలో శీలం క'లోయిన పిల్లని చూస్తూ 
చూస్తూ ఎలా ఇంటికి తెచ్చుకోవటం? అయితే కళ్ళ ముందు సుగీలే నిలబడి వుంకే ఆ 
అమ్మాయిని “చెడిపోయిన పిల్ల అనగలనా* పోని అనుకోగలనా? చెప్పలేను. ఒక విషయం 
మాత్రం నాకు స్పష్టమైంది, నరేంద్ర వాదన ద్యారా. అదేవిటంకేు అత్యాచారానికి గురెన 
స్తీ విషయంలో మన కేర్పడే భావాల్లో ఏదో లోపం ఉందని. పురుష జాతి (స్త జాతికేదో 
అన్యాయం తది, 

మొత్తానికి సుశీలని పెళ్ళాడే విషయంలో నరేంద్ర మనస్సేమీ మారలేదు. పెగా ఆ 
విషయం గురించి నాతో వాదించే క్రమంలో వాడి అభిిపాయాలు వాడికే మరింత స ఎప్రమెై, 
బరిపడ్డాయేమో కూడా. నళిని మాతం తమ్ముడి ప్రయత్నాన్ని విఫలం చెయ్యటానికి 
పోరుకులాడింది గానీ ఫలితం కలగలేదు. 

“మీరె నా వాడితో ఇలాంటి పిచ్చి పిచ్చి ఆలోచనలు పెట్టుకోవద్దని చెప్పరాదూ? 
ముందూ వెనకా ఇంకెవరున్నారు చెప్పెటందుకు?” అంటూ నన్ను ఉదేకించింది. 

కానీ నరేం|ద దగ్గర నా పప్పులు ఉడకవని తేలిపోయింది. వాడు జగమొండి. తను 
నమ్మిన దాన్ని ఎవరి కోసమూ వదులుకొనే రకమూ కాదు. కనీసం, అలా నటించే రకమూ 
కాదు. ఉండ ఉండ ఒక రోజువాడు “నా పెళ్ళి విషయం నేనే తేల్ఫుకుని వస్తాను బావా!' 
అంటూ ప్రయాణమయ్యాడు. 

“ఏం తేల్పుకొస్తావోయ్‌?” అడిగాను నేను. 

“నువ్వో క్రొత్త విషయం తీసుకొచ్చి చెప్పావుగదా? ఆ విషయంలో సుశీల 
భావాలెలా వున్నాయో, పెళ్ళి గురించి ఆమె అభ్మిపాయం ఎలాంటిదో ముఖాముఖి 
మాటాడితే గాని తేలదు” అన్నాడు నరెంద. 

నేను వద్దని చెప్పలేదు. చెబితే విననప ఎడు ఎవరి మంచి చెడ్డలకి వాళ నే బాధ్యత 
వహించనిస్తే బావుంటుంది. నళిని మాతం,తమ్ముడు చెయ్యి దాటి పోతున్నందుకు 
దిగులు పెట్టుకుంది. నరేంద్ర గాజులూరు వెళ్ళిపోయాడు. 
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నరేంద్ర తిరిగి వచ్చేదాకా మా యిద్దరి లోనూ టెన్షన్‌ పెరిగిపోయింది. వెళ్ళిన 
నాలోరోజు వాడు తిరిగి వచ్చాడు. మొవాం దేదీప్యమానంగా వెలిగిపోతోంది. ఒక్కొక్కటి 
సంగతులన్నీ చెప్పుకొచ్చాడు. నరేంద్ర నేరుగా సుశీల ఇంటికే వెళ్ళాడట. పెద్దవాళ్ళను 
కలుసుకొని సుశీలతో మాట్లాడాల న్నాడట. అంతకు ముందు కొంత తెలిసిన మని 
కాబట్టి వాళ్ళూ అడ్డు పెట్టలేదు. తనకీ సుశీలకీ మధ్య సంభాషణ ఇలా జరిగిందని చెపా ఎడు. 


న్‌ నే న 


“నిన్ను గురించి నేనో సంగతి విన్నాను. సుశీలా! సన్నయి పోయాననుకో” 
అన్నాడు నరేంద్ర. 

“ఏ సంగతి?” అడిగింది సుగ్‌ల. 

“అదే...ఎవరో ని మీద అత్యాచారం చేశారటగదా? అయామ్‌ వెరి సారీ” 

“నన్ను చూసి జాలిపడుతున్నావా?” సూటిగా నరేంద్ర మొవాంలోకి చూస్తూ 
అడిగింది సుశీల. 

“ఆలోచిస్తే... అలాంటి భావమే ననుకో" అన్నాడు నరేంద్ర. 

“పోన్ల, ఎగతాళి చెయ్యలేదుగా. అంత వరకు నయమే"” అంది సుశీల పెడ మొవాం 
పడుతూ. 

“అదేమిటి సుశీలా అలా అంటావు? అలాంటి సంఘటన ఎవర్షికె నా బాధాకరమే 
కదా?” | 

“బాధని సహించగలనుగానీ జారినే సహించలేను. ఆ సంఘటనవల్ల సమస్తం 
కోలోోయాననుకోవటం లేదు.” 

“అయితే జరిగిన దానికి నికేమీ విచారం లేదా ఏమిటి?” ఆశ్చర్యపోతూ అడిగాడు 
నరేం|ద. 

“ఒకందుకు విచారం. అపుడు నేను పిరికి తనంతో ఎందుకు అబలనె పోయానా 
అని. ఇప్పుడె తే ఏ పరిస్థితి నెదుర్కొనేందుకి నా చాలినంత ధైర్యం ఉంది.” 

“అది సరే, శీలం కోల్పోయిన ఆడదానికి సంఘంలో ఏ మాతం విలువ లేదు 
గదా?” 

“మీరనే శీలం మన జీవితంలో కరిగించగల మార్పులేదు. ఇక సంఘం దృష్టిలో 
విలువ అంటారా” తాళి బొట్టు చాటున వ్యభిచరించే పతివ్రత లెంత మంది లేరు?” 

"కాని ఈ విషయం తెలిస్తే నిన్నెవరు పెళ్ళి చేసుకుంటారు?” 

“తెలియకుండా నన్నెవరెనా పెళ్ళి చేసుకోవటానికి నేనంగీకరించను. తెలిసి, 
చేసుకోనంత మాత్రాన ముంచుకు పోయిందేమీ లేదు. ముక్కు మొవాం తెలియకుండా, 
భావాలు కలవకుండా ఎవరినె నా ఎందుకు పెళ్ళాడాలి?” ఎదురు ప్రశ్న వేసింది సుశీల. 

ఆపైన నరేంద్ర వ్యతిరేక వాదన చెయ్యలేదు. 

“మరి నా ముక్కూ మొవాం నీకు తెలుసు గదా? చాలా సార్లు మనం మాట్లాడుకుని 
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వున్నామాయె. నీ భావాలతో నావి కలిసి నట్టనా అని నవ్వుతూ అడిగాడు. 
సుశీల ఆశ్చర్యంతో అతని వంకే చూస్తుండి పోయింది. నరేంద్ర ఆమె వె పుతన 
చెయ్యి చాపాడు. సుశీల మెల్లగా అతని చేతిలో చెయ్యి వేసింది. 


ప్ర శూ ౭ 


ఏ విషయమంతా నరింద్ర చెప్పిన తర్వాత నేను మెత్తబడ్డాను. సుశీల పట్ల నాకు 
ప్రత్యేకించి వ్యతిరేకత లేదు. కానీ ఏది నేను స్తీ జీవితంలో ముఖ్యం అనుకుంటూ వచ్చానో 
దానికి రవ్వంత విలువ లేదని నరేంద్ర ఒకరకంగానూ, సుశీల మరో రకంగానూ 
తేల్చిపారేశారు. నా అభిప్రాయాల్ని వెంటనే మార్చుకోవ టానికి నేను సిద్దంగా లేకపోయినా 
నరేంద్రని వారించ లేకపోయాను. సుశీల వ్యక్తిత్వం గొప్పదని నాకూ నమ్మకం కలిగింది. 

నళిని మాతం శత విధాల తమ్ముడ మనస్సు మార్చటానికి ప్రయత్నించింది. 
అయితే నరేంద్ర సవ్నాస విధాల అక్కభావాల నెదుర్కోగలిగాడు. చివరికి నళిని తమ్ముడి 
(పతిపాదనకి 'ఊ అనక తప్పింది కాదు. నెల తిరక్కుండానే సుశీలా నరేంద్రలు భార్యా 
భర్తలయ్యారు. నళిని మొదట్లొ ముభావంగా ఉన్నా సుశీల చాలా తొందరగానే తన మనస్సు 
నాకర్షించగలిగింది. ఆ పల్లి తెలివి తేటలట్లాంటివి. 

మనిబ సుఖంగా బతకటానికి ధ్రై ర్యమూ సావాసమూ అవసరమనుకుంటాను. అవి 
సుశీలా నరేంద్రల్లో ఉన్నాయి. పరస్పర విశ్వాసమూ ఉంది. వాళ్ళు సుఖపడగలరనే నా 
అనుమానం !. 


రచన మూనవ (తిక 
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జీవన ఎరుధ్యాలు 


పొలకోడేటి నత్యనారాయణరావు 


జీవనయా|త్రసాగించటానికీ ఎన్ని మార్గాలు లేవు చెప్పండి - కొందరు రోజంతా 
శ్రమిస్తారు. కొందరు రోజులో కొంతసేపు కష్టపడతారు. మరికొందరు తమ కోసం 
ఇతరులను నష్టపెడతారు. బతకటానికి ఎన్నెన్నో మార్గాలు మరి! 

గోపాలరావు ఎంచుకున్న మార్గం మాత్రం నాకు చిత్రంగా తోచేది - టూరిస్టు 
బస్సులను నడపటం అతని జీవిక. “పుష్కరాలొస్తున్నాయి, పదండి రాజమండికి అని 
ఒకసారి, శివరాత్రికి శ్రీ శెలం చూడకపోతే ఎలా? అని ఇంకోసాది ఏవేవో చెప్పివాడు. ఓ 
అర్వవె డెబ్బయమందిని పోగేసేవాడు. ఏ అర్రరాత్రి వేళో టూరిస్టు బస్సును బయలుదేరదీ సేవాడు. 
పది రోజులు పదిహేను రోజులు సాగేవి ఆ యాలు. మళ్ళీ అందర్నీ క్షేమంగా తిరిగి వాళ్ళ 
గూళ్ళకు చేర్చి నిట్టూర్చుకానేవాడు. 

“ఎందుకురా ఇంత శ్రమపడతావ్‌!” అనడిగానోరోజు. 

నవ్వేశాడు గోపాలరావు - “ఎందుకంట, నా టూరిస్టు బస్సులో వచ్చిన వాళ్ళకు 
పుణ్యం, నాకు మిగిలేది పురుషార్ధం! ' అని జవాబిచ్చాడు. 

గోపాలరావు బరువు బాధ్యతల గురించి నాకు తెలీందిగాదు - రోగిన్ల భార్య, భర్త 
వదిలేసిన పెద్దమ్మాయి, పెళ్ళికి ఎదిగి కూర్చున్న మరో ఇద్దరమ్మాయిలు, తండడికి 
తనవంతు ఊతమివమవటానికి మరో పదేళ్ళయినా వేచిచూడాల్సిన కుమార రత్నం....మరి 
జీవికకోసం ఏదో ఒకటి చెయ్యక తప్పదుగదా! 

“ఈ సారి మెం కాశ్మీర్‌ వెడుతున్నాం, నువ్వూ రావాలిరా!” అన్నాడు గోపాలరావు 
నాతో, నేను నవ్వేశాను - “కాశ్మీర్‌కా? ఏంనాయనా! నా మీద నీకంత కక్ష - చంపటానికి 
అక్కడి వరకు తీసుకెళ్లాలా చెప్పు!” అన్నాను. 

“పోనీ కలకత్తా వె పొన్తావా చెప్పు?” అనడిగాడు. 

“ఉహూ, లాంలేదు! అక్కడా చాలా గొడవలున్నట్లు మన పేపర్లు చెప్తున్నాయి. 
ఎందుకో గానీ, ఉన్న ఇబ్లుదాటీ బయటకు రావటం క్షేమంకాదనిపిస్తున్న రోజులివి!” అన్నాను 
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నేను. 

గోపాలరావు క్షణం ఆగి అన్నాడు - “నిజమే! పరిస్టితులలాగే ఉన్నాయ్‌, కాదనను: 
కానీ మన సాంతదేశంలో కూడా మనం తిరగలేకపోవటం ఏమిటి, చెప్పు! పుస్తకాల్జా 
చదువుకోవటమే తప్ప మన దేశం గురించి మనకేం తెలుసో చెప్పు ! నాకూ ప్రాణభయం 
లేకపోలేదు, అయినా నాకు మనదేశమంబటు ఇష్టం. చచ్చేంత ఇష్టం! చావు తప్పనప్పుడు 
ఇక్కడే చావాల్సిన ఖర్మేమిటి! హాయిగా ఏ సౌర్ణమిరోజునో ఆగ్రాలో తాజ్‌మహాల్‌ ముంగిట 
ముగించవచ్చుగదా ఈ జీవనం! అలా కాకుంటే, గంగానదికి ఆ ఒడ్డున ఇసక తిన్నెల మిద 
అలాగు బకెట్‌ తన్నేయొచ్చుగదా!! అలాటి చావు రాకపోతే పోని, సంతోషమేగదా!" 
అంటూ నాకు సంజాయిష ఇచ్చాడు. 

పిరికీవాడికి రోజూ చావే నన్నది సూక్తి. నా మనసులోని పిరికితనాన్ని స్నేహితుడి 
ముందు బయటపెట్టాను నేను. ఆ పిరికితనాన్ని పారదోలే ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు 
గోపాలరావు. ఆ పయత్నంతోబాటుగానే, నాకూ గోపాలరావంట ఎమిటో కొద్దికొద్దిగా 
అర్ధం కాసాగింది - “అర్ధం' కోసమే టూరిస్టు బస్సుల్ని నడుపుతున్న గోపాలరావుకు ఈ 
దేశమంకే చాలా ఇష్టం. ఇక్కడి అందాలంటే (పాణం! దేశమంతా తిరుగుతూ, ఆ 
అందాలన్నీ ఒకటికి వందసార్లు చూస్తూ, ఆ అందాలను అందరికి చూపిస్తూ...గోపాలరావు 
నిజంగా అదృషప్లవంతుడు' 

తనకు నచ్చిన జీవన విధానాన్ని తనే ఎంచుకున్నాడు. ఎక్కడా రాజీలేని జీవితం 
అతనిది అనిపించింది. అలా అనిపించాక అన్నాను. “సర్రేరా, కాశ్మీరూ కలకత్తా కాదుగాని, 
ఇటు దక్షీణాదివె పు వెడుతోంటే చెప్పు, వస్తాం మేంకూడా!, 

గోపాలరావు ఎగిరిగంతేసి నన్ను కావలించుకొన్నాడు - ఇనా నికో మంచి 
పనిచేస్తానంటున్నావ్‌రా! ఈ సారి నీకుమా[తం టోటల్‌ ఛార్జీలో చన్‌పర్భంట డిస్కాంట్‌ 
|” అన్నాడు 

నాకు బెన్‌ పర్ఫంట్‌ డిస్కౌంట్‌ ఇస్తున్నాడంటే, వాడికి ఎంత లాభం ఉంటుందో 
ననుకొన్నాను. కానీ ఆ ఆలోచనకు వెంటనే సిగ్గుపడ్డాను. స్నేహంతో వాడేదో నాకు 
చేస్తానంకే, నేను వాడి సవృదయత వెనుక స్వార్దాన్ని పరిశీలించే ప్రయత్నం చేస్తున్నాను !! 

ఇది సహజమేనేమో - ఒక మనిషి ఎదుగుతోంటి, ఎదుటనున్న వాళ్ళు తెలిసో, 
తెలీకో కుంచించుకు పోతారేమో! 

వారం తిరగకుండానే వచ్చాడు గోపాలరావు చేతిలో ఓ పాంప్రెట్‌తో -“ఇదిగో, 
ఇదీ మనటూర్‌ (పో(గాం! మామూలుగా అయితే కులూ, మనాలీ వేద్దామనుకొన్నా! కాని, 
నువొస్తానన్నావుగదా, నీ మూడ్‌ మారే లోపు నిన్ను బియలుదేరదీయటం మేలని 
సౌత్తీఎె పు వేశానుటూర్‌! రామేశ్వరం వరకు వెడదాం. తిరుపతి, మద్రాసు, కంచి, కన్యాకుమారి, 
రామేశ్వరం...పూర్తి సౌతంతా ఒక్క దెబ్బతో చూసి వచ్చేద్దాం! నీ ఆఫీసులో యల్‌టిసీ 
గొడవలన్నీ నువ్వుపడు... రేపటినుంచే! సరేనా! అన్నాడు. 

ఇక తప్పదు, రథం కదలాల్సిందే! 
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కాని కుటుంబ రథం కదలటమంకే మాటలతో పనికాదు. పిల్హాజెల్తాకు కావల్సిన 
బట్టలు సిద్దం చేసుకోవాలి. వాళ్ళు అనారోగ్యాల పాలు కాకుండా జూగత్తలు తీసుకోవాలి. 
ఎక్కడ ఎలాటి విపత్కర పరిస్థితి ఎదురయినా ప్రయాణం ఆగిపోకుండా డబ్బు ఎర్బాట్టు 
చూసుకోవాలి... 

గోపాలరావు పెట్టిన మువూర్తబలం ఏమిటో మరి, అన్నీ అనుకున్నట్లు 
సమకూరాయి. అతను చెప్పిన రోజునే భగవన్నామస్మరణతో మా బస్సు కదిలింది. 

ఒక్కో ఊరికో ప్రత్యేకత. మజిలీకో మవాత్యం. గుడి వెనుకోగాథ. మా ప్రయాణం 
అందంగా, అద్భుతంగా ఆనందంగా సాగుతోంది. 

తిరుపతిలో గౌవిందరాజుల్ని సందర్శించుకొన్నాం. కొండమీద శ్రీవారిని 
సెవించుకొన్నాం. తర్వాతి మజిలీ మద్రాసే మరి! 

చెన్నపట్నం చేరినప్పటినుంచి క్షణం తీరికలేకుండా తిరుగుతూనే ఉన్నాం. 
సెయింబజార్డ్‌ఫోర్ట్‌ దగ్గర్నుంచి మద్రాసు పోర్టు వరకూ అన్నీ చూశాం. అటు మొసళ్ళ 
పార్కు, ఇటు పాముల పార్కు చూశాం. మనుషుల మధ్య మృగాల్ని మృగాలమధ్య 
మనుషుల్నీ కూడా చూశాం. మెరీ నాబీచ్‌లో పిల్లలు గుర్రాలెక్కారు. మేం అలల 
ఊయలమీద ఊరేగాం. మా వెనుక సముద్రం హోరు వినిపిస్తోంకే, ఆ ఇసుక తిన్నెల మీద 
కూర్చుని జీవితంలోని కస్టసుఖాల్ని వేరుశనగ పప్పుల మధ్య చప్పరించుకొన్నాం. 
చర్చించుకొన్నాం. గుండెల్ల్‌ కొండంత భారాన్ని మోస్తూ కూడా, తీర ప్రాంతంలో క్షణం 
విశ్రాంతిక వచ్చిన వారిని చూసి ధెర్యం తెచ్చుకొన్నాం. సజీవంగా ఉండగానే శనగ పిండిలో 
స్నానమాడి వేడి నూనెలో బజ్జీగా మారి పోయే బుల్లిబుల్లి చేపల్ని చూసి జాలిపడ్డాం. ఎన్ని 
కమ్టాలున్నా బతికుండగానే అలా వేడి నూనెలో కష్టాల కొలిమిలో కాలిపోనందుకు 
సంబరపడ్డాం. 

జీవితంలో వె రుధ్యాలన్నీ కళ్ళకు కట్టినట్లు కనిపిస్తున్నపుడు, గోపాలరావు వచ్చి 
మమ్ముల్ని మళీ ఇ మామూలు (ప్రపంచంలోకి లాక్కళ్ళాడు. 

లాడ్డలో అందరం సహపంక్తిన భోజనం చేస్తోంటే అందరికీ వినిపించేలా ప్రకటించాడు 
- “రేపు ఉదయం విజిపి గార్డెన్స్‌, మహాబలిపురం అందరూ ఉదయం ఎనిమిదికల్లా సిద్దంగా 
ఉండండి!” అంటూ. 

మా పల్లలు ఎగిరి గంతేశారు - ఏ సినిమా చూసినా సరే. ఈ మధ్యకాలంలో విజీపీ 
గార్డెన్స్‌ (పత్యక్షమవుతూనే ఉన్నాయి. అలాంటి అందమెన దృశ్యాన్ని కళ్లారా కూడా 
చూడాచ్చుననే సంబంరం వాళ బది! 

“రేపక్కడ షూటింగ్‌ కూడా జరుగుతూఉంకే ఎంత బాగుంటుందోగదా! అటు 
షూటింగూ చూడొచ్చు, ఇటు గార్డెన్స్‌ కూడా చూడాచ్చు!” అంది మా పెద్దమ్మాయి. 

“వెంకటష ఉంటే నేను ఆటోగ్రాఫ్‌ తీసుకొంటా!” అంటున్నాడు మా బాబు. 
బహుశా వాడకళ్ళకు అక్కడ * షూటింగ్‌ "కూడా జరుగుతూ కనిపిసూ ఉంటుందేమో! | 

మర్నాడు ఉదయమే అందరమూ గోపాలరావు చెప్పినట్టుగా సిద్దమయ్యాం. 
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——————————————————— మంచకథ 
మాకన్నా ముందేలేచాడు గోపాలరావు. అక్కడ తినటానికి అందరికీ టిఫెన్లు సిద్దం 
చేయించాడు - “లోపల కూడా టీఫెన్లు ఉంటాయనుకో! కానీ అవి మనకు సరిపోవు!” 
అంటూ సంజాయిష ఇచాడు. 

నాకు గో పాలరావును చూస్తుంకు ఆశ్చర్యం కలుగుతోంది - రాత్రి మా ఆందరికన్నా 
ఆలస్యంగా పడుకొంటాడు. బాగా తెల్లవారిన తర్వాత లేచే మాకు, అందరికన్నా ముందు 
సాక్షాత్కరిస్తాడు. ఎంత ధనదావాం ఉన్నా ఎన్ని బాధ్యతలున్నా - అంత యం(తంలా 
పనిచేయగలగటం...అసాధ్యం అనిపిస్తోంది నాకు! 

బస్సు బయలుదేరింది - విజిపి గార్డెన్స్‌ ముందు బస్సు ఆగిన వెంటనే గోపాలరావు 
దిగి టిక్కెట్లు కొనుక్కొచ్చాడు - “లోపలికి వెళ్ళగానే మీకోవిచిత్రం కనిపిస్తుంది - 
రాజుగారి కోటలాంటి ఆకారం ఉండే బురుజులు కనిపిస్తాయి. ఆ బురుజుల మధ్య ఒక 
సైనికుడు ఉంటాడు. మనలాటి మనిష అతను - వేషం వేసుకున్న సై నికుడిని నవ్వించినా, 
మాట్లాడించగలిగినా మీకు - మిలో ఎవ్వరికె నా సరే - వెయ్యి రూపాయల బవుమతి 
ఉంటుంది. ఇక మీ అదృష్టాన్ని, మీ శక్తినీ, పరీక్షించుకోండి.” అన్నాడు. 

బస్సులో అందిరిలోనూ ఆశ్చర్యం! 

మరీ చిత్రంగా ఉంది గోపాలరావు చెప్తున్నది. 

మనలాటి మనిషెనట - నవ్వించినా, మాటలాడించినా చాలు, వెయ్యి రూపాయల 
బహుమతిట ! ! 

ముందుకు కదిలాను. 

దూరంగా ఎక్కడినుంచో సముద్రపు హోరు వినిపిస్తోంది. కాళ్ళకింద ఇసుక 
కరకరమంటోంది. గోపాలరావు చెప్పిన బురుజు రానేవచ్చింది - నిజమే, సె నికుడి 
వేషంలో ఓ వ్యక్తి నిలబడివున్నాడు. ఆ వస్త్రధారణ చూస్తే పల్లవుల నాటిదో కాకుంళేు 
చోళకాలంనాటిదో అయిఉంటుంది. ఆ యూనిఫారం అనిపిస్తోంది - ఇటుక గోడల మధ్య 
ఎర్రరంగు ఇటుక బొమ్మలా నిలబడి ఉన్నాడు. కళ్ళారుస్తున్నాడు కానీ మాట్లాడటంలేదు. 
నోరు అపుడపుడు కదులుతోంది గానీ నవ్వటంలేదు. 

అతని ముందు, అతన్ని ఎలాగె నా నవ్వించాలనే కాంక్షతో మాబాబు నాలుగ దు 
డొక్కు జోకులు పేల్చాడు. పల్టీలు కొట్టాడు - ఫలితం లేకపోయింది. 

“మనిషికాదెమోరా - బొమ్మను పెట్టి మనల్ని మోసం చేస్తుండెచ్చు!” అంది మా 
జఎద్దమ్మాయి. 

పక్కనే ఉన్న గోపాలరావు నవ్వేశాడు. పీల్లలిద్దర్నీ ఆ ఇటుక గోడ వెనక్కు 
తీసుకెళ్తాడు. ఉత్సుకత పట్టలేక నేనూ, మా ఆవిడ కూడా అటుకదిలాం. 

అక్కడ - సె నికుడి వేషం వేసుకొంటున్న మరోవ్యక్తి కనిపించాడు - “వీళ్ళకిక్కడ 
పిస్టడ్యూటీలు ! అతను డ్యూటీ దిగితే, ఇతను డ్యూటీలో ప్రవేశిస్తాడు. వీళ్లూ మనుషులే 
కానీ మరబొమ్మలు కావు!” అన్నాడు గోపాలరావు నవ్వుతూ 

అందరమూ వెనక్కువచ్చాం. 
12 17 





రంజని 





ఆ బురుజులాటి కోటగోడలకు ఎదురుగా ఉన్న కొబ్బరి చెట్లు నీడన కూలబడ్డాం. 

“ఛాలా తమాషాగా ఉంది - మనిష ఉండి కూడా అంత నిశ్చలంగా ఉండగలగటం 
గొప్ప కదా! అంది మా పెద్దమ్మాయి. 

“నాకూ అదే ఆశ్చర్యంగా అనిపిస్తోంది - ఆ సమయంలో, అప్పటివరకు 
నోరువిప్పని మా ఆవిడ నెమ్మదిగా అంది - “ఇందులో ఆశ్చర్యం ఏముందీ! అతను 
జీవితంలో అన్నివిధాలా ఓడిపోయిన మనిషి అయిఉంటాడు. కాకపోతే భార్యాబిడ్డలకు 
పబ్టడు అన్నం పెట్టి బతికించుకోవ టానికి తాను శవంలా నిలబడి ఉంటానికి సిద్దమయిఉంటాడు 
- అలాటి వ్యక్తికి నవ్వెలా వస్తుందో, చెప్పండి!” 

సననం $రపోయాను. మంజుల అదే మా ఆవిడ అన్నమాటలు నాలో ప్రతిధ్వ 
నిస్తున్నాయి ఎంతచక్కగా విశ్లేషించి చెప్పిందోగదా ననిపించింది. 

మరోసారి, ఆ నిశ్చలంగా ఉన్న వ్యక్తికేసి చూశాను. అతను రెప్పలార్సక గోపాలరావు 
కేసి చూస్తున్నాడు. గోపాలరావు ఎక్కడా క్షణం ఆగక, యంత్రంలా కదులుతూ తనపని 
తాను చేసుకుపోతున్నాడు. గోపాలరావు - కదలికకు, చలనానికి, చె తన్యానికి ప్రతీక 
అయితే, ఆ సెనిక వేషంలోని వ్యక్తీ - మనిషిలోని దృఢ నిర్ణయానికి ప్రతీక అని పించింది. 

తాను కదులుతూ అందర్నీ కదిలిస్తూ ఆందులో తన జీవికను చూసుకొన్నాడు 
గోపాలరావు. 

తాను కదలక, ఎదుటి మనిషి కదిలించే యత్నంచేస్తూ... ఎదురుగా ఆ సె నికుడు. 

విరుద్ద దృశ్యాల మధ్య జీవన వెరుధ్యాలు నాకు ఒకేసారి కనిపించసాగాయి. 
అర్టికపరమై న అవసరాలు మనిషని ఎలా కట్టిపడేస్తాయో ఎలా కదిలిస్తాయో నాకిపుడే అర్థం 
అవుతోంది. 


ఈనాడు ఆదివారం, 9 జూన్‌ ‘91 


శంకరం అనే ఆర్‌.ఎస్‌.కథ 


జి. ఆల్‌,మవారి 
అ. 
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నాథా' సృష్టిలో కెల్లా అత్యంత సవానం కలిగిన జాతి మనదేనంటారు నిజమేనా?” 
పేపర్లు పరపర నములుతూ ప్రశ్నించింది ఆడగాడిద, తన పతిదేవుడిని, 

“రీ ఛీ” నాన్సెన్స్‌! ఏమిటా గ్రాంథికం? ఆ తెలుగు డిపార్ట్‌మెంట్‌ వద్ద పడ్డ పేపర్లు 
తినొద్దని ఎన్నిసార్లు చెప్పారినీకు? నాలా ఇంగ్రీష పేపర్లు తిను, నాలుగు ముక్కలు 
ఇంగీషెనా వంటపడుతుంది.” కసురుకుంది మగగాడిద. 

“ముందు నా (పశ్నకు సమాధానం చెపుతారా? రెండు వడ్తించమంటారా?" 
అంటూ వెనుక కాళ్ళను అబెన్షన్‌లోకి తెచ్చింది ఆడ గాడిద. 

దాంతో మగ గాడిద జడుసుకొని, భార్యవద్దకు వచ్చి ఆప్యాయంగా చెవి కొరికి 
“పెచ్చిదానా, ఇన్నాళ్ళుగా యూనివర్శిటీ క్యాంపస్‌లో కాపురముంటున్నాన్‌! ఇంకా నీ 
మైండ్‌లో ఇలాంటి ప్రశ్నలు పుట్టడమేంటి? ఏటీ కాకపోతేనూ!” అంది. 

“విషయం చెప్పండి. 

మనకంళే ఎక్కువ ఓపిక, సవానం వున్న నిలువు గాడిదల జాతి వేరే వుంది. వారినే 
రిసెర్స్‌స్కాలర్లు అంటారు.” 

“ఎవరా రిసెర్స్‌ స్కాలర్లు? ఏమా కథ?” 

“కాశ్చిన్లు వేయకుండా విను, నీకు శంకరం ఈనే ఒక ఆర్‌.ఎస్‌.కథ చెపుతా” 

“చెప్పండి నాథా” అంటూ చెవులు టపటప లాడించి ఆనందంగా ఓం|డ్రపెట్టంది 
ఆడ గాడిద. 


నే శ్‌ న్‌ 


అనగా అనగా అని మనం ఫ్టాష్‌బ్యాక్‌లోకి వెడితే శంకరం ఆనే యువకుడు 
కనిపిస్తాడు, అతన్ని మంచి వాడని, బుద్దిమంతుడని, భయస్తుడని ఇలా రకరకాల దుష్టనామాలతో 
స్నేహితులు పిలిచేవారు! 

శంకరం నోట్లో వేలు పెట్టినా కారకలేడని ప్రతీతి, ఈ విషయాన్ని కొందరు 








రంజన — 
(ప్రాక్టికల్‌గా రుజువు చేస్తూ సురక్షితమైన తను వేళ్ళను పదిమంది ఎదుట ప్రదర్శించారు 
కూడాను, 

అతను అస్తమానం పుస్తకాలను చక్కిలాల్హాకరకరా నమిలేవాడు. ఎప్పుడూ కుతకుత 
వుడుకుతూ, అతలా కుతలమయ్యే యూనివర్శిటీ రాజకీయాల గురించి అక్షరమ్ముక్క 
తెలుసుకోకుండా అతను రెండేళ్ళ ఎం.ఏ. కోర్సు (ఇంగ్లీష్‌) పాసయ్యాడు. సబ్జైక్టుని 
సంతృప్తిగా తిన్ననేరానికి అతనికి ఫస్ట్‌క్లాస్‌ వచ్చింది. 

ఎం.ఎ.గట్టెక్కీన తర్వాత ఒకానొక దుర్మువుర్తంలో రిసెర్చి చేయాలని కోర్కె 
పుట్టంది శంకరానికి. 

సరాసరి తన సీనియర్‌ వద్దకెళ్ళి సలహా అడిగాడు. 

సీనియర్‌ పకపకా నవి సే బుస్‌మని నిట్టూర్వి, శూన్యంలోకి నిర్తిప్తంగా చూస్తూ! 
“స్టేవరీ అంటూ గొణుక్కుని “ఎంతకాలం బానిసగా వుండాలను కుంటున్నావా ఏడాదా? 
లేక మూడేళ్ళా?” అని ప్రశ్నించాడు. 

శంకరం వెట్‌ మొహంతో “అంటే?” అని (పశ్నాకొక్కాన్ని వదిలాడు. 

“ఆహా! మరేంలేదు. ఎం.ఫిల్‌. చేయాలంటే ఒక సంవత్సరం పాటు RE 
అరవచాకిరి చేయాలి. అదే పి.హెచ్‌.డి అయితే మూడేళ్ళకు పెగా వెట్టిచాకిరి! దేన్ని 
ఎంచుకుంటావో నీ ఇష్టం” అయినా ఈ [ప్రాధమిక సూత్రాల పరిజ్ఞానం లేకుండా నువ్వు 
ఎం.ఎ. ఎలా చదివావు తిక్కశంకరయాళ” అన్నాడు సీనియర్‌ జాలీగా. 

తిక్కశంకరయ్య వెరిమొహమేసి “అంతే నంటారా?” అని బేలగా అడిగాడు, 

“ఉన్న విషయమంతే, అందరుగె డులు ఆర్‌. ఎస్‌.ల పాలిట యముళ్ళలాగా, వుండి 
చెండుకు తింటారు. కాకపోతే గంజాయివనంలో తులసిమొక్కల్లాగా కొందరు మహాను 
భావులు కొండాకచో వుండవచ్చు. గెడ్లబాధలు పడలేక ఆత్మవాత్యలు చేసుకున్న 
ఆర్‌, ఎస్‌.ల కథలు వినలేదా?” అంటూ రిసెరో పనిషత్‌ గురించి బోధించాడు సీనియర్‌. 

శంకరం డీలాపడి పోయాడు. 

కానీ రిసెర్చ్‌ మీదున్న తమకాన్ని చంపుకోలేక ఎం.ఫిల్‌కి అప్లికేషన్‌ పడేశాడు. 

సీటొచ్చింది. ఫీజు కట్టి చేరిపోయాడు. 

(ప్రొఫెసర్‌ విశ్వామిత్రను శంకరానికి గె డగా వేశారు. 

విశ్వామి[త గురించి శంకరానికి కాస్త తెలుసు. 

తాను పట్టిన కుందేలుకి కాళ్ళేలేవనేరకం విశ్వామిత్ర. 

“రామియో అండ్‌ జూలియట్‌ని ఆర్‌.క.నారాయణ్‌ రాశాడని వాదించగలదిట్ల 
ఆయన. సాధారణంగా వాదనల్లొ విశ్వామి|తే గెలుస్తుంటాడు. 

ఎందుకంట వాగ్వివాదంలో ఆయన అరిచే అరుపులకు, చూపే హావభావాలకు, 
అవతలి వ్యక్తీ చచ్చినట్టు తోకముడిచి ఉడాయించాల్సిందే. 

శంకరం విశ్వామి తవద్ద కెళ్ళాడు. 

గొంగళిపురుగుమీసాలు దువ్వుకుంటూ “ఎవర్నువ్వు?” అని గద్దించాడు విశా మిత. 

"నను *ం...శంకారాన్నిసార్‌, మీ స్టూడెంటని” అన్నాడు శంకరం వణికిపోతూ. 
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—— డా డడ డె OS 

“అయితే ఏంటి?” 

కో నేను రిసెర్చ్‌ స్కాలర్ని, మీరు నాకు.గడ్‌ 

రిసెర్చ్‌ స్కాలర్‌వా, అయితే వెళ్ళి ఓ గ్లాసు మంచినీళ్ళు తీసుకురా” శంకరం 
మంచినిళ్ళు తెచ్చి ఇచ్చాడు. 

“ఇప్పుడు నమ్ముతున్నా, నువ్వు రిసెర్చ్‌ స్కాలర్‌వేనని- సరే నీకు బైప్‌ చేయడం 
వస్తుందా? 

“వస్తుంది సార్‌, హయ్యర్‌ పాసయ్యాను. టైప్‌ మిషన్‌ రిపేరీకూడా... 

“ఇక ఆపు, ఈ కాలంలోవి అసలు బె  ప్‌మిషనేనా? మాకాలంలోవే అస్తలెన బప 
మిషన్లు. వాటిని మొయ్యాలంళు ఇద్దరు మనుషులు అవసరమయ్యేవారు. ఆ పద్దతే వేరు, 
ఆ హం వేరు అంటూ గతంలోకి జారుకొని తన్మయంత్వంతో కళు )మూసుకునా ఎడు. 

ఓ మూడు నిముబాల తరువాత విశ్వామి(త గురక పెట్టసాగాడు, 

శంకరం పిచి మొహంతో నిలబడ్డాడు. 

ఓ అరగంట తర్వాత విశ్వామిత కళ్ళుతెరిచి "అదృష్టవంతుడివి, తొందరగా 
మెలకు వచ్చింది. రోజూ మూడు గంటలపాటు రూంలో నిద్రపోవటం నా హాబీ, ఇంతకూ 
నీకు గోలీలాడ్డం వచ్చంటావు అన్నాడు. 

“గోలీలు కాదుసార్‌, టైప్‌ వచ్చంటాను” 

వెంటనే విశ్వామిత్ర దీరువాలోంచి ఓ బండెడు కాయితాలు తీసీ శంకరం ముందు 
కుప్పపోసి “ఇవన్నీ తప సులు లేకుండా టైప్‌ చేసుకురా” అని ఆజ్ఞాపించాడు. 

“మరి బై ప్‌మిషన్‌... గొణిగాడు శంకరం. 

“మన డిపార్ట్‌మెంట్‌లో వుందిగా” 

వారం రోజులు చచ్చిచెడీ బిఏ కార్యక్రమం ముగించాడు శంకరం. ఆ కాయితాలను 
మోసుకొని విశ్వామి[తవద్ద కెళ్ళాడు. . 

“తప్పులేం లేవుగా అడిగాడు విశ్వామిత్ర. 

“లేవుసార్‌ చెప్పాడు శంకరం. 

“సరే, ఇక వెళ్ళు" 

“సార్‌...మరి నారిసెర్స్‌ టాపిక్‌...” 

“తాందరేముందోయ్‌, కాస్త ఓపికపట్లు. రిసెర్చ్‌ స్కాలర్‌కి బురున్నా లేకపోయినా 
(ప్రధానంగా ఓపికుండాలి. మేమంతా రిసెర్స్‌కోసం ఎంత కష్టపడ్డామని . రీపోసారి 
ఇంటికిరా. టాపీక్‌ గురించి డిస్కస్‌ చేద్దాం” 


న న X 


మరుసటిరోజు విశ్వామిత్ర ఇంటికెళ్ళాడు శంకరం. 

ఇంటిబయట ఒక యువకుడు స్కూటర్‌ తుడుస్తూ కనిపించాడు. 

“మి అయ్యగారున్నారా?” (పశ్నించాడతన్ని శంకరం. 

“మీరు నన్ను పనివాడిగా భావిస్తున్నారా?” ఆనందంతో తబ్బిబ్బవుతూ అడిగాడా 


యువకుడు. 
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రంజబ 








“అవును” 

“కానీ కాదు. అదే నా బ్యాడ్‌లక్‌, పనివాడు ఎప్పుడుపడితే అప్పుడు పనివదిలేసి 
వెళ్ళిపోతాడు. నాకు ఆ ఛాన్స్‌ లేదు, నేను రిసెర్చ్‌ స్కాలర్ని' 

“నేను కూడా రిసెర్చ్‌ స్కాలర్నే" 

“అయితే ఈ చెక్కు ఎన్నాళు లో, మూడు రోజులు కూరగాయలు నంచులు 
మోసేసరికి దిగిపోతుంది, వెళతాను వెళ్ళి నీళ్ళు తోడాలి" 

శంకరం ఇంట్లోకీ అడుగు పెట్టాడు. 

విశ్వామి[త భార్య ఎదురొచ్చి “ఎవర్నాయనా అని అడిగింది. 

“ఆర్‌. ఎస్‌.నండి” భయంభయంగా అన్నాడు శంకరం. 

“ఆహా! ఇప టికి తీరిందా నాయనా! మిమ శల్నుని ఏం లాభం? 

కట్టుకున్నోడికి వుండాలి బుద్ది, ఆ కామర్స్‌ (ప్రొఫెసర్‌ భార్య చూడండి. చేతికింద 
నలుగురు ఆర్‌. ఎస్‌.లను పెట్టుకొని ఎలా ఆడిస్తూవుందో అని లక్షసార్టు చెప్పాను. చెవికెక్కి 
తేనా, క్యాంపస్‌లో తల కొట్టసినట్టుందయ్యా" 

విశ్ళామి[తత కుర్చీలో కూచొని ఇదేం పట్టనట్టు పేపర్‌ చదువుకుంటున్నాడు. 

“సార్‌ నా టాపిక్‌ మొర్తిగా అడిగాడు శంకరం 

“పోచికోలు కబుర్లకీది సమయం కాదు నాయనా, వెళ్ళి కూరగాయలు తీసుకురా, 
వంటకి వేళయ్యింది. ఇంతకు కూరగాయలు బేరమాడ్డం వచ్చా” అడిగింది లేడీ విశ్వామిత్ర. 

“రాదండి” తప ఎుచేసినోడీలా చెపా ఎడు శంకరం. “తెలుసుకో నాయనా, ఆర్‌. ఎస్‌.కి 
ముందు తెలియాల్సిన ముఖ్యమై న విషయమది” అంటూ హనుమంతుడి తోకంత లిస్ట్‌, ఒక 
నాలుగు సంచులు శంకరం మొహాంపె పడేసింది. 

శంకరం బజారు కెళ్ళి కొట్టువాడు చెప్పిన ధరకే కూరగాయలు కొన్నాడు. కాని 
విశ్వామిత్ర భార్య వద్ద ధరలు తగ్గించి చెప్పాడు. తన జేబుకి చిల్లుపెట్టి మిగిలిన మొత్తాన్ని 
జమ చేశాడు. 

ఆపసోపాలు పడుతూ వచ్చి శంకరం కూరగాయల సంచులు పడేసిన వెంటనే, 
విశామి|త కూతురు వచ్చి తన చంటోడిని శంకరానికి తగిలించి వెళ్లి పోయింది. 

“వీడిని ఏం చేయాలండి?” అడిగాడు శంకరం కంగారుగా. 

“ఏం చేయడమేంటి? కొంపదీసి అమ్ముకొస్తావా ఏమిటి? అలా షికారు తీసుకెళ్లు, 
చంటోడి సరదా తీరుతుంది” ఆర్డర్‌ వెసింది ఎశ్వామి[త భార్య. 

“నేను రిసెర్స్‌ స్కాలర్‌ని” అని తన ఉనికిని చాట బోయాడు శంకరం 

ఇంతలో చంటోడు ఆరున్నొక రాగం లగెత్తుకొని, తన ముక్కులోని ద్రవపదార్జాన్ని 
సమూలంగా శంకరం చొక్కాకి రుద్ది ముచ్చటపడ్డాడు. 

కాసేపటికి తన కాలకృత్యాలను కూడా శంకరం మీదే కానిచ్చి వాడు నిష్కమించాడు. 


య్‌ న న 


రెండు నెలల కాలం చూయింగ్‌ గంలా సాగింది శంకరానికి. హాస్టల్లో భోజనం 
చేయడం, వెళ్ళి (పొఫెసర్‌ ఇంటీ వద్ద డ్యూటీలో చేరడం ఇలా గడిచిపోయింది. 
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మంచక 

శంకరం డ్యూటీ ఇలా వుండేది. రోజూ కూర గాయలు తేవడం, గె డ్‌ ఇంటికీ వచ్చిన 
బంధువులను రిసీవ్‌ చేసుకోవడం, టికెట్టు రిజర్వు చేయడం, వారిని స్టేషన్‌ వద్ద 
వదిలిరావడం, గె డ్‌ ఇంట్లోని పిల్లలను ఎత్తుకొని మోయడం. 

అప్పుడప్పుడు వారికీ గు[రంగాను, ఏనుగుగాను వ్యవవారించడం 

అప్పుడప్పుడు “నా రిసెర్చి” అంటూ గెణీగీవాడు 

విశ్వామిత్ర ఉగ్రంగా చూసి గుడ్దురిమి, శంకరాన్ని దారిలోకి తెచ్చేవాడు 

ఓలోజు విశ్వామి[త, శంకరాన్ని పిలిచి 

“నీ కిష్టమై న రచయిత పేరు చెప్పవోయ్‌” అన్నాడు 

“తెలుగా, ఇంగ్లీషా” సంబరంగా ఆడిగాడు శంకరం 

“మన సబ్జెక్ట్‌ ఏంటి?” 

“ఇంగ్లీష్‌ 

“మరి, తెలుగువూసు ఎతావంళు తోలువలుసా" 

“హెమింగే . 

“సరే! వెళ్ళి హెమింగే రచనలపై ఒక ఆర్టికల్‌ రాసుకురా, నీ రిసెర్సికి ఇదే నాంది” 

శంకరం వుషారుగా వెళ్ళి లా బరీని ఓ వారం రోజులు తొలిచి ఆర్టికల్‌ తయారుచేసి 
విశ్వామిత్ర వద్దకు వచ్చాడు. 

విశ్వామిత్ర ఆ వ్యాసాన్ని వూరికే ఎగాదిగా చూసి “అమ్మాయ్‌ మన బుజ్జిగాడున్నాడా*” 
అని కూతుర్ని కేకేసాడు. 

బుజ్జిగాడికి, హెమింగే కి ఏం బాదరాయణ సంబంధమో శంకరానికి అర్ధం కాలేదు. 

“లేడు నాన్నా! స్కూలు కెళ్ళాడు" 

“మరేం లేదు. వేరుశనగకాయలు చుట్టుకోడానికి పేపర్గు కావాలన్నాడు. ఇది 
ఇద్దామని” అని శంకరం రాసుకొచ్చిన పేపర్లు చూపించాడు. 

శంకరం ఖంగుతిని “సార్‌, మీరు చదవకుండానే జడ్ట్‌....” 

“చదవకుండానే చెప్పగలను నువ్వు రాసింది చెత్తని, ఆ మాటకొస్తే నేను 
హైమింగ్వేని కూడా చదవలేదు. కాని అనుభవమా, మజాకానా?” 

శంకరం కళ్లనీళ్ల పర్యంతమై వెళ్ళిపోయాడు. 

ఆ తర్వాత ఆ వ్యాసం “ఇండియన్‌ లిటరేచర్‌ పత్రికలో అచ్చయ్యింది విశ్వామిత్ర 
పేరుతో, అది వేరే సంగతి. 





¥* * * 

ఒక నెల రోజులు మామూలుగానే గడిచాయి. 

ఓ రోజు విశ్వామిత్ర మంచి మూడ్‌లో వుండగా చూసి “సార్‌ నా రిసెర్చ్‌” అంటూ 
కదివాడు శంకరం 

“ఆ! అదే చెప్పాలనుకుంటున్నా, నీకో మంచి టాపిక్‌ సెలక్ట్‌ చేశానోయ్‌ శంకరం” 
అన్నాడు విశ్వామిత్ర 

శంకరం ఆనంద బావ్యూలు జలజలరాలాడు 
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రంజిని 








“ఇండియన్‌ రూరల్‌ ఫిక్షన్‌ అంటే ని కిష్టమేనాళ” 

“ఇష్టమేసార్‌ ఇమ్టాయిష్టాలతో నిమిత్తం లేకుండా ఏదో ఓ టాపిక్‌పి బండిలాగిస్తే 
సరి అనే నిర్ణయానికి ఇదివరకే వచే ఎసాడు శంకరం 

“రూరల్‌ ఫిక్షన్‌లో పుల్లారావు రాసిన నవలలపె రిసెర్చ్‌ చెయ్‌” 

శంకరానికి మిడిగుడ్డుపడ్డాయి. పుల్లారావు అనే రచయిత పేర అతను ఇదివరలో 
వినలేదు. 

“పుల్లారావు ఎవరు సార్‌!” అడిగాడు ఆశ్చర్యంగా 

దాంతో విశ్వామిత ఒంటెత్తుమీద లేచి “ఇలా తగలడ్డాయి మన చదువులు. 
పుల్లారావు ఎవరు అని అడగడానికి సిగ్గియ్యడం లేదూ. పుల్లారావు మహానుభావుడు, నా 
బాల్య స్నేహితుడు. కల్చర్‌ ఈజ్‌ నథింగ్‌ బట్‌ అ(గికల్పర్‌ అనే నవల్లో ఆవులు ఎలా 
పేడవేస్తాయనే విషయాన్ని వాడెంత అద్భుతంగా వర్రించాడని! 

చిన్నప్పుడు ఓ రోజు మా ఇద్దరి మధ్య గోలీల తగాదా వచ్చింది. వాడు 
తొడచరిచాడు. నేను జబ్బకొట్టాను. ఇద్దరం గీత గీసుకున్నాము. గీత దాటితే నిన్ను 
పెద్దల్లో కలి పేస్తా అన్నాడు వాడు. గీత దాటకుండానే అన్నాను నేను. అప్పుడేమయిందంటే” 

విశ్వామితని బాల్య (ప్రవావాంలోనే వదిలిపెట్టి శంకరం లె (బరీకి పరిగెత్తాడు. 
క్యాటలాగులన్ని వెతికాడు. ఎక్కడా పుల్లారావు పేరే కనిపించలేదు. 

బుక్‌స్టాల్స్‌ అన్నింటిలోనూ విచారించాడు. 

పాత పుస్తకాలమ్మే పుట్‌పాత్‌లను భూతద్దమేసి మరీ గాలించాడు. ఇంగ్లీషు 
పుస్తకాలు చదివే అలవాటున్న వారందరిని [ప్రాధేయపడి అడిగాడు. 

తమ జీవిత కాలంలో సదరు పుల్పారావనే రచయిత పేరు ఎన్నడూ వినలేదని వారు 
ఘంటాపథంగా తలి చెప్పారు. 

దిక్కుతోచక విశ్వామి[త వద్దకొచ్చి విషయం చెప్పాడు శంకరం 

విశ్వామిత్ర కాసేపు ఆలోచించి, పెళ్ళాన్ని పిలిచి “ఏమే అటకమీద మన పుల్లారావు 
గాడి నవలలేమై నా వున్నాయా" అని అడిగాడు. 

“వాటిని మీ థీసిస్‌తో కలిసి, ఎన్నడో చిత్తుకాగితాల కింద అమ్మేశాను” అందావిడ. 

“మరి ఇప్పుడు నేనేం చేయాలి?” అడిగాడు శంకరం ఏడుపు మోవాంతో 

“తిరుపతి ౩ళ్లాలి. 

“ఎందుకు, గుండు కొట్టించుకోడానికా” 

“కాదు, అక్కడ యూనివర్సిటీలో గరళకంఠుడు వున్నాడు. వాడిని కలుసుకుంటే 
నవలిస్తాడు.” శంకరం వెల్లి గరళకంఠున్ని కలుసుకున్నాడు 

ఆయన శంకరాన్ని ఎగాదిగా చేసి “జీవితం మీద విరక్తి పుట్టిందా?” అని అడిగాడు. 

“ఇప్పటి వరకూ లేదు. ఇక మీదట చెప ఎలేం” 

“అసలు పుల్లారావు కథాకమామిషు తెలుసా నీకు” 

“కథా కమామీషు అక్కరలేదు నవలలు చాలు” 

“పుల్లారావు, విశ్వామిత్ర, నేను బాల్య స్నేహితులం. పుల్లారావుకి ఓనమాలు రావు, 
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మంచక 
ఓ రోజు వాడిని కుక్క కరచింది. దొరలకుక్క. దాంతో వాడికి ఇంగ్లీష్‌ నేర్చుకోవాలనే పిచ్చి 
పట్టింది. “లెర్న్‌ ఇంగ్లీషు ఇన్‌ ధర్టీ మినిట్స్‌ పుస్తకం చదివి. తమ దొడ్డాని ఆవులు, కుక్కలు, 
ఎద్దుల మీద వాడు మూడు నవలలు రాసి పడేశాడు. అయితే వాడి నవలలు ఎలా పభ్రిష్‌ 
అయ్యాయంటావ్‌? అంతా ఉక్కు పిండం మహిమ..... 

“ఉక్కు పిండమెవరు?” 

“ఆయనో దుక్కలాంటిీ పబ్లిషర్‌. మానవ మా(త్రుడి కెవడికీ అర్హంకాని బ్రహ్మాపదార్టం 
లాంటి నవలలను మటుకే ఆయన అచ్చేసేవాడు. పుల్తారావుకీ విషయం తెలిసి ఆయన్ని 
కలిసి నవలలిచ్చాడు. వాటిని చదివి ఉక్కుపండం మూడురోజులు మంచం పట్టాడు. 
నాలుగోరోజు ఆనందంతో లేచి కూర్చొని వాటని దభిదభిమని అచ్చేసాడు. ఆ తర్వాత 
నెల తిరగకుండానే దివాళా తీసి, ప్రస్తుతం గోవిందరాజులస్వామి గుడివద్ద “పుల్‌టిం 
బెగ్గరొగా పనిచేస్తున్నాడు. ఓసారి నాకు, విశ్వామిత్రుడు, పుల్లారావులకు మధ్య గోలీల తగాదా 
వచ్చింది...” 

కెవ్వుమని కేకేసి అక్కడ నుంచి బయటపడ్డాడు శంకరం. 

బయటకొచ్చిన శంకరానికి గట్టిగా నవ్వాలనిపించింది. నవ్వాడు. విజిల్‌ 
నేయాలనిపించింది వేశాడు. తలకిందులుగా చేతులపై నడవాలని పంచింది. ఎంటనే 
అమలుపరిచాడు. 

యూనివర్శిటీల్లో తలకిందులు వ్యవహారాలు మామూలే కాబట్టు ఎవరూ అతన్ని 
అభ్యంతర పెట్టులేదు. 

ఓ పెద్దమనిషి మటుకు జాలి తలిచి శంకరాన్ని “ఫస్రైయిట్‌గా నిలబెట్టి, వూరు పెరు 
కనుక్కొని శంకరం జేబులోని డబ్బుతో టికెట్టుకొని రె లెక్కించాడు. 

శ * * 

“ఆ తర్వాత ప్రశ్నించింది గాడిద 

“'తత్యాలే అతా | 

“తప్పుకో తప్పుకో ఎవరో సాధువులు వస్తున్నారు మొగుణ్ణి హెచ్చరించింది. 

సాధువుగారు వచ్చారు. గడ్డాన్ని సవరించుకున్నారు. మీసాన్ని తాడులాగా పేనడానికి 
(ప్రయత్నించారు. 

ఉన్నట్లుండి “జె గె డు గురునాథా అని గావు కేకవేశారు. 

ఆకాశం వె పుకి చూసి “ఆర్‌.ఎస్‌.ల ఆత్మలకి శాంతి" అని ఉచ్చాటన చేశారు. 

నాలుగు దిక్కులకు తిరిగి యూనివర్సిటీని బండబూతులతో అభినందించి 
వెళ్ళిపోయారు. 

“శంకరం ఏమయ్యాడో చెప్పనే లేదే” ప్రశ్నించింది ఆడ గాడిద. 

“వేరే చెప్పడమెందుకు, చూశావుగా కళ్లతో” అంటూ సాధువు వెపు చూపించింది 
మగ గాడిద 

ఆడ గాడిద నిర్జాంతపోయి, స్టీం ఇంజన్‌లా నిట్టూర్చి యూనివర్సిటీ దద్దరిల్లేలా 
ఓండపెడుతూ నిరసన వ్యక్తం చేసింది. 





ఆం|ధజ్యోతి వారవత్రిక, 31-3-89 
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మునస్వామినాయుడు మూలస|త్రం బస్థాండులో బస్సు దిగేటప్పటికి మద్రాసులో 
ఎండ నిప్పులు చెరుగుతూ ఉంది. 

బస్టాండు దగ్గరున్న నాలుగు రోడ్ల కూడలిని దాటి టంకశాల వెపు నడవసాగాడు 
మునస్వామినాయుడు. సిటీ బస్సు స్థాపుల దగ్గరున్న సెల్టిర్త క్రీంద ఓపినంత మంది జనం 
ముసురుకుంటున్నారు. రోడ్డు కిరువె పుల ఉన్న టింబర్‌ డిపోలలో టోకు వ్యాపారం 
హుందాగా జరుగుతోంది. 

టంకశాల గడియార స్తంభం దగ్గరికి వచ్చేటప్పటికి మునస్వామినాయుడుకు 
ఆయాసం ముంచుకు వచ్చేసింది. ఒక్షవె పు సేద్యం, మరోవె పు వడ్డీ వ్యాపారం, చాలని 
దానికి ఊర్గో పంచాయతీ గొడవలు. అర్ల్షవె ఏండ్లు పె బడ్డ వయసు, వయసుతో బాటు 
పెరుగుతున్న జబ్బులు - ఆయ నిప్పుడు అష్ట శారీరక శ్రమను తట్టుకొనే పరిస్థితిలో లేడు. 
మింట్‌ దగ్గరున్న సిటీబస్థాండు ఇంద్రజాలం చేస్తున్నట్టుగా బస్సుల్ని లోనికి మింగుతూ, 
మళ్ళీ రోడ్డుమీదకు కక్కుతూ ఉంది. మోటారు వాహనాలు, రిక్షాలు, ఎద్దుల బండ్లు వన్నార్‌ 
పేట వోవర్‌ బిడ్డిపైకి క్రిముల్లా ప్రాకి అటు పక్కకి జారి అదృశ్య మవుతున్నాయి. నగర 
మాయావ్యూవాంలో పడి మునస్వామినాయుడు కొంతసేపు చలనరహితంగా నిలబడి 
పోయాడు. 

గడియార స్తంభం ఎండకు తలవొగ్గి రెండు చేతులు జోడించి నట్టుగా గంట పన్నెండు 
అయింది. సేద తీరడానికి దగ్గరలో కాస్త నీడకూడా లేదు. అయినా ఇది నీడపాటును 
వెదుక్కుంటూ వెళ్ళవలసిన సమయం కాదు. వెదుకవలసినవాడు చంద్రయ్య. చంద్రయ్య 
తండ్రి రాగప్పనాయుడు, మునస్వామినాయుడు దాయాదులు. భూముల పంపకాల్లో 
బంధుత్వాలు గంగలో కలిశాయి. కొన్ని సెంట్ల భూముల దగ్గర పట్టింపులవల్ల కొన్ని 
సంవత్సరాల పాటూ కోర్టుల్లో కేసులు జరిగాయి. దాదాపు రెండు సంవత్సరాల క్రితం 
మునస్వామినాయుడు చంద్రయ్యకు ఇచ్చిన అప్పు ఆసలు వడ్డలతో కలిపి ఇప్పటికి ఏభె 
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మంచక 
వేలు దాటింది. అసలు, వడ్డల మాట అటుంచి చంద్రయ్య మునస్వామినాయుడుకు 
కనిపించి ఇప్పటికి ఆరు నెలలు దాటుతోంది. కొన్నాళ వరకు చంద్రయ్య తల్లి అపరంజమ్మ 
అయినా ఊర్లోనే ఉండి, అప్పుడప్పుడు కొడుకు పొలకువ దెప్పేది. ఇప్పుడు ఆమె కూడా 
సాంత ఊర్లో ఇల్లు పాడుబెట్టుసి, చేన్లు బీడుబెట్టసి కొడుకు దగ్గరికి వచ్చేసింది. 
మునస్వామినాయుడు మదరాసులో తెలిసిన మనుషు అందరితోను చంద్రయ్య జాడ 
గురించి వాకబు చేసి చూశాడు. ఒకరు చెప్పిన మాట ఇంకొకరు చెప లేదు. చివరికొక చిన్న 
తీగ దొరికింది. తీగ లాగితే డొంకంతా కదలవచ్చు. కానీ చివరకు కుందేలు దొరుకుతుందన్న 
భరోసా ఏమీలేదు. మానవ యత్నానికి మునస్వామినాయుడు పూనుకున్నాడు. అంతర్గతమై న 
ఈ సంక్షోభం నుంచీ, బహిరంగికమై న నగర సంరంభం నుంచీ ఎవరిదో తెలిసిన గొంతుక 
వినిపించినస్లై ఉలిక్కిపడి సర్దుకుని ఎదుట పడ్డ ఆకారాన్ని తెరిపారి చూశాడు. 

వచ్చినవాడు కొత్త కొండయ్య. అతడు టంకశాల నాలుగు రోడ్ల కూడలి దగ్గర 
తార్భాలు గుడారం వేసుకుని చెప్పులు కుట్టుకుంటున్నాడు. 

“ఓరి కొండయ్యా ! ఎక్కడోడు ఎక్కడ తేల్నావురా మునస్వామినాయుడు నోరు 

తెరిచాడు. 

“సర్కారోళ్ళు కట్టించిన ఇంటిని పరిగిలి బౌట్టేసి సబ్సిడీ గొ(ర్రెల్ని అమ్మి తినేసి 

కడాకు ఈ టంకసాల గుడారం కింద కూసోని సెప్పులు కుట్టుకుంటూ ఉండావు గదరా. 

సింహాసనం ఎక్కిస్తే మళ్లా తోలు గరస్తావుండావు గదరా అన్నాడు నాయడు. 
కొండయ్య కాకీ నిక్కరు జేబీల్గో వెదుక్కుంటూ, చెవుల్ని నలుపుకుంటూ, జుట్టు 

బరబరా గోక్కుంటూ నాయుడు మాటలకు నానా ఇబ్బందులు పడిపోయాడు. నాయుడిని 

తీసుకెళ్ళి తన గుడారంలో పీట వేసి కూచోబెట్టుకుని, ఒకపక్క తన పని దేసుకుంటూనే 

తన కత చెప్పసాగాడు కొండయ్య. 

“ఆ కత ఎందుకులే సామీ. మేమూ ఒక కయ్యాకాలవగ, గొడ్డు గోదగా ఉంశు. 
మాఊర్లో వాళ్ళకి వోర్సదా. మేము బాగుపడిపోతే మళ్ళీ వాళ్ళకు కూలీ నాలీ చేసే 
వాళ్ళెవురు. మొన్న జరిగిన ఎలక్షన్లలో తగరార్తయిపోయి వాళ్ళు మమ్మల్ని ఎన్నెన్ని 
గతులు బట్టించాలనో అన్నన్ని గతులు పట్టించినారు. నీకు తెలవంది ఎముండాది సామీ. 
మొత్తం మావి ఇర్వవె ఎనిమిదిండ్లు. నే నొచ్చేనాటికి ఎనిమిదుండె. ఇప టికి మ్నుండాయో, 
ఏమో! కుంబున్నోళ్ళ శ్రీరాములు కాళాస్తిలో రిక్షా తొక్కుకుంటా ఉండాడు. 
లచ్చుములుగాడు నగిరిలో సినిమా టాకీసులో టికెట్టు చింపతా ఉండాడు. రాజమ్మ, దాని 
మొగుడు మురగయ్య తిరిప్తిలో బండిమీద సలవగుడ్డలు ఇస్తే చేసుకుంటా ఉండారు. నేను 
ఈ పట్నం జేరి ఈ మింటుకాడ మణిస్టంభం కింద కూసోని చెప్పులు కుట్టుకుంటా ఉండా. 
నా భార్య నా కొడుకుని పిల్సుకోని రాజుల కండ్రిగ కాడ దాని పుట్నిల్లు జేరిపోయ్యింది... 
ఇదే పట్నాన ఎంతమంది బిచ ఎగాళు ) బదకడంలే. ఎంత మంది కూలీ నాలీ బదకడంలా. 
వాళ్ళలో నేనూ ఒకడు...” అని పెద్దగా నిట్టూర్చి, పైకి లేచి నోటిలోని వక్కాకును ఉమ్మేసి 
వచ్చి మళ్ళీ కూచుంటూ - “అయినా మీరు పట్నంలో యాడికి వచ్చుండారు సామీ” 
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రంజన 
అన్నాడు కొండయ్య. 

“మీకేమిరా. ఆయినకాడికి అప్పులు జేసేసి ఉండూ రాదిలి పరారె పోతారు. మేము 
గదా, మీకు అప్పురిచ్చేసి మిమ్మల్ని వెదుక్కుంటూ ఊరూరు అగోరించుకుంటా 
ఉండాము” అని ఆరంభించి మునస్వామినాయుడు చంద్రయ్య అప్పుగురించి, ఆరు బలల 
అతడు తనకు కనిపించకపోవడం గురించి, ఎక్కడో గాలిపోవిడగా ఒక వార్త తెలిసి తాను 
ఇప్పుడు వెదుక్కుంటూ రావడం గురించి కొండయ్యకు చెప్పాడు. చంద్రయ్య అడ్రసు 
కనుక్కునే డిలుక్షన్‌లో క 'ండయ్య మునన్వామినాయుడుకు అసిస్టెంట్‌ హాదాలో 
బయలుదేరాడు. 

మింట్‌ బస్సు డిపోను దాటుకుని వారిద్దరూ వన్నియార్‌ పిట వోవర్‌ బ్రిడ్జిని ఎక్క 
సాగారు. | బిడ్జిపె న పుట్‌పాతలపై కొంతమంది చిన్న చిన్న బంట్లలోనూ, మరికొంతమంది 
మండే ఎండలోను టమోటోలు, ఎరగడ్డలు, గెనిసిగడ్డలు మొదలయినవి కుప్పలు బెట్టి 
అమ్ముతున్నారు. తోపుడు బండ్లపె న అమ్ముతున్న అరటి, సపోటా పండ్లు - అమ్ముతున్న 
వారు కూడా ఎండ వేడికి వాడిపోయి నీరసంగా ఉన్నారు. చలవద్దాలు నింపుకున్న ఎర్రటి, 
నల్లటి, బూడదరంగు కార్డు బిడ్డ నెక్కి నున్నగా కిందికి జారుకుంటున్నాయి. గులకరాళ్ళు, 
సిమెంటు, ఇసుక తీసుకొస్తున్న లారీలు, డె వర్హు లోడర్హతో సహా మట్టిగొట్టుకొాని దారంతా 
దుమ్ము ఎదజల్లుకొంటూ పోతున్నాయి. 

మునస్వామినాయుడు బిడ్డి దిగి క్రిందనున్న (పతి షాపు దగ్గర ఆగి బోర్డులు 
చదువుకుంటూ నడవసాగాడు. కొండయ్య అప్పటివరకు పట్నంలో తాను తెలుసుకున్న 
(ప్రాంతాల గురించి, మనుషుల గురించి, మెలకువల గురించి నాయుడితో ఏకరువు 
పడుతున్నాడు. 

అదృష్టవశాత్తు, “మురుగప్ప మొదలి టిన్‌ శుడర్స్‌' అనే చిన్న బోర్డుతో సన్నటి 
సందులాంటి అంగడి తొందరగానే కనిపించింది. షాపు యజమాని లేడు. గుమస్తాలాగా 
ఉన్న అతను చంద్రయ్య కాడు. విచారిస్తే చందయ్య ఆ షాపు నొదిలేసి చాలా 
రోజులయిందనీ, ఇప్పుడతడు అక్కడికి నాలుగో వీథిలోని ఒక బిల్హింగు కాంట్రాక్టరు దగ్గర 
పని చేస్తున్నాడని జవాబు వచ్చింది. నాలుగయిదు గుడ్డి గుర్తులు చెప్పి ఆ కంట్రాక్టు పని 
దగ్గరికి వెళితే అతగాడి అడ్రసు దారకవచ్చునని చెప్పాడు గుమస్తా, 

దారి పొడుగునా ఉన్న హోటళ్ళ దగ్గర, సినిమా టాకీసుల దగ్గర, ఐస్‌ స్థాపుల దగ్గర 
రద్దీ ఎప్పటికప్పుడు తగ్గుతూ మళ్ళీ ఉన్నట్టుండి విపరీతంగా పెరుగుతోంది. రోడ్డంతా 
చెత్తా చెదారం పేరుకుపోయి ఉంది. నిర్ణీత స్థలం చేరేలోపల ఇద్దరూ పూర్తిగా చెమటతో 
తడిసిపోయారు. దారిలో ఒక షాపు దగ్గర చర్చగా ఉన్న రంగునీళ్ళు కొన్ని కడుపులో 
పోసుకున్నా దప్పిక తీరలేదు. 

సిమెంటు, ఇసుక, గులకరాళ్ళు కలిసి పెద్ద పెద్ద స్తంభాలు లేపుతూ, ఏడెనిమిది 
అంతస్ట్థులపె కి దడులుగా కట్టిన కొయ్య నిచ్చెనల సె గోతం పట్టులు కట్టుకుని పూత పని 
చేస్తూ, నీళ్ళు ఇటుకలు, జెల్లి మెట్లపెన పెకి చేరుస్తూ 
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మంచక 
జరుగుతోంది. పాత బిల్లింగును కూల్చేసి ఆ స్థానంలో ఏదో పెద్ద భవనం కడుతున్నారు. 
వాటరు టాంకులనుండీ నీళ్ళు తెస్తున్న ఆడవారినీ, వారితో పరాచికాలాడుతున్న మే స్త్రీలను 
అడిగి చంద్రయ్య గురించి తెలుసుకొనేప్పటికి మునస్వామినాయుడుకు తల (పాణం 
తోకకు వచ్చినంత పనయింది. చంద్రయ్య పని చేస్తున్నది అక్కడే. అయితే ప్రస్తుతానికి 
అత డక్కడలేడు. నలభె ఏభె కిలోమీటర్లు దూరం నుంచీ అత డిప్పుడు కాంట్రాక్టు 
పనికోసం లారీల్లో ఇసుక తోలుకొస్తున్నాడు. వెళ్ళిన లారీ రావడానికి నాలుగయిదు 
గంటలు పట్టవచు. చంద్రయ్య ఇంటీ అడ్రసు చెప్పవలసిందిగా నాయుడు మేస్త్రీలతో 
మళ్ళీ కొంతసేపు సంప్రదింపులు జరిపాడు. తమ కాంట్రాక్టరు లారీ (డై వరుకోసం 
వెదుక్కుంటూ వచ్చి అడ్రసు తెలియక చిక్కుల్లోపడిపోయిన ముసలాయనకు ఒక దారి 
చూపించడంకోసం నలుగురయిదుగురు మే(స్రలు ఇంచుమించు ఒకేసారి సిద్దపడ్డారు. 
కొంతసేపటికి వారు ముసలాయన సంగతి మరిచి పోయి మదాసులోని ప్రాంతాల, వీథుల, 
సినిమా టాకీసుల, హోటళ్ళ పేర్రపైన అక్కడి కెళ్ళే దగ్గరి దార్హపెన, సిటీ బస్సుల 
నంబర్లపెన పేచీ పెట్టుకుని ఒకర్నొకరు బూతులుతిట్టుకోసాగారు. చివరి కొక పని 
పన్నెండేండ్ల పిల్లవాడు చంద్రయ్య కాపురముంటున్న ఇంటిని చూపించే బాధ్యతను 
స్వచ్చందంగా తానే పుచ్చుకుని బయల్లేరాడు. తన బాధ్యత మరొకరి మిద పడ్డంతో 
కొండయ్య నాయుడి దగ్గర్నుండి సెలవు దీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు. 

అంతవరకు అపరిచితుడయిన ఆ పిల్ల వాడి వెంట వన్నియార్‌పెటలోని సందు 
గొందుల గుండా నడవసాగాడు మునస్వామినాయుడు. కొన్ని సందుల్లో ఇళ్ళకు వెల్లవేసి 
రెండు మూడు దశాబ్రాలు అయినట్టుగా ఉంది. చెత్తా చెదారం ఊడ్చి రెండు మూడు నెలలు 
అయినట్టు ఉంది. చెత్త కుండీలలో చెత్త పూర్తిగా నిండి రోడ్డుమీద కొన్ని దిబ్బలు 
తయారయ్యాయి. నల్లటి, ఎర్రటి రంగుల ఎలక్షన్‌ బానర్జు, సినిమా పోస్టర్లు చినిగిపోయి 
సర్వత్రా వేలాడుతున్నాయి. రకాల, అయి(స్కీం బండ్ల గంటల ధ్వనులు, ఆటోల, 
మోటార్‌బె కుల హారన్‌లు, మధ్య మధ్య టీ అంగళ్ళలో నుంచ వినిపిస్తున్న సినిమా 
పాటలతో చెవులు హోరెత్తి పోతున్నాయి. సెడు కాలువల దగ్గర కొంతమంది 
చిన్నపిల్లలు సామూహిక మలమూత్ర విసర్జన జేస్తూ సినిమా యాక్షర్హ గురించి చెప్పుకుని 
నవ్వుకుంటున్నారు. కాలువలు నిండి రోడ్డుమీదకు వచ్చేసిన మురుగునిళ్ళతో రోడ్డంతా 
చారికలు చారికలుగా దుర్వాసనగా ఉంది. ఒక కొత్త దేశాన్ని కనుగొన్నంత ఆనందం 
ముఖంలో తాండవిస్తుండగా పిల్లవాడు “ఇంగేదా' అంటూ ఆగిపోయాడు. 

తలుపు తెరుచుకోగానే కనిపించిన ఇండ్లు ఎండల యెడారిలో వేసుకున్న 
గుడారాల్లా ఉన్నాయి. మనిష మా।తమె నడవగలిగినంత సన్నగా ఉన్న దారికి అటూ ఇటూ 
పది పన్నెండు భాగాలుగా ఉన్నట్టుంది ఇల్లు. నాలుగయిదు ఇండ్లలో వాకబు చేసిన తరువాత 
అసలు ఇల్లు దొరికింది. తల వంచి ద్వారం గుండా ఇంట్లోకి చూశాడు మునస్వామినాయుడు. 
సగం రాలి నెరిసి పోయిన వెంటటుకలతో, బలహీనంగా, నీరసంగా, దై న్యడా ఉన్న ముఖంతో, ' 
వెలిసి మాసి చీలికలపోయిన చీరను ఎముకల గూడులాంటి ఒంటికి చుట్టుకుని ఒక 
= 209 











రంజన 
మూలగా కూర బని ఉంది అపరంజమ శ్రై 

మునిస్వామినాయుడు చిన్నగా దగ్గాడు. ద్వారంకేసి తలెత్తి చూసి దిగ్గున లేచి 
నిలబడింది అపరంజమ్మ. కరెంటు షాకు కొట్టిన భావం ఆమె ముఖంలో కనిపిస్తోంది. 
మూలనున్న కురీ ని గోడపక్కన వేసి "కూచోయ్యా, ఇదేనా ఊరించి రావడము, ఎట్ట 
కనిపెడ్తివి ఈ కెంపను, ఊర్లో అందరూ బాగుండారా” అంది. 

“ఏం బాగోలే మా బాగు. ఊర్లో వాళ్ళ కందరికీ అప్పు లిచ్చేసి వాళ  నెదుక్కుంటా 
దేశమంతా దిరుక్కుంటా ఉండాము. అంతా గాచా రం. ఎవిరికి తప్పింది. ఇల్లు కనుక్కునే 
దేముండాది. దుడ్డు మి కిచ్చేసి దాని వసూలు చేసుకోవాలంటే మీరు చెన్నపట్నంలో 
ఉండినా రావాల. పరాదేశం పొయ్యినా రావాల. సాటి బంధువులని జెపి ఎ కనికరంతో 
సగాయం జేసినందుకు మాకు తగిన శాస్తే జరగతా ఉండాది. దుడ్డు తీసుకొని ఇపీ ఎటికీ 
'రెండేండ్రయింది. దానికి వడ్డీ ఏమయింది, అసలు ఇంకెంత ఉండాది - అనేమన ఎ 
గవనముండాదా మీకు? కడాకు మడుసులు కూడా కంటికి కనపడకుండా తిరగతా ఉండారే, 
మీ నాయం మీకు సరిపోతాదా... !' మునస్వామినాయుడు కోపంతో ఉడికిపోయి 
వణకనాగాడు. 

అపరంజమ్మ ఇత్తడి బిందెనుండ నీళ్ళు ముంచి లోటాను కొంగు చేత్తో పట్టుకుని 
నాయుడికీ ఇచ్చింది. “ఏంజేసేదయ్యా, నువే ఏ జూస్తా ఉండావు గదా. వాడి నెత్తిన శని 
కూచోనుండాది. వాడు బంగారం పట్టినా మ్ట్టా పోతా ఉండాది. కొంచె ఓపిక బట్టు సామీ. 
అంతా పోగొట్టుకున్నాము. నికు మాతం ఎగాట్టి ఏమి బాముకోబోతాము. కొంచెం ఓపిక 
బట్టు సామి. తలకాయి తాకట్టు బెబ్బన నీ రూకలు నీకు కట్టిచ్చేస్తాము.” అంగలార్సింది 
అపరంజమ్మ 

"ఎంతని ఓపిక పడ్డాము జెప్పు. రెండేండ్రయింది. వడ్డీ నయాపైసా కష్టేదానికిలే. 
అనలు సంగతే మర్చిపోతివి. ఇంతెందుకు జరిగేమాట జెప్పు. అయ్యేది లేనిదీ జరిగేమాట 
జెప్పు. మా సాత్తు మీ కిచ్చేసి మీ దగ్గిర పాణాచారం బడేట్టుండాదే. ఏడ నీ కొడుకు? ఈడి 
కెత్తుక్కోనివచ్చినా ఇంకా కండ్ల బడటంలేదు. ఇంకోసారి నేను మనిషిగా రాబొయేేది లేదు. 
వస్తే గిస్తే కోరట్టు నోటీసే. లేకపోతే కోరట్టు అమీనే, మీరే తేలుకోండి -- 
మునస్వామినాయుడు పె సవకంతో చెమట తుడుచుకుంటూ వగర్చసాగాడు. 

“దాంకోనుండేందుకు వాడేమన్నా దొంగతనం జేసినాడా. ఖూనీ జేసినాడా. ఆపే ) 
గదా చేసినాడు. వాడు ఈడేడ దాంకోని లేదు సామీ. వాడి కడుపాతం కోసం వాడు 
పాయ్యుండాడు. ఇన్నిగాదు, ఇంకిన్ని కష్టాలొచ్చినా, కంఠమ్మీద కత్తేటు పడిపోతా ఉన్నా 
మేము ఒకరి సాత్తు ఎగరేసేవాళ్ళము గాదు సామీ. ఎట్టా ఇంకా ఒక పదెదు గుంటలు 
మడికయ్యి మిగులుండాది. దాన్ని నువ్వే ఏదో ఒక యెల వేసుకొని రిజి(స్టేషను జేసుకొని 
మిగిరిన ఒకటో రెండో మాకు పారెయ్యి ఈ రుణం దీరిపోతే సాలు. తరువాత తింటిమో, 
పస్తులుంటీమో మా తలపాడు మాది” అంది అపరంజమ న 
సమస్యకు తాను ఆశించిన పరిష్కారమే లభించడంతో మనస్సు కొంత శాంతపడి, 








1 











————————————————— మంచకథ్‌ 
మరుగునపడ్డ చుట్టరికం జ్ఞాపకం వచ్చింది నాయుడికి. “ఇంతకీ ఏందమ్మా మీ చంద్రడు 
జేస్తా ఉండే యాపారం. ఇంతకీ నీ కోడాలు ఏడుండాది. లారీ అమ్మితే అమ్మినాడు మిగిలిన 
రూకలు బెట్టుకొని మాలాడ అంగిడిలోనో, రెడ్‌హీల్స్‌లోనో అంగిడి పెట్టుకున్నా దినబత్తెం 
జరిగిపోతాది గదా. ఇంత బతుకూ బదికి కడాకు ఇప్పుడు ఇసిక లారీలు దోలుకుంటా 
ఉండాడే - వీడేడ బాగుపడబొయ్యేది.” పెద్దరికంతో నాయుడు హితవు చెప్పాడు. 

చాలా దినాల తరువాత తమ క్షేమ సమాచారాలకు సంబంధించి ఒక (ప్రశ్న 
వినిపించడంతోనే అపరంజమ్మ నిలువునా చలించి పోయింది. “సావాస మట్టాంటిది సామి. 
వాడు చెప్పుడు మాటలే ఇని చెడిపోయినాడు. ఇంకా వాని బుద్ది వానికి రాలేదు. ఇప్పిటికన్నా 
మనూరు బొయ్యి సాంతమో, వారమో, కూలో జేసుకోని, నాలుగు పాలగొడ్డు పట్టుకొని 
లచ్చనంగా బదకదాము రారా అంటు చెవుల్లో ఏసుకోవడంలా, వాని కేందో పుట్టిన 
ఊరిమీదే, రోత బుట్టిపోయుండాది. బదికినా సచ్చినా ఈడనే నస్తాను కానీ ఆ ఊరి పొలిమేర 
తొక్కనంటూ ఉండాడు. ఊర్జా ఎవిరిమాటా లెక్క కెత్తుకోకుండా బొయ్యి గూడూరు కాడ 
పెండ్లి జేసుకొని వచ్చినాడు గదా. వాని బావమరిదే ఇంత చెడుపుకు కారణం. వాడి 
మూలంగానే వీడు దున్నే భూమిని అడమానం పెట్ట. ఇంట్లూని నగా నటా అమ్మేసె. లారీ 
కొని ఆంధ్రనుండీ బ్లాక్‌ లోడ్డుగా వాడ్డు, బియ్యం రెడ్‌హిల్సుకు తోల మరిగినాడు. 
యాపారం బాగా జరిగినన్నాళ్ళు వాడ్నీ వాడి బామ్మర్దినీ పస్ట్రేదానికి పదిమంది, సాల్లేదు. 
బూమ్మీద నిలబడకుండా ఆడిరి. కేజీలు కేజీలుగా మాంసం, కోళు దిని తాగి తందనాలు 
ఆడేసిరి. ఆ బండికి రెండుసార్లు ఆక్సిడెంట్రయిందని ఆయినకాడికి ఆమ్మేసి మళీ ఎ ఒక ఇరె 
ఏలు అప్పుబేసి కొత్త బిండి కొనిరి. దాన్ని కూడా తిరత్తణి చెక్‌పోస్టు కాడ ఇజిలెన్ఫోళ్ళు పట్టి 
కోర్డు కేసేసిరి. దానిమింద ఇప్పటికి మళ్ళాక యిరె ఏలు అయ్యుండాది. కేసు ముగిసి లారీ 
వచ్చేసిందో, లేదా అప్పులోళ్ళు దాన్ని కూడా తోలుకోని పూడ్డినారో నాకేమి ఇంతవరకు 
గోచరానికి రాలేదు. దొరికింది దొరికినట్టు తినేసి రేపు మాపేమని జూడకుండా తాగి 
తందనాలాడేసి సంపాదించిదంతా నిళ్ళమాదిరి కర్చు జేసేసిరి. మన తావాత్తేమి, మన 
వొరవేమి, కర్చేమి అని జూడకుండా ముడ్డి మూడుసుట్లు అప్పులు జేసుకోని, ఉన్న బండి 
అమ్ముకొని బికారోళ్ళమాదిరి ఈ పట్నం జేరిపాయ్యినాము... 

అయ్యా! ఊర్లో వాళ్ళు గాక పొయ్యిరి.బియటోళ్ళు మోసం జేసేసిరి. సావాసకాపులు 
పగోళ్ళయిరి. సొంత బామ్మర్ది తప్పు దోవ పట్టించే. కడాకు కట్టుకున్న దానిక్కూడ వాడి 
మీద యిస్వాసం లేకపొయ్యింది. దాని మాయలో బడే వాడు బదుకు బుగ్గి చేసుకుండె. 
వాడీ బిండి సాగినన్నాళ్ళు పెరక్క దిని - అది నిల్సిపోయినాక అదీ, దాని తోడబుట్టినోడు 
నా కొడుకును మెట్లతోనూ, శాట్లతోనూ కొట్టి ఈదిలోకి తోసేసిరి. ఇంకా ముప్పై ఏండ్లు 
కాలా. ఈ వొయిసుకే నా కొడుకు ఇన్ని కస్టాలు పడిపొయ్యినాడు. ఇంతమంది మోనం 
దేసినారు గదా, ఇప టికీ వాడు తనను తాను తిట్టుకుంటాడే గాని ఇంతవరకు ఒక ర్నాక 
మాట అనబోతాడు, నేను వినబోతాను. దేవుడే మాతో పరాసికం ఆడతా వుండాడు సామీ, 
ఒకర్ననెది ఏమిటికి! వాడికి ఎప్పుడు మంచికాలం వస్తాదో ఏమో, అది రాకముందే నా కట్టె 
————— DT 














రంజన 
కడతేరిపోతాదో ఏమో....” అపరంజమ్మ గుడ్ల నీరు కుక్కుకుంది. 

చంద్రయ్య మధ్యావ్నాం భోజనాని కనా ఇంటికి వస్తాడేమో ననే ఆశతో మున 
స్వామి నాయుడు అపరంజమ్మ మాటలు వింటూనే విధి ద్వారం కేసి చూస్తూ కూచు 
న్నాడు. విపరీతంగా ఎండగాసి ఉమ్మగించడం వల్హ్ల సాయంకాలానికి మబు న లెక్కి నాలుగు 
చినుకులు రాలేట్లుగా ఉంది. 

బము మధ్యవ్నాం రెండున్నర గంటలవుతోంది. అపరంజమ్మ స్టవ్వు ముట్టించి 
ఎసరుబెట్టింది. వెర్టు తెగిపోతున్న ప్టాస్టిక్‌ మంచం ఒకటి, కొద్దిపాటి పాత సామ 
అక్కడక్కడ ఉండలు ఉండలుగా మాసిన గుడ్డలు - ఇల్లంతా దరిద్ర కళ కనిపిస్తోంది. నుసి 
రాలుతున్న గోడకు చంద్రయ్య తండ్రి రాగప్ప నాయుడు ఫోటో వేలాడుతోంది. 
రాగప్పనాయుడు బదికీనన్నాళ్ళు తన ఊరు, తన ఇళ్ళు, తన మడకయ్యలు తప్పంచి నాలు 
గూర్చు తిరిగిన వాడు కాడు. చలికాలంలో సయితం అతడు దుప్పటి కప్ప ఎరగడు. ఎండా 
కాల మెప్పుడూ పెరట్లోని కొబ్బరి చెట్ల [క్రింద నులక మంచం మీద పడుకొని 
నిద్రబోయేవాడు. పైరు పచ్చల క్రింద పచ్చపచ్చగా గడిచిపోయింది అతడి జీవితం. 
మరణాంతరం అతడి ఫోటో మాతం ఇప్పుడు ఈ జనారణ్యంలో, ఈ మురికి వాడలో ఈ 
పాడుబడిన ఇంటిలో కూలిపోతున్న గోడను పట్టుకుని వేలాడుతోంది. 

“ఇంటీ కెంత బాడిగ' మునుస్వామి నాయుడు పె కప్పు కేసి చూస్తూ అడిగాడు. 

“దాని మాట ఎందుకులే. డెబ్బె రూపాయలు. మళ్ళీ కరెంటు సార్టీ మనదే. 
వొయిసంతా లంకంత ఇంట్లో సంసారం దేసి కానగ సెట్లు నీడల్లో సల్లంగా దిని - ఈ 
ఉడిగిబోయిన కాలంలో ఈ దర్శ్భెసి కొంపలో పొద్దల గూకులూ ఉబ్బ బానలో పెట్టినట్టు 
ఉడికి పోతా ఉండాను. చంద్రుడయితే తల కడిగి నీళ్ళు పోసుకొని రెండు నెల్లయింది. 
సిగరెట్లు సారాయి తాగి తాగీ ఎమిక లెమికలుగా దిన దినానికి తీసి పోతా ఉండాడు. చుట్టూ 
సాయిబులు. ఒకటి చేపల నీసు. ఈ పన్నెండు ఇండ్లకూ ఒకే కొళాయి. బాతురూములు, 
కక్కసులు మూడు మూడుండాయి. కొళాయి దగ్గర ఒక బిందె నీళ్ళు పట్టుకోవాలంటే ఈ 
పటంగి బాశాలుల దగ్గర దిన మొక శమగా ఉండాది. ఆ కక్కుసు ఒక బూలోక నరకము. 
నరమానవుడు దాంట్లోకి పోతే పద్దినాలు అన్నం సగించదు. ఏం బదుకో నాయినా, సస్తి 
గిస్తే కూడా పీనిగను లాగి పారేసే దానికి ఈడ నలుగురు మడుసులు పలకరు. మొన్న ఆ 
పక్క ఆరో ఇంట్లో దానం చేసేందుకు దుడ్డు లేక రెండునాళ్ళు పీనిగను ఇంట్లోనే పెట్టు 
కొని ఉండిరి..” అపరంజమ శ్ర ఆ(క్రశ్శశంతో మునుస్వామి నాయుడు గుండెలు అవిసిపోసాగాయి. 

తన కష్టం, తన అప్పు తీరే యోచన మరిచి, ఊర్లో వాళ్ళ కష్టాల్లోకి తల 
దూర్చడంతో మునుస్వామి నాయుడుకు తల దిమ్మతిరిగి బొపి ఎగట్టినంత పనయింది. 
కనీసం ఎదుటి “మనిషిని ఓదార్చడానికి నా అతడి మాటలు చాలడం లేదు. లేవడానికి 
ఉద్యుక్తు డయ్యాడు మునుస్వామి నాయుడు. 

అన్నం తినంది గాక పోగూడదని అపరంజమ్మ దోవకు అడ్డం నిల్చుకునింది. 
మొన్న మొన్నటిదాకా పదిమందికి వొండీ వడ్డించిన చెయి [= భోజనం సమయానికి ఇంటీ 
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మంచక 
కొచ్చిన చుట్టం పస్తుబోవడం ఆమెకు కడుపులో చెయ్యి పెట్టి దేవినట్టుగా ఉంది. వచ్చేట 
ప్పుడు హోటల్లో భోజనం చేసేసే వచ్చానని మునుస్వామి నాయుడు ఆపద్దర్మంగా 
బంకాడు. 

“తినే దేముండాది తల్లే, మీ ఇంట్లో మేము, మా ఇంట్లో మీరు కాలానికి తినకనే 
బోతామా. దిగవూరు వొంకలో అయినకాడికి ఇసిక ఎత్తేసి పట్నం తోలేస్తా ఉండారు, 
బావుల్లో నీళ్ళు ఒకేసారి రెండు మూడు మట్టు క్రిందికి పాయ్యుండాయి. అయిదార్చ్సు పవరు 
మోటారు ఏమిటికి పనికిరావటంలా. ఏడున్నర ఆర్సు పవరో అంతకు మించిందో 
ఎయ్యాల. ఊర్లో కూలోళ్ళు మనకాడికి రావటంలేదు. మనమే వాళ్ళ కాళ్ళకాడికి పొయ్యి 
అంగలార్సేటట్లుండాది. శానా మాట్లాడితే వాళ్ళిండ్లు వాళ్ళే అంటించుకునేసి మన మీద 
పోలీసు కంప్లయింటు ఇచ్చేటట్టుండారు. శెనిగి చెట్టుకు, వరి పె రుకు దేనికి జూడు తెగులే. 
ఎరువులకు, పురుగు మందులకు పోంగా ఏ పలితంలోనూ సేతిలో రూక మిగలటంలే. 
నాకు టయిమవతాది. మోటారు జూడను లింగిసెట్టి వీదికన్నా బొయ్యి రావాల. నేను 
ఇంటికి పోబొయ్యేది ఏడుగంటల బస్సుకే. చంద్రుడెస్తే ఆ టయింకన్నా వచ్చి బస్టాండు 
లో కలబడమను. బాండుకు టయిమవతా ఉండాది. బాండు తిరగ రాసుకునేదో, నేల 
సంగతి ముదివి జేసుకునేదో ఏదో వొకటి సెయ్యండి. ముసిలోన్ని నేను మళ్ల మళ్లా 
రాలేను. నన్ను తిప్పి సంపద్దండి.” 

వీధి మలుపుదాకా నాయుడు వెనకనే వచ్చింది అపరంజమ్మ. కార్నరులోని 
బంకులో సోడా తీసి నాయుడి కిచ్చి అతడు తాగినాక వెనుదిరిగింది. 

ఏడు గంటల బస్సు కోసరం సాయం[తం అయిదు గంటలకే బస్టాండు చేరుకున్నాడు 
మునస్వామి నాయుడు. రాతయి దీపాలు పెడితే ఆయనకు చూపు సరిగ్గా ఆనదు. 
మిరిమిట్లు గొరిపే దీపాల మధ్య ఆయన మరింత దూరం నడవలేడు. ఉదయం 
వన్నియార్‌ పేట వీధులన్నీ గాలించి గాలించి మూడు గంటలకు హోటల్లో భోజనం 
ముగించేటప్పటికి ఆయన కాళ్ళు పచ్చి పుండ్లలా తయారయ్యాయి. అందుకే చివరకు 
లింగిచెట్టి వీధికి వెళ్ళడం కూడా మానుకున్నాడు. పోనీ మూడు గంటల [పాంతంలో 
కేకేనగర్‌లోని మనమరాలు ఇంట్వికెనా తాను వెళ్ళి ఉండవలసింది. 

అక్కడికి కూడా వెళ్ళక పోవడానికి దూరం ఒకటే కారణం కాదు. మనమరాలి ఇల్లు 
మూడే అంతన్గులో అదొక అపార్టుమెంటు ఇల్లు. పదే పదే వీధిలోకి వచ్చి పోవడానికి 
సాధ్యం కాదు. ఇంట్లోంచి బయటకు వచ్చేవరకు ఆకాశం కూడా కనిపించదు. కరెంటు 
పోయి ఫాన్లు తిరక్కపోతే ఉమ్మలో ఉడికిపోవాల్సీందే. మనవరాలికి ఇద్దరు పిల్లలు. వారు 
ఇంట్లో మాట్లాడే భాష తెలుగు. వీధిలో కెళితే మాట్లాడే భాష అరవం. స్కూల్లో ఇంగ్లీషు 
మీడియం. పిల్ల లింకా ఆరుదుగా వచ్చే మునుస్వామి నాయుడు లాంటి పల్లెటూరి ముసలి 
చుట్టంతో ఏ భాషలో మాట్లాడాలో తేల్టుకోలేకపోతున్నారు. ఉదయం లేచిన దగ్గర్నుంచి 
ఆఫీసులకు, స్కూళ ఎకు, మార్కెట్టుకు, బజారుకు ఎళ డానికి నానా వ్లారానా పడిపోవడము, 
సినిమా ముందో, చౌక దుకాణాల ముందో, సిటీ బస్థాండ్ల వద్దో ఏదో ఒక క్యూలో గంటలు 
జైల డడ డడ న 


రంజన 
గంటలుగా వెళ్ళదీయడము - తస్పించి ఆ ఇంటి సభ్యుల కున్న ఒకే ఒక ముఖ్యమై న 
వ్యాపకం టీవీ. రారాని బంధువులు వెదుక్కొని ఇంటికి వస్తే వారి బాగోగులను సాకల గంగా 
విచారించడానికి కూడా టీవీ వారి ననుమతించదు. ఆ మొదటి తరగతి జె లు శిక్ష కంటే ఈ 
ఆరుబయలు జె లే మేలనిపించింది మునస్వామి నాయుడికి. 

మూలస(తం బస్టాండు - పదినిమిషాలు కూడా తాబగానూ, హాయిగానూ నిలబడి 
బస్సు కోసం ఎదురు చూడతగినంత శుభ్రంగా లేదు. ఒక్షవె పున గోడల నుంచీ వస్తున్న 
కంపు, మర్శోవె పు రోడ్డు మీద నుంచి వస్తున్న ఉప్పుచేపల కంపు, బస్థాండంతా వ్యాపించిన 
పెటోలు, ఇతర ఆయిళ్ళ ఎగటు వాసన, వాడ (కుళ్ళిన పూల, పండ్ల దుర్వాసన, బగ్గాండు 
దుర్భరంగా ఉంది. మునస్వామినాయుడు గారి మార్పుకోసం బస్థాండు పక్కనున్న బేసిన్‌ 
బ్రిడ్జి పెకి నడిచాడు. బిడ్డి [క్రింది నుంచి రెలు దార్జు పోతున్నాయి. బకింగ్‌ హామ్‌ కెనాలో, 
లేదా అలాంటి కాలువ మరొకటో నిండుగా మురుగు నీళ్ళతో నల్హగా కదులుతోంది. 
మునస్వామి నాయుడికి నానాటికి ఇసుక తీసికబ్దు ఎండిపోతున్న తమ ఊరి వాగు జ్ఞాపకం 
వచ్చింది. దిగంతాల వరకు వ్యాబస్తున్న విశాల నగర వలయంపై అక్కడక్కడ లె ట్లు 
వెలగడం మొదలుపెట్టాయి. మురుగు కాలువపక్కనున్న మురికి వాడల్లో చీకట్లు 
వ్యాపిస్తున్నాయి. బిడ్డె శరవేగంగా దూసుకుపోతున్న కార్లకు, బిస్సులకు. అడ్డంపడి 
చింపిరి జుట్టు, చీలికలు పేలికలయిన బిట్లలు, మురికి కూప అలుక దేహంతో పిచ్చిదొకతె 
గోప్యమై న అవయవాల్ని బావాటంగా (ప్రదర్శిస్తూ రోడ్డుమీద నిర్తజ్ఞగా నిదానంగా, ఠీవిగా, 
నడిచిపోతోంది. 

ఆసరికి నాయుడి కోసం కొండయ్య బస్థాండంతా గాలించి వెదుక్కుంటూ 
బిడ్డీపెకే వచ్చేశాడు. సరెన సమయానికి సరెన స్థలానికే వచ్చినట్టుగా ఆనందపడి పోతూ 
కొండయ్య మురికివాడ కేసి చెయ్యి జూపి స్తూ “ఆడే సామీ నా ఇల్లు ఇప్పు డుండేది. ఆడ 
నల్లగా ఈత చెట్టు మాదిర ఉండాదే, దాని పక్కనుండాదే” అన్నాడు. అక్కడ ఒకేమాదిరిగా 
వందలాది పాకలు కనిపిస్తున్నాయి. ప్రత్యేకించి దేన్ని గుర్తించడం సాధ్యం కాదు. చీకట్లు 
కూడా ముసురుకుంటున్నాయి. నాయుడికి పట్టుమని పది గజాల దూరానికి కూడా చూపు 
అనదు. 

“దిగవూర్జో జాత రెప్పుడు సామీ. నాయాల్రి వోటల్లలో తినీ తినీ నోరు సవి సెడి 
ఈ సాటు పెట్నారా, ఇంకా లేదా? ఏ షయం ఎవరి దగ్గరో ఒకరి దగ్గర 
సెప్పంపు సామీ. మింటు మణిస్తంభం కాడి కొచ్చిన ఏ మడిసీ నా కన్ను ఎ దప్పి పోలేడు” 
అన్నాడు కొండయ్య. అతడి నోరు సారా కంపు కొడుతోంది. దూరంగా ఫె రింజనొకటి 
గంట కొట్టుకుంటూ పోతోంది. గభాల్న బిడ్డి క్రింద కనిపిస్తున్న తన గుడిసె కేసి 

చూసుకుని “మన చోటు గాదులే' అంటూ పెడ నవ్వు నవ్వాడు కొండయ్య, 

బస్సు రాగానే నీ సిట్లు కోసం చిన్న సెజు దొమ్మీ జరిగింది. కొండయ్య చొరవతో 
సోరాడి నాయుడు కోసం ఒక కిటికీ చివరి సీటు సంపాదించాడు. బస్సు ఎక్కాక కూడా 
మునుస్వామినాయుడు చంద్రయ 5 కోసం ఎదురు చూడసాగాడు. చంద్రయ్య రాలేదుకాని 


214 

















—————————————————————————————— మంచకథ 
ఆ సమయానికి అపరంజమ్మే మళ్ళీ నాయుడ్ని వెదుక్కొని వచ్చింది. తెల్లవా రనంగా 
వెళ్ళిన కొడుకు ఇంతవరకు భోజనానికి కూడారాలేదని, వస్తూనే వాడికి బుద్ది చెప్పి ఊరికి 
పంపిస్తానని, తమ కష్టాల్నీ, చుట్టరికాన్ని మనసులో పెట్టుకొని భూమి రేటు వగదెంచి 
అప్పు వర తట్టుకుని, రిజి[స్టేషను చేసుకొమ్మని బస్సు బయల్దేరీ దాకా ఆమె నాయుడితో 
చెప్పింది. చివరిగా సుందరమ్మ కూతురు తిర్రమాడంగానే జాబు రాయమనీ, తమ ఇంట్లోని 
పెరట్లో ఉన్న బంకాయ చెట్టుకు అప్పుడప్పుడు నీళ్ళుపోసి పుణ్యం కట్టుకోమని ఆమె 
నాయుడిని వేడుకొని వెళ్ళిపోయింది. 

క్రిక్కిరిసిన భవనాల మధ్య నుంచి, అల్లిబిల్లిగా అల్లుకున్న బిజీ రోడ్డ మధ్య నుంచీ, 
పూనకం వచ్చినట్టు పరిగెత్తుతున్న వావానాల మధ్యనుంచి, మిరిమిట్లు గొలిపే రంగురంగుల 
దీపాల నుంచ, జన సమూహాల మధ్య నుంచి, జన సమ్మర్థం మధ్య నుంచీ బస్సు 
దూసుకుపోతూ ఉంది. నాయుడు నిర్రిప్తంగా వెలుపలికి చూస్తూ కూచున్నాడు. 

రోడ్డు కిరువె పులా ఉన్న వంట చెరకు డిపోలు, సామిల్లులు, అడితీలు కొయ్యలతో 
నిండుగా ఉన్నాయి. చాలని దానికీ ప్రతిదినం కొన్ని ఎకరాల చెట్టు నరికి కొయ్యల్ని 
లారీల్లో పట్నం చేరవేస్తున్నారు. ఇంత చేపినా చలికాలం చలికి కాచుకోవాలంటే టైర్లు 
కాలవలసిందే. 

వీధి కళాయిల వద్ద జనం కొట్టుకుంటున్నారు. వాటరు టాంకులు మైళ్ళ నుంచి 
నీళ్ళు తెస్తున్నాయి. బోరింగులు నూర్త అడుగులకు పోతున్నాయి. ఇసుక తవ్వి చుట్టుపట్ట 
నున్న ఏర్లు ఎండిపోతున్నాయి. చెరువుల్ని పూడ్చి స్తాట్టు వేసి ఇళ్ళు కట్టుకుంటున్నారు. 

బస్సు వ్యాసరప్పాడి దాటింది. మూలకడె దాటింది. (గ్రాండ్‌ (టంక్‌ రోడ్డు మీద 
నున్నగా సాగిపోతూ ఉంది. మంచి వెన్నెల, వచ్చే పోయే వాహానాల లెట్లలో వెన్నెల 
తెలియడం లేదు. 

'కొ[టలియారో, కొరతలారో బ్రిడ్జి క్రింద పెద్ద కాలువొకటి ఆగాధంలోకి జారి 
ఉంది. కూలీలు కొందరు లారీల్లో పెద్దగా రొద జేసుకుంటూ నగరం వె పు వెళ్ళిపోతున్నారు. 

భవిష్యత్తు తలచుకుంటూ భయం భయంగా కళ్ళు మూసుకున్నాడు మునుస్వామి 
నాయుడు. జీవనదులు,. పంటకాలువలు, సెలయేళ్ళు ఇంకిపోతున్నాయి. |డ్రయినేజీలు, 
మురికి కాలువలు పొంగిపార్దుతున్నాయి. 


ఆం(ధవ్రభ వారవ(తిక, ప= 1 2=ా 1980 


ఊఊఊ ల్లి ద్ర 


మెనరాగం 
కె. కెమీనన్‌ 


"గంచతయడు కొట్టింది, సాబ్‌! లేవండి.” 

బరువుగా ఉన్న కను రెప్పల్ని బలంగా ఎత్తి చూశాడు వెంక[టావు. 

తోటీ, వార్డుబోయ్‌ ఎవరి అగస్తాలు వాళ్ళ చేతుల్లో పట్టుకుని నించుని ఉన్నారు. 
పక్కన ట్రాలీ వుంది. 

మళ్ళీ కళ్ళు మూతలు పడుతున్నాయి. 

మెత్తటి పరుపు, వెచ్చటి దుప్పటి, మనుష్యుల మధ్య జీవితం - ఇవన్నీ కలిసి 
మత్తుగా, ఒళ్ళు తెలియని నిద్ర ఇస్తున్నాయి. 

“ఆపరేషనుకు తయారు చెయ్యాలి. లేవండి, సాబ్‌!” 

“అవును కదూ? ఈ వేళ ఆపరేషన్‌" అనుకున్నాడు వెంక|టావు. 

అప్పుడుకాని నిన్న డాక్టర్‌ చెప్పిన మాటలు గుర్తుకు రాలేదు. నిన్న అడ్మిషన్‌ 
కాగానే అన్నాడు డాక్టర్‌ - “భయపడకండి. రేపే థియేటర్‌. ఆపరేషన్‌ చేస్తాను” అని. 

అవును. ఈ రోజు జరగబోయే మహాయజ్ఞానికి సమిధలవేట ఇది. 

“లేవండి.” 

"లేవగలనా? ప్రయత్నిద్దాం” అనుకున్నాడు వెంకటటావు. 

సర్వశక్తులూ కూడగట్టుకుని పక్కకు తిరగటానికి చేసే ప్రయత్నమంతా 
న్యర్థమై పోయింది. 

తనకు తెలుసు - తను లేవలేడు. 

తనకు తెలుసు - తను బతకడు. 

ఇవన్నీ తెలిసీ బతకటానికి ఎందుకీ వృథా ప్రయత్నం? 

అది జీవి లక్షణం. పుట్టిన ప్రతిప్రాణీ బతకటానికి చేసే ప్రయత్నం పెనుగులాట. 

“పెరిటోనిటిస్‌. 

ఆ పేరులోనే ఉంది ప్రమాదం. భయంకరమై న ఈ రోగం నుంచి బియటపడాలంకు 
ఎంతో పరిణతి చెందిన వె ద్య పరిజ్ఞానమంతా సాయపడితే తప్ప వీలుకాదు. అందుకే 
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మంచిక 
వెంటనే ఆపరేషన్‌ చెయ్యాలన్నాడు డాక్టర్‌. అవును ఆపరేషన్‌ అవసరం కాబట్టే తను 
ప్రాణాలకు తెగించి వచ్చి ఈ హాస్పిటల్‌లో చేరాడు. చేరాడు కాబస్టు ఈ కర్మకాండ 
అంతాను. 

హాస ఎటల్‌లో చేరడానికి తను పడ్డ అవస్థ తలుచుకుంకు ఈ దేశాన్ని మార గలమా, 
అసలు మారుతుందా అనిబస్తుంది. 

ఆటోలో వచ్చి కాజువాల్లీ డిపార్టుమెంటు ముందు దిగాడు. అవుట్‌ పేషంటుకు 
వెళ్ళాలి. వెళ్లే స్థితిలో తను లేడు. ఎవరె నా తన్ను నడిపించుకెళ్ళాలి. లేదా వీల్‌ చెయిర్‌ లో 
బళా లి. 

ఎంతోమంది తోటీలూ, ఆయాలూ తన ముందునుంచే వెళ్ళిపోయారు. “ఒక 
చక్రాల బండి కావాలి” అని ఎంతమందితో మొరపెట్టుకున్నా తన్నెవ$రూ పట్టించుకోలేదు. 
ఏమిటీ దౌరా ఎ్రగ్యంో ఎవరి కోసం నీళ ఎంతా? ఎంత వాపోయినా ప్రయోజనంలేదు. ప్రజలు 
అలవాటు పడ్డ మార్గాన్నే, తను కూడదనుకుంటున్న మార్గాన్నే తనూ నడవ వలసి 
వచి ఎంది. 

పక్కనుంచి ఒక ఆయా వెళుతోంది. జేబులో చేయిపెట్టి చూశాడు. కాగితం 
నాలుగు మడతల రూపంలో తగిలింది. తనకున్న ఆస్తి, ఎవరికి నా తను ఇవ్వగలిగే ఆస్తి ఆ 
రూపాయి మాత్రమే! దాన్ని పె కి తీసి ప్రదర్శించి, “ఆయా! ఇది పుచ్చుకుని నన్ను ఒ.పి.కి 
తీసుకెళతావా”ి” అనడిగాడు 

ఆమె తడుముకోకుండా - “ఏక్‌ మినిట్‌, సాబ్‌ అని వెళ్ళిపోయి, ఏల్‌ చెయిర్‌తో 
తిరిగివచ్చింది. 

డాక్షరు పరీక్ష చేశాడు. 

వె ద్యశాస్తం ఎన్ని విధాల పరీక్షించవుని ఆదేశించిందో అన్ని విధాల పరీక్షించాడు. 

“ఇటీజ్‌ వెరీ సిరియస్‌. ఆపరేషన్‌ ఈజ్‌ ఇనెవిటబుల్‌ అన్నాడు పక్కనున్న 
జూనియర్‌తో. 

“అడ్మిషన్‌ ఈజ్‌ నెససరీ” 

“దట్యొకే. బట్‌ బాస్‌ ఈజ్‌ నాట్‌ ప్రజంట్‌.” తన అశక్తతను వ్యక్తం చేశాడు. 

“మరేం చేసారు?” 

“మెడికల్‌ కేసని తోసేద్దాం” 

“పాపం !” అన్నాడా జూనియర్‌. 

తన నిర్ణయానికి ఆలంబనం చేకూర్చుకుంటున్నాడు అసిస్టెంటు సర్దన్‌. 

“ఏ వూరయ్యా నిది?” అడిగాడు వెంకటావును. 

“భద్రాచలం. 

“మరిక్కడి కెందు కొచ్చావు?” 

“రోగం బాగు చేయించుకోవాలని.” 

కాస్సేపు ఆలోచించాడు డాక్టర్‌. 

“ఇప్పుడాక సూది ఇస్తారు. అది తీసుకుని మళీ ఛ సోమవారం కనిపించు.” 
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“నాకిక్కడ ఎవరూ లేరండి 

“మరేం చెయ్యం? ఇక్కడ బెడ్స్‌కూడా లేవు" 

అతని వేడికోలుకు అంతకంటే సమాధానం లేనట్టు తన ధోరణిలో తను 
వెళ్ళిపోయాడు. చేతులు కడుక్కుని, తెల్లటి బొచ్చు తువాలుతో ఒయ్యారంగా చేతులు 
వత్తుకుని కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. అతని ఆజ్ఞ అనుసరించి జూనియర్‌ ఎదో చీటీ వ్రాసి 
తోటీ చేతికిచ్చాడు. అతను బలవంతంగా కుర్చీలో కూర్చోబెట్టి బయటకు నడిపించాడు 
వెంక[టావును. బయట బల్లమిడ కూలేసి తన దారిని తను పోయాడు. తనలాంటి వాళ్ళే 
ఎంతోమంది తన స్థితిలోనే వెళ్ళిపోయారు. తను మాతం ఆ బల్ల వదలలేదు. 

రోగులు [క్రమంగా పల చబడిపోతున్నారు. 

తన చావు ఆ బల్లపైనే అనే నిర్ణయానికి వచ్చాడు వెంక[టావు 

పక్కనే ఒక నర్సు పోతూ అడిగింది “ఏమయ్యా, పొద్దుటి నించీ ఇక్కడే వున్నావు. 
చూపించుకోలే?ో అని. 

సమాధానంగా చేయెత్తి ఆమెను దగ్గరకు పిలిచాడు. విషయమంతా చెపా ఏడు, 

“రోగం 'ప్రమాదకమై ౦దని వాళ్ళు అనుకోగా విన్నాను, సిస్టర్‌! ఆురెషు చెయ్యకపోతే 
చచ్చిపోతాననికూడా అన్నారు.” 

“మరెందుకు అడ్మిట్‌ చేసుకోలేదు?” 

“ఏమో ! అది వాళ్ళకే తెలియాలి!” 

ఆమె లోపలి కెళ్ళిపోయింది. పది నిమిషాల తరవాత డాక్టర్‌తో తిరిగి వచ్చింది. 

“ఇతనేనా? లాభంలేదు, సిస్టర్‌! బాస్‌ లేరు. అడ్మిట్‌ చేసుకుంకే ఆయన 
కోప jee . 

“అలాంటప్పుడు మిరు ఒ.పి.లో ఎందుకు కూర్చోవాలి? hee చట 
మీకూ కొన్ని వాక్కులూ, బాధ్యతలూ ఉంటాయి: చచ్చిపోతున్న పేషెంటును 
రక్షించలేక పోయాక ఇక మనవృత్తి ప్రయోజనం ఏమిటి?” 

ఆమె ముందు తలవంచక తప్బంది కాదు. 

హక్కులూ, బాధ్యతల (ప్రసక్తి రాగానే తనేదో ఓడిపోతున్న వాడులా, ఓడిపోకూడదనే 
నిర్భయం తీసుకున్న వాడులా కనిపించాడు. 

“ఆరరె ట్‌! ఐ విల్‌ కేక్‌ ది రిస్క్‌.” 

అలా అడ్మిట్‌ అయ్యాడు. 

కావలసిన కర్మాకాండంతా కానిచ్చి చేతులు చాపారు వాళ్ళిద్దరూ. ఏముంది తన 
దగ్గర సణుక్కుంటూ వెళ్ళిపోయారు. 

ఆ వేళ జరగవలసిన మొట్టమొదటి ఆపరేషన్‌ తనది. 

తొమ్మిది గంటలకే శవంలా పడుకోబెట్టి ట్రాలీలో థియేటర్‌కు లాక్కు పోయారు. 

ఆపరేషన్‌ థియేటర్‌ డెట్టాల్‌, ఈథర్‌ వాసనలతో గుబాళిస్తూంది. 

పరికరాలు సిద్దంచేస్తున్న 'సిస్టర్త హడావిడి కళ్ళ ముందు కనపడతూంది. స్టెరిలె జ్‌ 
చేసిన కావి రంగు తెల్ల బట్టలు వేసుకుని అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నారు జూనియర్‌డ డాక్షర్లు. 
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22.22 మంచఛికథ 
రోగుల తాలూకు మనుషులంతా బయట భయం భయంగా కూర్వుని, కూర్చోలేకా 
అటూ ఇటూ తిరుగుతూ కొంత మంది చేచిఉన్నారు. 

అకస్మాత్తుగా అసిస్టెంట్‌ మాటలు వినిపించాయి. 

“బాస్‌ వచ్చే వేళయింది, ఇక సిద్దం చెయ్యండి.” 

చక్రాల (కు మీద సిలిండర్‌ దగ్గరి కొచ్చింది. ఎనిస్తీషయా ముక్కుదగ్గర పెట్టి “బాగా 
పీల్చు” అన్నాడు అనీస్తిటిస్టు. 

ఒక బలమైన, బరుువె న ఉచ్చాాస! 

అంతే. 

అంతా తేల్లికెన దూదిపింజలా ఎక్కడికో తేరిపోతున్నట్లూ ఏవో అర్ధంకాని 
పలకరింపులూ, గుసగుసలూ, నవ్వులూ, ఏమీ తెలియని కోలావాలం. 

ఆ తరవాత ఏమైందో తెలియదు. 

స్పృహ వచ్చేటప్పటికి తను వార్డులో పక్కమీద ఉన్నాడు. 

పొట్ట తడిమి చూసుకున్నాడు. ఎక్కడా ఆపరేషన్‌ చేసిన జాడల్లేవు. బాధా లేదు. 

తలనొబ్బ, నాసయా. 

తెలివి వచ్చిందని తెలిశాక తోటీలు మళ్ళీ ఓ (బాలీ తీసుకొచ్చి ఎక్కించారు. 

“ఎక్కడికి?” 

“మెడికల్‌ వార్డుకు.” 

“ఎందుకు?” 

“ఇది మెడికల్‌ కేసు. (ట్రాన్స్‌ఫర్‌ చేశారు.” 

మెడికల్‌ వార్డు అశ్రద్ద చేయబడ్డ మునిసిపల్‌ మార్కిటులా ఉంది. ఎక్కడా 
నించోటానికి స్థలం లేదు. మంచానికి, మంచానికీ మధ్య ఖాళిస్టలంలో పరుపులు వేసి 
రోగుల్ని పడుకోబెట్టారు. ఖాళిగా ఉన్న ఒక నేలపరుపు మీద వెంకటావును పారేసి 
వెళ్ళిపోయారు. 

ఒంటిగంట [పాంతంలో వచ్చాడు ఫిజిషియన్‌. అతని వెనుక గొ(రెల మందలా 
పెద్ద పటాలం. వెంకటటావును నానా హింసలూ పెట్టి గానీ వాళ్ళు వదల్లేదు. 

మూడుగంటల వరకూ ఎవరి జుడా లేదు. వార్డు స్టాఫ్‌ మారుతూన్న హడావిడి తప్ప 
అక్కడ ఎలాంటి అలికిడీ లేదు. 

మూడున్నరకు సిస్టర్‌ వచ్చి ఏదో గోళీలు ఇచ్చింది. తీరా చూస్తే అవి 
మ్రీవిటమిన్‌వి. గ్లాసులో ఎరనీళ్ళు పట్టుకుని నిలబడి ఉంది సిస్టర్‌. 

“సిస్టర్‌! నా కేసు షట్‌ ఒకసారి చూడనిస్తారా?” 

"ఎందుకు" 

“టీట్‌ మెంట్‌ ఏం రాశారో చూస్తాను” 

“పేషెంట్‌ అవన్నీ చూడకూడదు” అని కాస్సేపాగి “రాసిన మందులు ఇవ [టం 
లేదనా మీ అనుమానం?” అంది. 

“అదికాదు. మిమ్మల్ని నేనేం తప్పు పట్టటం లేదు. వెర్పోరేషన్‌ కేస్‌కు టీట్‌మెంట్‌ 
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మొదలు పెట్టు తీరు ఇది కాదేమోనని నా అనుమానం.” 


“మరెలా?” 
“వెంటనే గ్లూకోజ్‌, సెల న్‌ ఇవ్యారి. 


r™ 


ఇంకా. ...... 
“లో బడ్‌ ప్రెషర్‌ అని మీరే నోట్‌ చేసుకున్నారుగా? 

'అవును. అందుకే ఆపరేషన్‌ చెయ్యలేదని సర్జికల్‌ వాళ్ళు రాశారు” 

'మరి అలాంటప్పుడు బి.పి. పెంచటానికి సెలె నలో ఎడినాఠిన్‌ ఇవ్వాలిగా?' 
“ఇవన్ని మీ కెలా తెలుసు?” 

'నాకెలా తెలుసున్నది కాదు సమస్య. మీకెందుకు తెలియలేదని. 

“మికు నేనేం చెప్పలేను. డ్యూటీ డాక్టర్‌ వచ్చాక పంపిస్తాను. మాట్లాడండి. 
ఇచ్చిన టాబ్లెట్సి వెనక్కి తీసుకుని, బండి తోసుకుని అవతలి బెడ్‌ దగ్గరికి 


కెళి పోయింది. 


నర్సు తన రౌంట్స్‌ పూర్తిచెయ్యకముందే డాక్టర్‌ వచ్చినట్టుంది. 

“డాక్టర్‌! బజ్‌ సీ బెడ్‌ నంబర్‌ ఫార్తీ తొ అని పిలిచింది. 

“ఎనిథింగ్‌ సీరియస్‌?” 

ఇట్‌ సీమ్స్‌ సో 

డాక్టర్‌, వచి ఎంది. 

'డాక్షర్‌! బజ్‌ కమ్‌ విత కేస్‌ సీట్‌ అన్నాడు వెంకటటావు. 

డక్టర్‌ కాసేపు ఆలోచించి, వెనక్కి వెళ్ళి కేస్‌ షీట్‌తో తిరిగి వచ్చింది. 

'మిపేరు వెంకటా వనుకుంటాను?” 

'అవును' 

ఆమె ముఖంలోకి చూశాడు. 

ఆమె కూడా అప్పుడే పేషెంట్‌ ముఖంలోకి చూసినట్టుంది. 

'లీల!” అనుకున్నాడు 

'రాధా! అంది డాక్టర్‌ నెమ్మదిగా, 

'ష్‌! .... నాపేరు వెంకట్రావు." 

రోగులంతా మధ్యావ్నాపు భోజనాలు ముగించుకుని నిద్రలోకి జారుకుంటున్నారు. 
నర్ఫు తన స్థానంలో స్థిరపడిందని తెలుసుకున్నాక దగ్గరగా పక్కమీద కూర్చుంది 


డాక్టర్‌, bo. 
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“ఎమిటి, రాధా?” 

"టె పాయిడ్‌ వచి ఎంది.” 

ప పటుంచి' 

“ఆరోజు నీ దగ్గర్నుంచి వెళ్ళిపోయినప్పటుంచి” 
'వర్గంలో తడిశావు కదూ?” 

“ఆ బాగా! 


























మంచక 
ఆమె నిట్టూరి బంది. 
“లే, బెడ్‌ మీంచి. ఇక్కడ లేని పోని వాంగామా చెయ్యకు." హెచ్చరించాడు. 
“రాధా...” ఆమె కళ్ళలో నీళ్ళు సుళ్ళు తిరగటానికి సిద్దంగా ఉన్నాయి. లేచి 
నిలడింది. 


రీప్‌ ఇంజనీర్‌ రఘుపతినాయుడు రామప్ప చెరువు దగ్గర గెస్ట్‌హౌస్‌లో విడిది 
చేశారు. ఆయనకీ పదిరోజుల (క్రితమే గుండెపోటు వచ్చింది. అందుకే ఆయన ఏకె క పు తిక 
డాక్టర్‌లీల కూడా ఆయనతో క్యాంపుకి వెళ్ళింది. 

ఇంజనీరు గారు బయట వరండాలో కూర్చున్నారు. వర్షంలో ఆయన ముందు 
విశాల సాగరం పాగ మంచులో కాశ్మీర్‌ డాల్‌ సరస్సులా కనిపిస్తూంది. పలచటి తెరలోంచి 
కనిపించినట్టు (పకృతి అంతా వర్షంలో మసక మసకగా, మనోహరంగా తోసూంది. 
హుషారుగా లేచి పచార్లు చెయ్యటం (పారంభించారు. చల్లని తేమగాలి రివ్వున ముఖానికి 
కొట్ట టప్పటికి పళ్ళు జివ్వున లాగినట్లనిపించి, “అమ్మా లీలా!" అని పిలిచాడు. 

“ఏం నాన్నా! 

“కొంచెం అగ్గిపెక్టై తెచ్చి పెట్టు, తల్లీ! 

అప్పటికే బయటికి వచ్చేసింది లీల. 

“సిగరెట్లు కాల్బవద్దని ఎన్నిసార్లు చెప్పాలి నాన్నా! - 

“అబ్బే! నేను కాల్చటం లేదే! 

“మరి అగ్గిపెస్టైందుకు! 

“ఊరికేనే, తల్లీ... నీకెందుకు! ఇచ్చేసి లోపరలి కెళ్ళిపో, లీలా, 

“నా దగ్గరా, నాన్నా, ని అబద్దాలు? నేను డాక్టర్ని 

“అదే నేను చేసిన తప్పు. 

ఏమిటి?" 

“అదే... నిన్ను డాక్షర్ని చెయ్యటం. శుభంగా పెళ్ళి చేస్తే ఈ పాటికి మనమళ్ళతో 
హాయిగా కాలక్షేపం చేసే వాణ్ని. 

పెళ్ళి మాట రాగానే ఆమె మనసులో ఒక మెరుపు మెరిసినట్లయింది. ఆ వెంటనే 
పిడుగులాంటి భయమూ ఆమె గుండెల్ని కుదిపేసింది. 

రాధాకృష్ణ ఎక్కడున్నాడో! ఈ వర్షంలో, చలిలో ఏ కొండ గువాలోనో లేక ఈ 
వర్షంలో తడుస్తూ ఏ ఆడవిదారులు వెంబడో తిరుగుతూ ఉంటాడు అనుకుంటూ 
అలవోకగా అలా ఆ కొండ వెపు చూసింది. ఆమె చూపుకి అడుగున పాడుపడీన 
ఆలయమంటపం, దాని వెనక కాలువ, స్తూయిస్‌, ఆపెన ఎత్తయిన కొండ, దట్టంగా 
అలుముకున్న చెట్టూ చేమా... 

కొండ చరియలో, చెట్లమధ్య నుంచి అతల్నీ, తుప్పల్నీ తప్పించుకుంటూ 
దిగుతున్న ఒక ఆకారం తెర వెనక మెదులుతున్న నీడలా కనిపించింది. 

“నాన్నా! ఇదిగో అగ్గిపెట్టె. 
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రంజన 











“ఈ ఒక్కసారికే, తల్లీ,! చలి వణికించేస్తోంది.' 

' ఈ చలిలో కూర్చోవడమెందుకు, వణికిస్తోందని సిగరెట్టు కాల్పడమెందుకు? 
సదండి, లోపలికి.” 

బరివంతంగా లాక్కుపోయి మంచం మిద పడుకోడెట్టి దుప్పటి కప్పింది. 

'వర్షం తగ్గీవరకూ మిరు పక్క మీంచి లేవకూడదు.' అని మళ్ళీ బయటికి 
వచ్చేసింది. 

ఆ ఆకారం క్రమంగా ఆసన్నమైంది. పొట్టిచేతుల కాకీ చొక్కా, నిక్కరూ, వానకు 
తడిసి నల్లగా కనిపిస్తున్నాయి. వెనక బరుువె న కిట్‌తో అతను కొంచెం ముందుకు వంగి 
నడుస్తున్నాడు. 

ఆమె గుండెలు రుల్దుమన్నాయి. 
పది నిమిషాల్లో అతను పైకి రానే వచ్చాడు. 

రాలి... 

“ఏం, లీలా, ఆశ ఎర్యంగా ఉందా? 

'ఆశ్చర్యం కాదు. కలలోలా ఉంది.ఇప్పుడే గుర్తుకు వచ్చావు. అటు చూస్తే ఒక 
ఆకారం కనిపించింది. అది నువ్వే కావటం....అవును , నీకెలా తెలుసు?" 

'రోగిప్టి తండ్రిని ఏ కూత్తురెనా - అందులోనూ డాక్షరెన కూతురు వదిలి 
పెడుతుందా 

“నాన్నగారి క్యాంపు తెలుసా?" 

'సి.ఇ.గారి క్యాంపు రహస్యం కాదుగా?” 

“అరే! పూర్తిగా తడిసిపోయావు. టవల్‌ తెస్తానుండు.’ 

'వద్దు. ఉండు. అమె చెయ్యి పట్టుకున్నాడు. 

“ఏమటీ ఇంత వేడిగా ఉంది? అమ్మో! ఎంత టెంపరేచర్‌!” 

“ నాటెంపరేచర్‌ కేంలే. అవతల చచ్చిపోతున్నారు. ఉదయం కాల్పుల్లో ఇద్దరికి 
గుండు దెబ్బలు తగిలాయి. ఏంటి బయాటిక్స్‌ లేవు. ఏమైనా తెచ్చావా? 

“ఇస్తాను. ముందు నువ్వు తల తుడుచుకో, ఒక ఇంబెక్షనిస్తాను.' 

“నా గురించి విచారించకు, లీలా... అవతల చాలా ప్రమాదం... ఎక్కువ సేపు 
ఇక్కడ ఉంటు నేను పట్టుబడక తప్పుదు. 

ఆమె లోపలి కెళి ఇంది. 

“ఎవరితో, లీలా, మాట్లాడుతున్నావు?" 

“వాచ్‌మన్‌ కొడుక్కి జ్వరంగా ఉందట నాన్నా' ఆని సమాధానం చెప్పీ మందుల 
పెట్టతో బయటికి వచే సింది. 


అతను మరేం మాట్లాడలేదు. ఆమె వెపు ఆప్యాయంగా చూసి మందులు కిట్‌లో 
వేసుకుని వెళ్ళిపోయాడు..... 


x * న్‌ 




















మంచిక 
డాక్టర్‌ లీల కేప్‌ షీట్‌ పరీక్షించింది. 


“బె పాయిడ్‌ రెండు సార్లు € తిరగబెట్టంది. రె రె షన్‌ అయి పెరిటోనిటీస్‌ డెవలప్‌ 
అయింది. లో బి.పి. ఎనిమిక్‌. హె హూ లీటాక్సిక్‌ ౮ రాడికల్‌ మెథడ్‌ పనికి రాదు. ఆపరేషన్‌ ఆపివేయ 


బడింది. కన్దర్వేటివ పద్దతిలో (ట్రీట్‌మెంట్‌ రికమెంట్‌ చేయడమైంది. (ట్రాన్సఫర్‌ టు 
మెడికల్‌ వార్డ్‌. 


'సిస్టర్‌!' 

“ఎస్‌, డాక్టర్‌, 

'వన్‌ సెలెన్‌ బాటీల్‌ విత్‌ ఎడ్రినాలిన్‌.' 

గ్లూకోజ్‌ సెలా న ఇచ్చి 'కోరోమె సిన అర్జెంట్‌ అంది. 

'నో, డాక్టర్‌. నాట్‌ అవె లబుల్‌.' 

“పోనీ, గారామై సిన్‌? 

“చూస్తాను....తెలిసి ఉండి ఇంత అశ్రద్ద ఎందుకు చేశావు? 

“మేం అశ్రద్ద చెయ్యం. అనివార్యం అయితే తప్ప” 

ఆమె కళ్ళు నిళ్ళని బలవంతంగా ఆపుకుంటున్నట్టు బరువుగా ఉన్నాయి. 
యిద్దరూ ఒకళ్ళ నొకళ్లు చూసుకుంటున్నారు. 

“బెంగగా ఉందా!' 

“నీకు లేదా?” 

లు! 

“రాతిగుండె!' 

సిస్టర్‌ ఇంజక్షన్‌ తెస్తూంది. గబుక్కున కళ్ళొత్తుకుని సిరంజ్‌ అందుకుని ఇంజక్షన్‌ 
ఇచ్చింది. ఖాళి సిరంజ్‌ తీసుకుని వెళ్ళిపోయింది. సిస్టర్‌. 

“ఎంతకాలం ఇలా చావు బతుకుల మధ్య పోరాటం 

“ఈ వ్యవస్థ మారేవరకూ--' 

“మారకపోతే, 

“మారి తీరుతుంది. మారకపోతే చస్తుంది. చచ్చిన ఈ సమాజం స్థానంలో నవ 
సమాజానికి పునాదులు లేస్తాయి. 

“అది చావకముందే--' 

“నీ అనుమానం నాకు తెలుసు. ఉద్యమం చావదు. ఒకరుపోతే వారి వెనక 
వేలాదిమంది, నేను పోతే నా వెనక నువ్వు ఉంటావు." 

"ఆమె బరువుగా నిట్టూర్చింది. 

ఆ వేళంతా వార్డులోనే ఉంది లీల. రాత్రి పది గంటలకు తండ్రినుంచి ఫోను వస్తే 
వెళ్ళింది. వెళ్ళేముందు “ఎర్లీ మార్నింగ్‌” అని చెవిలో ఊది వెళ్ళిపోయింది. 

అతను సన్నగా నవ్వాడు. 

రాత్రి నిద్రలేదు లీలకు. రెండుసార్లు ఫోన్‌ చేసి కునుక్కుంది. రోగి కోలుకుంటున్నట్లు 
చెప్పారు. ఉదయం ఆలస్యంగా లేచింది. ఎంత తొందరగా తెమిర్సినా తొమ్మిది గంటల 
1222222222 ఐ2స 
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రందివి 
కంటు ముందు రాలేక పోయింది హాస్పిటల్‌కు. 

వార్డుకు రాగానే పక్కపెన రాధాకృష్ణ లేకపోవటం చూసి ఆమె గుండెలు 
రుల్ల్హుమన్నాయి. కేస్‌ షీట్‌ వెతికి తీసింది. 

“పేషెంట్‌ డెడ్‌ ఎట్‌ 2-35 పి.ఎ.మ.' అని ఉంది.. 

సిస్టర్‌!” 

"ఎస్‌. డాక్టర్‌!' 

“బెడ్‌ నంబర్‌ ఫార్టితి?' 

రర 

“తెలుసు. శవం ఎక్కడ" 

“ఫొరెన్సిక్‌ డిపార్టుమెంట్‌. న్‌; 

గబగబా మెట్ల దిగి కిందికి వెళ్ళింది. లిఫ్ట్‌ దగ్గర పదిమంది తోటీలు గుమిగూడి 
మాట్లాడుకుంటున్నారు. 

“ఫారెన్సిక్‌ డఉపార్టుమెంటునుంచి ఒక శవం మాయమె ౦దట.' 

ఆమెకు ఏదో అర్ధమై నట్టు వెనక్కు తిరిగి వార్డులో తన గదికి వెళ్ళిపోయింది. 
ఎంత ప్రయత్నించినా దుఖం ఆగటం లేదు. టాయిలెట్‌ 'పేబుల్‌ మీద పడి తనివితీరా 
ఏడి ఎంది. 

“డాక్టర్‌ ' సిస్టర్‌ పిలిచింది. 

ఆమె లేవలేదు. 

“డాక్టర్‌ 
ను ఏమైంది డాక్తర్‌? 

“ఎమీ కాలేదు." 

లేచి కూర్చుంది డాక్టర్‌ లీల. ముఖం అంతా కన్నీటితో తడిసి జేవురించి పోయింది. 
“ఏడుస్తుస్నారా డాక్టర్‌? 

“అవును. 

ఆమె ఎందుకనీ అడగలేదు. 

“బొట్టు చెరిపేసుకున్నారు." 

“నేను చెరుపుకోలేదు.” 

“తెచ్చేదా?' 

"వద్దు" 

ఆమె వెళి పోయింది. 

లీల చెవిలో ఎవరో నెమ్మదిగా చెబుతున్నట్లనిస్తూంది. 

"నేను పోతే నా వెనక నువ్వు ఉంటావు. నేను పోతే నేను పోతే, నావెనక నువ్వు 
ఉంటావు....నేను పోతి" 

ఆమె లేచి చకచకా అక్కణ్నుంచి వెళ్ళిపోయింది. 
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స గృహమే కదా ....... 


రమాదేవి. జాస్తి 


“చెప్పడం మరిచేను. ప్రొద్దున వాకింగ్‌కి వెళ్ళినపుడు వెంకట్రావు కన్చించేడు 
శాంతౌ 

పెరట్లో మొక్కలకి నీళ్ళు పోస్తున్న మూర్తి అరుగు మీద కూర్చుని కూరలు 
తరుగుతున్న భార్యతో చేప్పేడు. 

“మళ్ళీ ఏదై నా అవసరం పడిందేమిటి మీతో?” శాంత ముఖంలో కోపం చూసి 
మూర్తికి నవ్వొచ్చింది. 

“విజయనగరం (ట్రాన్స్‌ఫర్‌ అయిందట, ఎలాగా అని బెంబేలెత్తి పోతున్నాడు. పిల్లల 
చదువు ఆఖరి నంవత్సరాల్లొో వుందికదా. ఇంకొ ఆయిదారేళ్ళ సరీ సు వున్నట్లుంది. 
చూస్తూ చూస్తూ ఉద్యోగం వొదులుకోలేడు కదా?! ఒక్కడే వెళ్ళి రావడానికి చాల 
దూరమాయె. ఏం చేయాలో అర్దం కావడం లేదని బాధ పడ్డాడు.” 

“చేసుకున్న వాళ్ళకి చేసుకున్నంత మవాదేవా!” అని వూరికే అనలేదు పెద్దలు, 
ఎవరి ఖర్మ వాళ్ళది” 

“తప్పు శాంతా! అలా అనకు. నీకింకా వాళ్ళపై కోపం పోవడం లేదు. మరో వెపు 
నుండి ఆలోచించు. వాళ్ళ పుణ్యమా అనే కదా ఈ రోజు మనం మన స్వంత యింట్లో 
“స్వగృవామే కదా స్వర్గసీమ” అని పాడుకొంటూ సంతోషంగా వున్నాం?! అందుకే నాకు 
వాళ్ళ పట్ల కృతజ్ఞత తప్ప మరో భావం లేదు. నువ్వుకూడ మనసుని కష్టం కలిగించే పాత 
విషయాలు మర్చిపోవాలోయ్‌” మూర్తి అనునయంగా అన్నాడు. 

శాంత తలెత్తి చూసింది. చుట్టూ రకరకాల పూల మొక్కలు విరగబూసి వున్నాయి 
కన్నుల పండుగ చేస్తూ. మరో వేపు కూరల పాదులు- ఏదీ కొనవలసిన అవసరం లేదు. 
మూర్తికి, తనకి కూడా మొక్కలంటే (ప్రాణం, తనకి ఇంట్లో పనితో ఎక్కువ తీరిక దొరకదు 
కాని, మూర్తి మాతం ఏదో ఒక పనిచేస్తూ మొక్కల నుధ్యే కాలం గడుపుతుంటాడు. సెలవు 
రోజుల్లో పిల్చలు కూడ సహాయంచేస్తుంటారు తండ్రికి. తమ చిన్నితోటను చూసుకుంటుంటే 
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రంబిఎ కా 
చెప్పలేని ఆనందమే కాదు, కొంచెం గర్వం కూడ శాంతకి. 

“ఏమిటోయ్‌ ఆలోచన? ఇంతకీ చిక్కుడుకాయలు ఈ పూటకేనా?” మూర్తి 
(ప్రశ్నకీ ఉలిక్కిపడింది శాంత. 

“ఏం లేదండీ. మీరన్నదాని గురించే ఆలోచిస్తున్నా. నిజంగా వాళు ఎ పుణ్యం 
కట్టుకోబట్టై టై ఇల్లు అమరింది. లేకపోతే ఇంకా అక్కడే వుండి ఆ చెట్లకి నీళ్ళు 
పోస్తూ ఇంటికి కాపలా కాస్తూ పడీ వుండేవాళ్ళం,” శాంతకి ఎంత వద్దనుకున్నా అవన్నీ 
జ్ఞాపకం వస్తే మనసులో ముల్లు గుచ్చుకుంటున్నుట్రు వుంటుంది. 

“సరే, సర పద. నేను కూడ నీ వంటలో సహాయం చేస్తాను, నువ్వు రాత్రికి నాకు 
సహాయం చేసే కండీషన్‌ మీదే సుమా!” మూర్తి బావి దగ్గర చేతులు కడుక్కుంటూ 
చెప్పేడు. 

“రాత్రికి నేను సహాయం చేయాలా?” శాంతకి అర్హం కాలేదు. 

“అవునోయ్‌. రాత్రి నన్ను త్వరగా నిద్రపోనిస్తే చాలు” మూర్తి నవ్వులో 
కొంటెతనం చూసేక అర్దమై ౦ది శాంతకి. 

“ల €, పాడు మాటలు మీరూను. మీరేమీ సాయం చెయళ్ఞర్తేదు నాకు, వంట నేను 
చేసుకోగలను” ఎర్రగా కందిపోయిన శాంత ముఖం సిగ్గు నవ్వు, కోపం వగె రాల్లో 
ఇంద్రధనుస్సులా కన్సించింది మూర్తికి. 

ఇంత వయసొచ్చినా నువ్వ బానే వుంటావోయ్‌” చేతిలో నీళ్ళు సున్నితంగా ఆమె 
చెంపపై చిలకరించేడు. 

“నేను మాతం మీకామాట చెప్తానని ఆశపడకండి” శాంత నవు వ దాచుకుని మూర్తి 
తెల్పజుట్టుకేసి వెక్కిరింపుగా చూస్తూ లోపలికి వెళి ఎంది. 

శాంత ఆలోచనలని దారి మళ్ళించకలిగినా మూర్తికి మాత్రం మళ్ళీ వెంకటావు 
విషయం గుర్తుకొచ్చింది. ఆ రోజులు కళ్ళముందు తిరిగేయి. 


న న్‌ * 


కోనసీమలో పుట్టి పెరిగిన మూర్తికి చదివిన చదువు ఉద్యోగం సంపాదించి 
పెట్టనందుకు ఆనందించాలో, ఆదిమహానగరంలో దొరికినందుకు (పెగా (ట్రాన్సఫర్‌ 
లేనిది) విచారించాలో ఆర్దంకాని పరిస్థితి. వచ్చిన ఉద్యోగం వదిలేసుకోవడం తెల్లివె న పని 
కాదు కాబట్టీ వొచ్చి చేరిపోయేడు. తర్వాత సంవత్సరానికల్లా మేనమామ కూతురు 
శాంతతో పెళ్ళి ఆ తర్వాత ఇద్దరు ఏల్లలు పుట్టటంలో నాల్లుగె దు సంవత్సరాలు గడిచి 
పోయేయి. 

ఈ అయిదేళ్ళలోనూ మూర్తికి మూడిళ్ళు మారవలసి వచ్చింది. వూర్లో పెద్ద 
ఇల్టు, పచ్చని పాలాలు, కొబ్బరితోటలు ఆరోగ్యకరమై న వాతావరణం- అనీ వ వొదులుకొని 
ఈ నగర జీవితంలో ఇరుకు గదుల్లో ఇమడవలసి రావడం చాలా కష్టంగా అని ్పంచేది 
మూర్తికి, శాంతకీ. 
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వైప సంవకథ 

“ఎక్కడేనా కాస్త పెరడదీ వున్న పెద్ద యిల్లు చూడండీ ఇది మరీ జై లులా వుంది 
కనీసం ఓ తులసి మొక్క వేసుకుందామన్నా జాగా లేదు” అని పోరు పెట్టది శాంత. 

మూర్తికి మాత్రం మాహా బాగున్నదనా? కాని అద్దె కూడ భరించాలి కదా? మూర్తి 
అనుకూలమైన యింటికోసం వెతుకుతోన్న సమయంలో ఓ మి(తుడి ద్యారా తెలిసింది 
ఎంకటావు ఇంటి గురించి. 

అది ఊరికి చివర అప్పుడే కొత్తగా ఏర్చడుతోన్న కాలనీ. కొంచెం దూర దూరంగా 
ఉన్నాయి ఇళ్ళు. ఆఫీస్‌కి పదికిలోమీటర్హ దూరం. వెంకటావుకి అప్పట్లో కాకినాడలో 
ఉద్యోగం. (టాన్స్‌ఫర్త మీద తిరిగే ఉద్యోగమే అయినా పె ఆదాయం బాగా వొస్తుండటంతో 
సిటీలో యిల్లుండటం ఎప్పటికె నా మంచిదని భావించి ఇక్కడ కట్టించేడని మిత్రుడు 
చెప్పేడు. 

రెండు బెడ్‌రూములు, హాలు, వంటగది, అటాన్ష్‌ టాయ్‌ లెట్స్‌, పెరట్లో బావి 
ముఖ్యంగా ఇంటికి నాలుగు వేపులా విశాలంగా వున్న ఖాళీ స్థలం - చూడగానే మూర్తి మనసు 
దోచుకుంది. వెంటనే శాంతని కూడ తీసుకు వచ్చి చూపించేడు. “బావుంది కదండీ ఇల్లు? 
చక్కగా ఎన్ని మొక్కలేనా వేసుకోవచ్చు" అంది శాంత సంబరంగా. 

“అది సరే - మరినువ్వు నేనొచ్చే వరకూ ఒక్కదానివీ చిన్న పిల్లల్ని పెట్టుకుని 
ఉండగలవా?” మూర్తి సందేవాపడ్డాడు. 

“నాకేం భయమండీ? అయినా అటువేపూయిటువేపూ యిళ్ళు కన్పిస్తూనే 
వున్నాయి కదా! అన్నీ కావాలంకు ఎలో” శాంత నిజంగానే ధె ర్యవంతురాలు. 

“ఇంటీవాళు ఎ) ఇక్కడుండరు కాబట్టి వాళ్ళకి ఇల్లు జాగత్తగా స్వంత ఇంటీలా 
చూసుకునే వాళ్ళు కావాలి. అద్దె ప్రధానం కాదు. మీకు నచ్చితే మీకిష్ట్రమై నంత కాలం 
మీరుండవచ్చు. ఇప్పట్లో పంకట్రూవుకి ఇక్కడికి వచ్చే అవకాశం లేదు” అని చెప్పేడు 
మిత్రుడు. 

నిజానికి సిటీకి దూరంగా వున్న ఆ కాలనీకి - ఎవరేనా ఆక్కడ స్థలం కొనుక్కుని 
వుండి యిల్లు కట్టుకోవాలనుకుని వస్తే తప్ప ఇతరత్రా ఆ ప్రాంతాలకి అద్దెకి వచ్చే అవకాశం 
లేదు. అందుకే అద్దెకూడ తక్కువకే దొరికింది మూర్తికి. హడావిడికి దూరంగా [పశాంతయగా 
కన్పించడంతో ఆకాలనీ చాల నచ్చింది మూర్తికి, శాంతకి. మరో ఆలోచన లేకుండా ఆ 
ఇంట్లో దిగిపోయేరు. 

శ * * 


శాంత ఇంటినంతా చక్కగా సర్టేసింది. 

ఇద్దరూ కలసి ఇంటి చుట్టూ ఏమేం మొక్కలు వేయాలో వారంరోజులు 
ఆలోచించి మరీ న్నిర్రయించేరు. 

ముందుగా వంటగది గుమ్మాని కెదురుగా తులసి చెట్టు, పడమటి వేపు బెడరూముల్లోకి 
ఎండ ఎక్కువగా పడుతుంది కాబట్టి అటువేపు కొబ్బరి, మామిడి, జామ, సపోటా వంటి 
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రంజన 
పెద్ద చెట్టు, తూర్పు వేపు, యింటి ముందు భాగంలోను పూల మొక్కలు - పెరట్లో 
కరివేపాకు, కూరపాదులు- 

ఆర్నెల్లలో ఎంతో అందంగా కళకళ్ళాడుతూ తయారెన ఇంటిని చూసి మూర్తి 
మితుడు ఆశృర్యపోయేడు. వెంకటావు హై దరాబాదు వచ్చినపుడు తీసుకొచి ఎ చూపించేడు. 

వెంకటావు కూడ మూర్తి దంపతుల మర్యాదకి ముగ్దుడయ్యేడు. ఈ రోజుల్లో 
కూడ ఇంత మంచి వాళ్ళున్నారా అని ఆశ్చర్యపోయేడు. నిజానికి తామున్నా కూడ ఇల్లంత 
చక్కగా వుంచుకోలేమని నిజాయితీగా ఒప్పుకున్నాడు కూడ. 

ప్రతినెల మొదటి వారంలో అతని అఫీస్‌ అడ్రస్‌కి మూర్తి ఇంటద్దె క్రింద “చెక్‌ 
పంపించేవాడు. “ఇల్లు మంచివాళ్ళ చేతుల్లోనే పడింది ఎక్కడెన్ని సంవత్సరాలు తిరిగినా 
బాధ లేదింకి అనుకున్నాడు వంక్టటావు నిశితంగా. 

చూస్తూ చూస్తూ పదేళ్ళ గడిచిపోయినయ్‌. ఈ మధ్య కాలంలో ఎన్నో 
మార్పులు - కాలనీ బాగా సెరిగిపోయిందిప్పుడు. బస్‌ సౌకర్యం కూడ పెరిగింది. 

మూర్తిది, శాంతది స్నేవా స్వభావం కావడంతో కాలనీలో అందరికీ వాళ్ళంకే 
అభిమానమే. మూర్తి దంపతులు స్నేహాభిమానాలే కాదు ఇంట్లో పూసిన పువ్వులు, 
కాసేకాయలు కూడ ఆందరికీ పంచేవారు. 

అసలు మూర్తి వాళ్ళు తామా యింట్లో అద్దెకుంటున్నామన్న విషయమే 
మరచిపోయేరు. తమ స్వంత యింటికన్నా ఎక్కువ మమకారం పెంచుకున్నారు. 

సాయంకాలాలు ఆ మొక్కల మధ్య భార్యాపిల్లలతో గడపటం మూర్తికెంతో 
యిష్టం శాంతకి కూడ బయట సినిమాలకి, పిక్రార్రకి తిరగడం కన్నా మూర్తి కెదురుగా 
కూర్చుని జాజిపువ్వులు మాల కట్టుకుంటూ ఆతను చెప్పే కబుర్లు వినడమే యిష్టం. 

అలా వాళ్ళ బీవితం చాలా సాఫీగా హేపీగా గడచి పోతున్న సమయంలో 
వెంకట్రావుకిత్వరలో ఇక్కడకి [టాన్స్‌ఫర్‌ కాబోతున్నదన్న విషయం తెలిసి మూర్తి 
దంపతుల గుండెల్లో రాయి పడింది. 

కాని తర్వాత మూర్తి మిత్రుడు వచ్చి చౌప్పెడు వెంక్టటావు ఇంటిపై న మరో పోర్షన్‌ 
కట్టించుకుని అందులోకి రావాలన్నఅభిప్రాయంతో వున్నాడని. 

మూర్తి దంపతులు తేలిగ్గా నిట్టూర్చేరు. 

ఆ తర్వాత వెంకట్రావు అనుకున్నట్టుగానే పై న పోర్షన్‌ కట్టించేడు. సిమెంటు అదీ 
పడి, పనివాళ్ళు తొక్కేసి మొక్కలు ఎక్కడ పాడై పోతాయోనని చాలా జాగ్రత్తగా వెయ్యి 
కళ్ళతో కాపాడుతుండేది శాంత, 

వెంక్టటావు వచ్చినపుడు అతనికి అతిధి మర్యాదలన్నీ చేసేవారు. అతను మొదట్లో 
మొవామాటపడినా తర్వాత తర్వాత తనే చనువుగా “చెల్లెమ్మా కాఫీ యిస్తావమ్మా?” అనడిగే 
దశ కొచ్చేడు. 

ఇర్టు పూర్తికావడం, ఆదే 'బైంకి వెంక(టావుకి (ట్రాన్స్‌ఫర్‌ కూడా రావడం, శ్రావణ 
మాసంలో గృవాప్రవేశం - చకచక జరిగి పోయినయ్‌. 
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మంచక 

“చూసేరా మామిడి చెట్లు కొమ్మలన్ని ఎలా విరిచి పడేసారో?” శాంత మొదటిసారి 
నొచ్చుకుంది మూర్తి దగ్గర- 

“పోనీలే. గృవాప్రవేశం కదా, గుమ్మాలకదీ తోరణాలు కట్టుడానికి విరిచేరు కాబోలు” 
అన్నాడు మూర్తి. 

“దిన్న కొమ్మలు తెంపుకోవచ్చు కదండి? మరీ అంత పెద్దవి విరిచేసి వృధాగా 
పారేసేరు గోడవతల” అంది శాంత. 

మూర్తి ఏమీ చెప్పలేకపోయేడు. ఆ క్షణం అన్నించిదతడికి “అది తమ యిల్లు కాదు, 
తామేం చెప్పగలరు? అని. తర్వాత అతనా విషయాన్ని ప్రతిక్షణం గుర్తు చేసుకుంటూనే 
వుండవలసి వచ్చింది వెంకట్రావు వాళ్ళ ప్రవర్తన వల్ల, 

మూర్తి ఎప్పటినుండో వుండటం వల్ల సంవత్సరానికి యాభె చెప్పున అద్దె పెంచి 
యిస్తూ వున్నా - మిగతా వాళ్ళతో పోల్చితే అద్దె తక్కువ క్రిందే లెక్క. కాలనీలో ఇప్పుడు 
ఇళ్ళకు మంచి డీమాండ్‌ వుంది. వెంకట్రావుకి నెలకి నాల్లుగెదు వందలు నష్టం. 
ఒక్కసారిగాఅంత అద్దె పెంచమననడానికి వెంక(టావుకి నోరు రావడం లేదు. 

ఇంతకాలం స్వేచ్చగా తమ యిల్లు “ఎంజాయ్‌' చేసారని వెంకటావు భార్యకి 
అక్కసుగా వుంది. పె గా గృవా ప్రవేశానికి వచ్చిన బంధువులంతా - ఏపుగా పెరిగి విపరీతంగా 
కాస్తోన్న కొబ్బరి చెట్టు, మామిడి, జామ వె రాల్ని చూసి వాటిని మూర్తి వాళ్ళే వేసి ఆంత 
చక్కగా పెంచారని తెలుసుకుని - తెగ ఆశ్చర్య పోవటమే కాకుండా మూర్తి దంపతుల్ని చాల 
మెచ్చుకుని వెళ్ళేరు. అది చూసి వెంక్టటావు భార్య ముఖం మాడ్చుకుంది. 

“కాలనీలో అందరికీ పూలు, పళ్ళు అప్పనంగా పంచేసి శాంత, మూర్తి మంచిపేరు 
సంపాదించుకున్నారు” అని మొగుడి దగ్గర చాల సార్లు వాపోయిందావిడ. 

అంతే కాదు, ఇక మీద ఇల్లు తమది కాబట్టి తమ వాక్కుల్ని ప్రదర్శించి మూర్తి 
వాళ్ళని కేవలం తాము అద్దెకుంటిన్న వాళ్ళమే నన్న జ్ఞానం కలిగించాలని తీవ్రంగా 
నిర్ణయించుకుంది కూడ. వెంకటావు తను కూడ సహకరిస్తానని భార్యకు వాగ్దానం చేసేడు, 


న న్‌ * 


ఒక రోజు సాయం[తం మూర్తి ఇంటి వచ్చేసరికి శాంత చిరునవ్వుతో ఎదురొచ్చి 
పలకరించలేదు - రోజూ మాదిరి. 

ఎరటి కళ్ళతో, ముఖమంతా వాచి పోయినట్లున్న శాంతని చూసి మూర్తి ఖంగారు 
పడిపోయేడు. అతనెప్పుడూ శాంతనలా చూడలేదు. 

“ఏమైంది శాంతా?” చాల ఆదుర్దా పడుతూ అడిగేడు. 

శాంత చారి ప్రయత్నం మీద దుఃఖాన్ని ఆపుకొంటూ చెప్పింది - “ఎక్కడేనా 
యిల్లు చూడండి, వెళ్ళిపోదాం.” 

“ఏం జరిగింది శాంతా?” 

“మధ్యాహ్నం అవ్య వచ్చి కరివేపాకు అడిగిందండీ” 

అవ్వ అదే కాలనీలో యిర్తిల్లు తిరిగి ఆకు కూరలఏ అమ్ముకుంటూ వుంటుంది. 
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రంజని 
ఓసారెప్పుడో మూర్తి కరివేపాకు కోసుకుని అమ్ముకోమని చెప్పేడు. ఆ చెట్టు వ్నక్షమల్లే, 
ఎదిగిపోయింది. ఎంత కోసినా తరగదు. అప్పుడప్పుడూ మనుమడిని తీసుకు వచ్చి కోయించు 
కళ్తుంది. ఈ మధ్య చాల కాలమై౦ది ఆమె వచ్చి. 

“అయితే ఏమైంది? 

“చెట్టు మీద చెయ్యి వేయగానే పెనుండీ ఇంటావిడ గలగలమని అరిచేసిందండిీ. 
ఇక్కడ తినడానికీ లేదు కాని చౌట్లసింది దానధర్మాలు చెయ్యడానికా? ఇన్నాళ్ళు పెత్తనం 
వెలగబెట్టారు, ఇంక చాలు ఎవరూ చెట్లమీద చేతులెయ్యడానికి ఏల్రేదు అని ఏమేమో 
మాట్లాడే సిందండీ, అవ్వ చిన్నబుచ్చుకుని వెళ్ళిపోయింది” 

శాంత కళ్ళు మళ్ళీ చెరువులయ్యాయి. 

మూర్తి నిర్దాంతపోయేడు. మనుష్యులు ఆకారణంగా, అంత అమర్యాదకరంగా 
మాట్లాడుతారా! అసలే స్వాభిమాని అయిన శాంతకి అలా నిష్కారణంగా మాటలు వినవలసి 
రావడం ఎంత కష్టం కలిగించి వుంటుందో మూర్తి వూహించగలడు. 

శాంతని ఒక ఉదుటున దగ్గరకు లాక్కుని “అయామ్‌ సారీ,’ అని గొణుగుతూ కళు స 
తుడిచేడు. 

శాంత అప్పుడప్పుడూ చెప్తూన వుంది, ఎక్కడేనా స్థలం కొనుక్కుని చిన్న యిల్లు 
కట్టించుకుం టు బాగుంటుందని. తనే పట్టించుకోలేదు. తనకే నగర జీవితం ఇప ఎటికీ ఇష్టం 
లేదు. రిట్టైరె నాక మళ్ళి తమ వూరెళ్ళిపోయి హాయిగా పాలం చూసుకుంటూ తమ 
మండువా లోగిట్సొ చివరి రోజులు ప్రశాంతంగా గడపాలని తన కోరిక. 

ఆ రాత్రే మూర్తి ఓ నిశ్చయానికి వచ్చేడు. వారం రోజుల్లో ఇల్లు ఖాళి చేసేడు. వాళ్ళ 
గురించి పూర్తిగా అందరికీ తెలుసు కాబట్టి ఇల్లు దొరకటం సమస్య కాలేదు. 

కాని ఇంత కాలం వున్న ఆ యింటిని, ముఖ్యంగా ఆ చెట్లన్నింటినీ వొదిలేసి 
రావాలంటే మూర్తికి చెప్పలేనంత బాధ కలిగించింది. శాంతే ఓదార్భవలసి వచ్చింది 
మూర్తిని. 

పల్లల్ని, పెద్దల్ని వదిలి, సంపాదించుకున్న ఆస్తుల్ని వదిలి పె వాడీ పిలుపు రాగానే 
వెళ్ళిపోమాండీ? వీటి గురించి బాధపడి ఏం చేస్తాం అని చెప్తోన్న శాంత గీతా బోధ 
చేస్తున్న కృష్ణుడిలా కన్చించింది మూర్తికి. 








శ న్‌ x 


మూర్తి వూర్ణొ తన వాటాకి వచ్చిన పాలం అమ్మేసేడు. ఆఫీస్‌ లోను తీసుకుని 
సంవత్సరంలో ఇల్లు కట్టించుకుని గృహ ప్రవేశం చేసేడు. గృహ ప్రవేశానికి వెంకట్రావు 
కుటుంబాన్ని కూడ పిలిచేరు. 

కాలనీలో అందరికీ వెంకట్రావు వాళ్ళు కావాలని మూర్తి వాళ ని అవమానించి ఇల్లు 
ఖాళి చేయించిన విషయం తెలిసిపోయింది. మూర్తి ఖాళీ చేసిన యింట్లోకి వచ్చిన 
వాళ్ళవరూ ఆర్నెల్లకి మించి వుండటం లేదు. 
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మంచక 
వచ్చిన వాళ్ళు వీళ్ళకి నచ్చక పోవడమో, లేదా వీళ్ళు వచ్చిన వాళ్ళని నచ్చకపోవడమో 

ఏదో ఒక కారణం మొత్తం మీద ఎవర్నీ ఎక్కువ కాలం నిలవనీరన్న పేరు వచ్చేసింది వెంకట్రావు 

వాళ్ళకు 





ఇప్పుడు మళ్ళీ “(ట్రాన్స్‌ఫర్‌ వచ్చింది వెంక(టావుకి. ఏం చెయ్యాలో తోచక కొట్టు 
మిట్టాడుతున్నాడు - అదీ విషయం. 

“ఇంకా ఆలోచిస్తూనే కూర్చున్నారా? నా వంబుప్పుడో పూర్తిఅయింది. భోజనానికి 
లేవండి” 

శాంత పిలుపుకి ఈ లోకంలోకి వచ్చేడు మూర్తి. 

* * * 

సిల్లరిద్దర్నీ హాస్టల్లో చేర్పించి వెంకట్రావు, భార్యతో నహా విజయనగరం 
వెళ్ళిపోయినట్లు తెలిసింది మూర్తికి. 

ఇంటి బాధ్యత తీసుకోవడానికి ఇరుగు పొరుగు ఎవరూ ముందుకు రాక పోవడంతో 
ఒక (బోకర్‌కి ఇల్లు అద్దెకిచ్చే బాధ్యత అప్పగించేట్టు. 

మరో రెండు సంవత్సరాలక్కాబోలు - వెంకట్రావు అద్దె యిల్లు వుంళు చూసి 
పెట్టమని వచ్చేడు మూర్తి దగ్గరకు మూర్తి ఆశ్చర్యపోయేడు. 

వెంకటావు రొట రయ్యేడు. తిరిగి వచ్చేద్దామంకే ఆ బోకరు రెండులక్షరిస్త కాని 
ఇల్లు తిరిగి స్వాధీనం చెయ్యనంటున్నాడట - ఆ వ్యవహారం తేలేవరకూ అద్దె ఇల్లు కావాలని 
కన్నీళ్ళ పర్యంతమౌతూ చెప్పేడు. 

“వాతోస్మి, ఇలా కూడ వుంటారా? జాలిగా అనుకుంటూ మూర్తి వెంక టావుతో 
కలిసి ఇంటికోసం బయల్లేరేడు. 
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కిష్కింధ సతి 


వారాల క మూర్త 


గురవయ్య చూపు నింగిలో వున్నా మనసు సముద్రంలా ఎగిసి పడుతుంది. 
రోజురోజుకు పెరిగి పోతున్న కసి నిస్సహాయత మిద వుమ్మేస్తుంటే ఎక్కడో నరాల 
అంతరాల్లొో మిడిక్‌...మిడిక్‌ మండుతున్న ఆత్మాభిమానం అంతె ఇంతె దావానలంలా 
నిలువెల్లా వ్యాపించి దహించి వేస్తుంది. 

“ఏందయ్యా! ఎంత కాలమిట్లా కూసుంటావ్‌... వులకవు పలకవు... నా ఒక్కడి 
వల్లా ఏమవుతుంది. నువ్‌ కూడా సెయ్యేస్తే ముగ్గిరి కడుపులు నిండుతాయి” 

కొడుకు మాటలు విన్నా విన్నస్టు వున్నాడు గురవయ్య. గంపలో తెచ్చిన 
అంకుడు కొయ్య ముక్కల్ని మొగిడి ముందు పోసి “మావ మనసు బాగోలేదు గందా... 
ఎందుకాయన్ని సాధిస్తావ?” అంది మాలచి మి. 

“సాధింపా.. పేదోల్లకు సాధింపు లుండవే.. కన్న తం|డై నా పెల్టామైనా.... సివరకు 
పుట్టిన బిడ్డలె నా బతికినంత కాలం ఏదో ఒకటి చేస్తేనే నోటికింత పోయేది. ఏ ఒక్కరు 
సెయ్యాడించకున్నా అందరి కడుపులూ ఎల్తే!... ఎలితి బతుకులు ఎంతకాలం.. అయ్యా! 
నిన్నంటున్నానని కాదు. నీకు తెలియందీ కాదు. నలుగురూ కలిసి నాలుగు బొమ్మలు సేసి 
అమ్ముకొచ్చిన రోజుల్లోనే బతుకులు అంతంత మాతంగా సాగె...ఈ రోజు మే మిద్దరం 
ఎన్ని బొమ్మలు సేసేమూ.. ఎన్నమ్మేము.. ఏం తినేము. దానికింకా సెక్కడం రాదాయె. 
నేను సెక్కిన బొమ్మలకు రంగు లేయడం, పాలీసెయ్యడం, బజార్లో కూలబడి అమ్మడం 
దాని పనాయె. నేసేసే బొమ్మలే జనానికి నచ్చడంలా. నీలా నేను కొత్త కొత్త బొమ్మలు 
సెక్కలేను. సెయ్యి తిరిగి నోడివి సెయ్యాడించి ఆరు నెల్లాయె.. ఎవరెన్ని సెప్పీనా నీ 
లోకం నీదే... పోయినోల్టు రారు. వున్నోర్తిన్నా బతకాలా!.. నువ్‌ కాదంటే సరే.. అందరం 
కట్టకట్టుకుని సము[ద్రంలో పడి సద్దాం!” 

గురవయ్య నులక మంచం నుండి లేచి తుండుగుడ్డ భుజాన వేసుకుని వీధిలో 
పడ్డాడు. తండి అలా నిర్జీవంగా లేచి పోవడం చూసి “అయ్యను బాధపెట్టానా!' అని ఒకింత 
రస్‌ ——— డడ 











బుంచిక 





యాతన పడ్డాడు రావుడు. 

“మనసులో బాధ తెలిసే అన్నావ్‌.. ఏం కొడుకువో.. సివుక్కుమన్న మనసుతో 
లేసి పోనాడు గందా! ' మూతి విరుస్తూ అంది మాలచ్చిమి. 

“లోకంలో ఎంత మంది పోవడం లేదు. సచ్చినోల్రందరినీ మరవక ఎంతకాలం 
సత్తారీ జనం.. అంతా మామూలుగానే మసలు కుంటున్నారు. ఒక్క అయ్య తప్ప” 
మనసులోనే అనుకున్నాడు రావుడు. 

నిజానికి లోకంలో రోజూ ఎందరో తల్టుల్ని, భార్యల్ని, మొగుళ్ళని, వాళ్లు ఏళ్లు 
అని ఏముంది ఎందర్శ్నో పోగొట్టుకున్నా ఆ వెలితి తీర్చేది కాకున్నా...బతుకు 
చాలిస్తున్నారా...బిండగా మొండిగా బతికేస్తున్నారు. కానీ గురవయ్యలా బతక లేక పోతున్నాడు. 

వీధిన పడ్డ గురవయ్య జనారణ్యాన్ని చల్చుకుంటూ భారంగా అడుగు లేస్తూ 
సముద్రం ఒడ్డుకు చేరుకున్నాడు. సమయం మధ్యాహ్నం కావడం మూలాన సము(ద 
ఘోషతపు జన ఘోష వినిపించడంలెదు. ఆకాశం నిండా మబ్బులు ముసరడం వల్ల ఎండ 
తీవత కనిపించడం లేదు. రోడ్డు మీద వచ్చే పోయే సీటీ బస్సులు కార్లు, స్కూటర్ర మోతలు 
సముద్రపు అలల అరుపుల్లొ కలిసి పోతున్నాయి. గురవయ్య రోడ్డు దిగి ఇసుకలో 
సముద్రం అంచుల వెంట నడుస్తున్నాడు. ఇసుకలో పడిన పద చితాల్ని ఎగిసిపడుతున్న 
అలలు చెరిపేస్తున్నాయి. అలాగే మనసులో పడిన మరకల్ని చెరిగేస్తే బావుండు. కానీ ఆలా 
జరగదు. ఈదురు గాలి సము[ద్రం మీద నుండి దూసుకు వస్తుంది. ఆ తాకిడికి ఆటూ ఇటూ 
ఒరుగుతూ ఒగురుస్తూ నడచి ముత్యాలు బొమ్మ లమ్ముతూకూచునే చోట కూలడ్డాడు 
గురవయ్య. 

సాయంకాలం అక్కడే విశాఖ నగర వానులందరికీ ఆట విడుపు. పిల్లల 
కేరింతలు..జంటల విలాసాలు.... వయసు మళ్లిన వాళ్ళ తీసి గురుతులు అన్నింటికి 
కల్పతరువది, వచ్చిన జనం కోనంమిరి బజ్జీలు...మిక్కర్‌.... ఐన్‌ (క్రీం... 
గవ్యలు..శంఖాలు..బ్‌ొమ్మలు అన్నీ ఒడ్డున కిరసనాయిల్‌ దీపాల వెలుగులో కనిపిస్తుంటాయి. 

కూతురు ముత్యాలు బొమ్మలమ్మే చోటు సాగర తీరానికి స్వాగతం పలికే మెట్ల 
దగ్గర కూరుని ఎగిసి పడే అలల్ని ముసురు కొస్తున్న మబ్బుల్ని లక్క చేయకుండ 
సాగరం ఆకాశం అంచుల సరిహద్దుల్లో చూపు నిలిపాడు. ఆ నుదూర [ప్రాంతంలో ఎన్నెన్నో 
గుర్తులు చెరిగి పోని జీవిత చిత్రాలు కనిపిస్తున్నాయి. 

“గురవయ్యా! నీ సేతిలో ఏటుందో గానినాయాల్ల్‌ ఏ బొమ్మ వేసినా జీవం 
పోసుకుంటుందిరా! " పని తనాన్ని గురించి సాటి కులపోళ్ళ మెచ్చుకోలు. 

“నీ యవ్వ! ఏందే ఈ కోతి బొమ్మలు సెయ్యమంటావ!” గురవయ్య తండ్రి మీద 
విసుగు. 

“ఓరయ్యా కోతుల బొమ్మలనకరా... అవినీతుల బొమ్మలు.. సెడు సూడకు.. 
సెడు సెప్పకు...సెడు వినకు.... ఈ నీతి తాత సెప్సిన నీతి. అదే దారి సూపింది బతకను. 
ఆ రోజుల్లో తాత సెప్పిన మాటకు బొమ్మలు సెక్కి నాలుగు రోడ్ల చంటర్‌లో పెడితే 
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సిటికలో అన్నీ అయిపోయేయి. ఆ రోజుల్లో ఆ బొమ్మల కంతా ఎగబడే వారు. ఆ 
బొమ్మల మీదే మన సంసారం నిలబడింది. అందుకే రోజులు మారినా... జనానికీ 
కావలసిన బొమ్మలు వేరయినా ఇవిసేసి...ఎ అయ్యనితి మీద మనసు పడి ఆడీగినా జేర 
సారాల్లేక ఈ బొమ్మలమ్మాలని నా మతం. రోజుకొక్కడ నా ఆ బొమ్మ అడుగుతాడనే 
ఆ... దేశంలో ఇంకా నీతి సావలా...కనపడ కుండా పోతున్న నీతిని మనమూ 
నిల పాల...అందుకే నీ సేత ఈ బొమ్మలు సేయిస్తున్నా...ఈ బొమ్మలు సెక్కడ మొసే 
అన్నిబొమ్మలూ వస్తాయి. ఎన్ని కొత్త బొమ్మలు సేసినా ఇవి సెయ్యడం మానకు, 
అమ్మడం మానకు. ఇది మన ఇలువరస బొమ్మ కావాలి.” కోతులు బొమ్మతో ఓనమాలు 
దిద్దిన అయ్య చెప్పన సుద్దులు. 

“మావా నే సస్తే మళ్లి మనువాడకు! వచ్చేది నిన్ను సూస్తింది గాని పిల్లల్ని 
సూడదు” దీనంగా అర్ధిస్తున్న భార్య. 

భార్య కిచ్చిన మాట కోనం...పీల్ల కోసం బొమ్మలు చెక్కే చెయ్యి, కుండలు 
కడగడమూ నేర్చుకుంది. రావుడిని ముత్యాల్ని రెండు కళ్ళలా చూసుకుంటూ... పిల్లలకు 
చిన్న చిన్న పనులు నేర్పుతూ పదిహేనేళ్లు నెట్టుకొచ్చాడు. ఆ వాడలో ఎవర్నడిగినా 
“గురవయ్య శానా మంచోడు! అంటారు. 

ఎందుకంట... 

అతనెప్రడూ ఒకరి గురించి చెడు చెప్పడు. చెడు పనులు చెయ్యడు. ఎవరె నా 
వాడి మీద వీడి మీద ఏమైనా చెప్పినా నవ్వేసి వెళ్ళిపోతాడు. ఈ గుణాలు తండ్రి 
చెప్పిననీతులు. త మ బతుకులు నిలిపిన నీతులవే అనే విశ్వాసం. అవి తన్నూ తన పిల్లల్ని 
తప్పక వుద్దరిస్తాయనే ఆశ. తను చేస్తున్న బొమ్మల్లో కనిపించే నీతి తనలోనూ 
కనిపించాలనే నీతి గురవయ్యనలా తీర్చింది. 

సింవా చలంగాడు ఒకడ్ని కత్తితో పొడిసి చంపింది చూసి కళ్లు మూసుకున్నా... 
రోజూ అతని కళ్ళల్లో మెదులు తూనే వుంది. 

“ఒరేగురవాసూడకూడంది సూసేవు.. సూల్లేదనుకో బతికి పోతావ్‌....” సింవాచలం 
హెచ్చరిస్తూ చూసిన చూపులు, 

“సింహాచలం మా సెడ్డ ముండావాడు. వాడెవరో గుంటని కిడ్నాపింగ్‌ సేసి 
లాడ్జంగ్‌లో అమ్మేసేడంట!” శంఖాలు గవ్వలూ అమ్మే అప్పల కొండ మాటలు 
వినకూడదనుకున్నా చెవులు చిల్హులు పడేలా వినపడుతూనే వున్నాయి. 

సింవాచలంగాడి సంగతలూ గురవయ్య నోట ఏనాడూ రాలేదు. 

అందుకే బతికీ పోయాడంటాడు సీంవాచలం. 

ఒకరి జోలికి పోక తన బతుకేదో తను బతుకుతున్న గురవయ్య జీవితంలో 
తుఫాను రేగింది. 

“ఒరే అయ్యా! ముత్తేల్ని ఆ సింవాచలం గాడట్ల్టుకెల్నాడంటి” కంగారుగా ఒగురుత్తూ 
బొమ్మలమ్ముకుంటున్న సూపర్‌ బజార్‌ సెంటర్‌కు రావుడు వచ్చి పెప్పినప్పుడు, కింది 
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భూమి కదిలి పోతున్నట్లనిపించింది. 

“సింవాచలంగాడు ఈ పిల్లని ఏఎడకెత్తికెల్ల్నాడో!” 

“ఆ యదవ పడుసు గుంటల్ని అయిదారాబాదు, బొంబాయిల్లో అమ్మేస్తాడంట!” 

“లాడ్డింగ్‌ లో దాసిసుంటాడు!” 

నలుగురూ నాలుగు రకాలుగా చెప్పుకున్నారు. గురవయ్య ఒకరి జోలికి పోనోడు. 
సింవాచలం దుర్‌ మార్గ ముండావాడని తెలిసినా ... వాడినందరూ తిడుతున్నా సొంత 
తమ్ముడల్ల మాట్లాడేవాడు. 

“కూనీ కోరు నా కొడుకు.. వాడితో నీకు మాటలేందే!” అని నిలదీసిన జనాన్ని 
చూసి నవ్విన గురవయ్య, ఆ రోజునిలువునా కృంగిపోయాడు. 

సింవాచలం జాడగాని ముత్యాలు జాడగాని మూడు రోజుల్దాక తెలియక వూరూవాడా 
అంతా తిరిగి పోలీసు స్టేషను కెళ్లారు. వారం రోజులు తప్పుకుని చివరకు “సము[ద్రంలో 
పడి సచ్చిందినీ కూతురు ” అంటూ తేల్చిన పోలీసోళ్లు...వాళ్ళతో లాలూచి పడుతున్న 
సింవాచలం గాడిని చూసినప్పుడు గురవయ్య గుండె చెదిరిపోయింది. 

నెల రోజులు తరువాత. 

“ఓడలోకీ తీసుకెలారంట. ఆడ ఎంతమంది...ఏం... సేసేరో...సింవాచలం గాడా 
గార్లెన్‌లో ఒచేలు నడువుతున్నాడంట...మాయదారి నాయాలు సంపాదించడం 
తెలుసుకున్నాడు” గుస గుసలాడిన వాడ జనం సానుభూతి గురవయ్య చెవిన పడ్డరోజు 
ఇంట్లొ అమ్ముడు పోని మూడుకోతుల బొమ్మలు [ప్రాణమొచ్చి నవ్వినట్టనిబంచి, ఆ 
బొమ్మ లన్నింటినీ నేలకేసి కొట్టి విరిచేశాడు. 

అంతే ......... ఆ రోజు మొదలు బొమ్మలు చెక్కడం మానేశాడు. దిగులు పడ్డ 
మొహంతో పగలు ఇంట్లోనూ రాత్రి గుడిసె ముందూ నులక మంచం మిద గతాన్ని 
తల పోసుకుని గుండెను మండించేవాడు. 

చినుకులు టప...టప...టప...మని శబ్దం చేస్తూ ఇసుకలో ఇంకి పోతున్నాయి. 
ఆకాశం వికృతంగా గర్హిస్తూంది. సముదం బుసలు కొడుతూంది. వర్షం ధార, ఎదురుగా 
వున్న సముద్రాన్ని మరుగు పరుస్తూంది. వర్షంలో నానుతున్నా చలనం లేదు గురవయ్యలో. 
అలా తడుత్తూనే సముద్రాన్ని చూస్తున్నాడు. గాలి హోరు...వాన హోరు...సముద్రం 
హోరు అన్నీ కలిసినా గురవయ్య గుండెల హోరు ముందు బలాదూర్‌లా వుంటి. 

తాత చెప్పిన నీతి, తన తండి నమ్మిన నీతి...తను ఇన్నేళ్ళు నమ్మిన నీతి.. .మూడు 
కోతుల నీతి. లోకమంతా చెడే...ఇంక ఈ కళ్లెందుకు? ఈ చెవులెందుకు? ఈ 
నోరెందుకు? 

గుడ్డి చెవిటి మూగలాగామా[తమే బతకాలా ఈ లోకంలో... 

చెడుని నిరసించాద్దా! 

ఈ వక్ర నీతికి కాలదోషం పట్టింది! 

ఆ కోతుల నీతులు చాటితే, ముత్యాల్లాగే.. 
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ఎదురుగా మూడు గండు కోతులు. ఒకటి కళ్లు మూసుకుని....ఒకటీ చెవులు 
మూసుకుని...మరొకటి నోరు మూసుకుని కూర్చున్నాయి. వాటికంత దూరంలో 
ముత్యాలు నగ్నంగా... జుట్టు విరబోసుకుని ఏడుస్తూ చేతులతో మానాన్ని కప కుని 
కనిపించింది. 

గురవయ్య ఆదృశ్యం చూసి “ముత్తేలూ!' అని అరిచాడు. 

(పతిగా ఆకాశంలో ఓ మెరుపు మెరిసింది. ఆ ఎలుగులో 

నాలుగు కోతులు వరసగా నోరు మూసుకుని, చెవులు మూసుకుని, కళు ఛి 
మూసుకుని...చివరిది ఇలా చేస్తే మానం కూడా మిగలదన్నట్లు మానాన్ని చేతులతో 
కప్పుకు కనిపంచింది. 

తన ముత్యాలు చాటిన సత్యం! 

ఈ రోజు జనానికి అవసరమై న సరికొత్త నితి. 

గురవయ్య లేచి ఇంటిదారి పట్టాడు. 

“యాడికి పోతివి మావా!" అన్న కోడలి మాటకు జవాబు చెప్పకుండా గంపలోని 
అంకుడు కొయ్య ముక్కల్ని ముందేసుకుని బొమ్మలు చెక్కడం మొదలు పెట్టాడు. 

అతని గుండెలలో రగులుతున్న జ్వాలల్ని ఆ చేతుల్లో చెక్క బడుతున్న 
బొమ్మల్ని చూస్తుండి పోయారు 

"అయ్య! నాలుగు కోతులు పెట్టావె....' 

“బాను.... ఆ నితికి కాలదోషం పట్టింది. అలా నోరు మూసుకుని అవిటాడిలా 
నాలా బతికితే ఈ లోకంలో పోగొట్టుకునేది మానం...అని చాలే కొత్త నీతి బొమ్మలు” 
ఆ కంఠంలో గంభీరత...దృక్కుల్లోని తీక్షణత గురవయ్యకు కొత్త రూపునిచ్చాయి. 

ఇప్పుడతను నవ సమాజాన్ని మలుస్తున్న శిల్సి! 


ఆదివారం ఆం(ధజ్యోతి 
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————————————————————— డడ డడ మంచకర్త్‌ 


అస శై దియుడు 
పెంకలటేశ్వర్లు భమిడి 


పీడకల రావటంతో నిద్ర చెదిరిపోయింది. కిటికీ అద్దంలోనుంచి వీధిదీపాల 
ఎలుగు కనిపిస్తోంది. మామూలుగా విశ్వపతికి ఎస్పటికోగాని నిద్రపట్టదు. ఈ మధ్య ఏడాది 
నుంచ నిద్రకు కరువయ్యాడు. ఏదో నిరాశ, నర్రిప్తత, భయం, ఆందోళన, విచారం 
తరుముతున్నాయి. అనంతరామయ్య మరణం అతన్ని మరింత ఒంటరిని చేసేసింది. 
ఆయనది ఊహించనిది, అనుకోని చావు అయిపోయింది. విశ్వపతికి అనంతరామయ్య 
చావు రోజుకి ఇరవె అయిదుగంటలు గుర్తుకొస్తుంది. 

అవును...అనంతరామయ్య తనకు బంధువు చుట్టం, ఆప్పుడు, బుతుడు... 
అన్నింటికి మించి... తనకు వంట్లో బాగుండటంలేదని విశ్వపతికి ఉత్తరం రాశాడు - ఏడాది 
క్రితం చూసేందుకు వెళ్లాడు. అక్కడి పరిస్థితి చూశాక, ఆ వూళ్లో ఆయనకు సరియైన 
వ ద్య సదుపాయం అందటం మాట అటుంచి, అందించటంలేదని అర్థమయింది విశ్వపతికి. 
అప్పటికి వారం పదిరోజుల్నుంచి చికాకుతో ఉన్న అయిదుగురు కొడుకులు, విశ్వపతి 
రాగానే సంతోషించి తప్పుకున్నారు. “ఏంచేసినా మీ యిష్టం..... ఆయితే కాస్త ఖర్చు 
తక్కువయ్యే మార్గంలో నడపండి' అంటూ. 

విశ్వపతి అనంతరామయ్య వెపు జాలిగా చూశాడు, ఆయన బతికున్న శవంగా 
మంచంమీద పడుకున్నాడు. పక్కనే వారి భార్య అసహాయంగా ఉంది. 

“మీకేం అభ్యంతరం లేకపోతే, మావూరు తీసుకెడతాను” అన్నాడు విశ్వపతి, 
అనంతరామయ్య కొడుకులతో. 

“ఇప్పటికే మాకు డాక్టరు చిల్లు బోలెడు అయింది. ఇప్పుడు మీకు టాక్సీ ఖర్చు 
ప్రస్‌ మట్టి ఖర్చు అవుతుంది. ఏదోవిధంగా ఇక్కడే కానిచ్చేస్తాం” అన్నారు కొడుకులు. 

“ఏం ఫర్యాలేదు... తీసుకెడతాను” అన్నాడు విశ్వపతి. 

“మీ యిష్టం” అన్నారు కొడుకులు. 

అనంతరామయ్య విశ్వపతితో వచ్చాడు. నాలుగురోజుల తరువాత ఆయన 
= ఏత 
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చనిపోయాడు. అదిగో,అప్పటుంచి, విశ్వపతి ఒంటరి అయి పోయాడు. దాదాపు వారం. 
పదిరోజులు ఏడవటంవల్ల కళ్లు ఎర్రబడ్డాయి. వారి మధ్య ఇర ఏళ ఇ ఆత్మీయత, 
అభిమానం, స్నేవాం ఉంది. అది మరిచిపోనిది మరువలేనిది... అన్నింటికీ మించి.... 

విశ్వపతి ఆరోగ్యం అనారోగ్యంగా మారింది. ఫలితంగా ఆసుపత్రులు, డాక్టర్లు, మందులు, 

ఇంజక్షన్లు, ఫిజాలు...తడీసి మోపెడో...మోసింది తడిసిందో... అటువంటి పరిస్టతిలో 

అతనికి ప్రభుత్వ ఆసుపత్రిలో డాక్టర్‌ శ్రీదేవితో పరిచయమైంది. చిత్రంగా, విచిత్రంగా 

ప్రభుత్వ డాక్షర్లలో నిర్లక్ష్యం రక్తంలో జ్లీర్ణించుకు పోయింది. అశ్రద్ద అలవాటయిపోయింది. 

అజాగ్రత్త రివాజయిపోయింది. ఏటికి భిన్నంగా శ్రీదేవి చికిత్స చేస్తుంది. అందుకే విశ్వపతి 

ఆమె పేషంటు అయ్యాడు. వారంలో రెండు రోజులు అతను ఆసుప తికి ఎళతాడు., 

శ్రీదేవిని చూస్తే కొంత ఆమె మందులు వాడితే మరికొంత ఊరట కలుగుతుంది అతనికి 

రోగి చెప్పి లక్షణాలు వినకుండా, ఆసుపథతిలో ఉండే మందులతో వెద్యం చేసే డాక్షర్లున్న 
ఈ రోజుల్లొ శ్రీదేవి ఓపిగ్గా శ్రద్దగా పెషంటుని పరీక్షించి, చికిత్స చేయడం అపూర్వం, 

అబ్బురం... ఆశ్చర్యమే... 

ఒకసారి శ్రీదేవి అడిగింది “మీరు సినిమాలు బాగా చూస్తారా...పత్రికలు 
చదువుతారా... మిది (ప్రేమ వివావామా... శ్రీమతితో మి అటాచ్‌ మెంట్‌ ఎలాగుంటుంది” 
అంటూ "ఒకప్పుడు వారానికి ఎనిమిది. తొమ్మిది సినిమాలు చూసేవాడిని, ఇపు ఎడు 
ఎడాదికి అయిదారు. కారణం మీరు ఊహించుకోగలరు. అలాగే ప(తికలు, కథలు, నవలలు 
చదవందే నిద్రరాదు. మాది (పేమ వివావాం కాదు. ఇకపోతే నా శ్రీమతితో అటాచ్‌మెంట్‌ 
విషయం. ” అంటూ శ్రీదేవి వెపు చూశాడు. ఆవుకు వివావాం కాలేదని అర్హమయింది, 

“ఎమిటి చూస్తున్నారు” అని నవు తూ అడిగింది. 

"ఎంలేదు. మీ ప్రశ్నకి జవాబు చెప్పాలంటే మీరు వివాహతురాలె ఉండాలికదా” 
అన్నాడు విశ్వపతి నవ్వుతూ. 

“అల్న్‌రె ట్‌...నేనర్ధం చేసుకోగలను” అంది డాక్టర్‌ శ్రీదేవి. ఆమె ప్రశ్నకు 
సంసారషక్షంగా జవాబు చెప్తూ “మరి యీ టన్లనుకు కారణం ఏమంటారు” అని ఆడిగాడు. 

"డబ్బు గురించి ఆలోచిస్తున్నారా” అడిగిందామె. 

"ఎంత డబ్బుంళే ఏం లాభం.... బతికేందుకు అదొక్క కే చాలదుకదా. అంతకు 
మించిన విషయాలున్న సమాజం ఇది. అయినప్పటికి డబ్బుకోసమే మనుషుల పరుగు 
ఆరాటం, తాషతయం, తొందర. ఇక్కడ మనిషిని డబ్బు శాసిస్తోంది. లొంగదీసుకుంటోంది. 
ప్రపంచంలో జరుగుతున్న గొడవలకు, ఆందోళనలకు దౌర్జాన్యాలకు, ఆన్యాయాలకు 
డబ్బు మా(తమే కారణం. మర్శోవెపు అధికారం, పోదా, పదవులు, పలుకుబడి కోసం 
డబ్బుని వినియోగిస్తున్నారు” అవేశంగా అన్నాడు. 

"అనవసర విషయాలు ఆలోచించకండి” అంది శ్రీదేవి ప్రస్కిష్షను రాసూ. 

"అవును డాక్షర్‌.. పక్కవాడితో మాట్లాడని యీ మనుషులు, ఎదుటివాడిని 
విమర్శించే యీమనుషులు, సమాజసేవ కోసం పుట్టనట్టుగా చలామణీ అయిపోతున్నారు... 
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—————————————————————————————————————— మంచకశథ 
వీటన్నిటీ ముందరా నాలాటివాడు పనికిరాని మనిషయి పోతున్నాడు.” 

“మీరు అభిమానించే మనిషి ఎవరెనా చనిపోయారా” అని అడిగింది శ్రీదేవి. 

"అవును డాక్టరుగారూ... అనంతరామయ్యగారని... ఆయన పోయాడు. అప ఎట్బుంచి 
యిలాగుంది పరిస్థిత' అంటూ జేబులోంచి ఫొటో తీసి చూపించాడు విశ్వపతి. 

“ఆయన ఉంటే నా జీవితం మరోవిధంగా మారేది. నా సమస్య ఆయన 
పరిష్కరించుకొనేవాడు. ఆయన గురించి ఎంత చెప్పినా తక్కువే...” గర్వంగా చెప్పాడు 
అతను తరువాత, 

శ్రీదేవి అనంతరామయ్య ఫొటో చూసి యిచ్చేసింది. ఈ విధంగా వారిమధ్య ఆరు 
నెలల పరిచయం స్నేహంగా కొనసాగింది. శ్రీదేవి డ్యూటీలో లేకపోతే, మరో డాక్టర్ని 
చూడడు ఎశ్వపతి. 

విశ్వపతి రోడ్డుమీద నడుస్తున్నాడు. అతని భుజంమీద ఎవరిదో చెయ్యి 
పడటంతో వెనక్కు తిరిగాడు. “ఎవరు మీరు” అడిగాడు తను. 

ఆయన నవ్వేశాడు. “నువ్వు నన్ను ఎప్పుడూ చూడలేదు. కాని నువ్వు నాకు 
తెలుసు” అన్నాడాయన తన పెరు శంకరయ్య అని చెప్తూ. 

ఎవరీ అపరిచిత వ్యక్తి - అనుకున్నాడు విశ్వపతి. 

“చూడు విశ్వపతి... మనిషిలో ఉండే దుఃఖానికీ, విచారానికీ, భయానికి కారణం 
కేవలం ఆ, స్వార్ధం. ఇది రాజకీయ నాయకులు, పాలకుల్లోనే కాదు మామూలు 
మనుషుల్లోను ఎక్కువయి పోతోంది” శంకరయ్య చెప్తున్నాడు. 

విశ్వపతికి ఆయన ధోరణి నచ్చలేదు. 

“ఇప్పుడు సామాన్యుడి బతుకు దుర్భరంగా తయారయింది. ఎదుటివాడి అవసరాన్ని 
అవకాశంగా మార్చుకునే స్వభావం మనిషిలో జీర్ణించుకు పోతోంది.” 

“మీరు చెప్పేది నాకు అర్ధంకావటంలేదు” అనేశాడతను చటుక్కున. 

“అర్థంకాదు. ప్రయత్నంచేస్తే దీనంత తేల్లికె న విషయం మరొకటి లేదు. ఇంతకీ 
మీ ఆవిడా, పిల్లలు కులాసాగా ఉన్నారా...పిల్లలు ఏం చదువుతున్నారు... సంబంధాలు 
చూస్తున్నావా వారికి డాక్టర్‌ శ్రీదేవి ట్రీట్‌మెంటు ఎలా ఉంది” ప్రశ్నల వర్షం కురిపిస్తోంటు 
ఆశృర్యపోతున్నాడు విశ్వపతి - తనగురించి ఎలా తెలుసా అన్నట్టు. 

“ఇంతకీ మీరు ఎవరు” అని అడిగాడు విశ్వపతి. 

“మనిషీ జీవించేందుకు ఊపిరి అవసరం. అయితే జీవితానికి అదృష్టం చాలా 
అవసరం. మనిషిని ఊపిరి బీపింపచేసినా, అదృష్టం అతన్ని నడిపించినా మలోశక్తి కూడా 
ఉండాలి. ఆప్పుడే జీవితానికి నిండుతనం, సార్ధకత, సంతోషం, తృప్తి, ఆ శక్తి డబ్బు. 
నిద్రలేచింది మొదలు పడుకునేవరకూ డబ్బు వివిధరూపాల్లో అవసరమవుతూంటుంది. 
ఏమంటావు” అని ఓ క్షణం ఆగాడు శంకరయ్య జవాబు కోసం ఎదురుచూస్తూ. 

విశ్వపతి అవునన్నట్టుగా తలూపాడు. 

“అయితే యీ మూడే అవసరం కాదు ఇంకొన్ని విషయాలు కూడా చాలా 
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అవసరమవుతున్నాయి నేటి రోజుల్లో అన్నాడాయన. 

“ఏమిటి ఆడిగాడు విశ్య్వపతి. 

“మనల్ని చూసి ఎదుటివాడు భయపడాలన్నా, మనల్ని గుర్తించాలన్నా, 
గౌరవించాలన్నా, మనగురించి, ఆలోచించాలన్నా- మనదగ్గర పుష్కలంగా డబ్బుండాలి, 
నోరుండాలి, అధికారం, హోదా ఉండాలి. మన వెనుక ఉండే వ్యక్తుల గురించి వారికి 
తెలిసుండాలి. మనతో వారికీ అవసరం ఉండాలి. వారిని ఆకర్షించేవిధంగా బురిడీ కొట్టేలా 
సమయస్పూర్తితో మాట్లాడాలి” అన్నాడు శంకరయ్య జీవితం నేరి ఎన అనుభవాన్ని 
గుర్తుచేసుకుంటూ. 

నిశ పతికి ఆయనపట్ల నమ్మకం ఏర ఎడింది. శంకరయ్యను ఇంటికి ఆహా ఇనించాడు 
వెంటనే. ఇద్దరూ ఇంటికి వెళ్లారు. శంకరయ్యకు డెబ్బయ్యేళ్ల వయసుంది. దృఢంగా 
ఆరోగ్యంగా కనిపిస్తున్నాడు. కాని మాటల్లొ ఏదో నిర్తిప్తత వినిపిస్తోంది. 

భర్తకోసం గుమ్మంలో ఎదురుచూస్తోంది రమణి. విశ్వపతి శంకరయ్యను లోపలకు 
ఆహ్వానించాడు. గోడకు వేలాడుతున్న అనంతరామయ్య ఫోటో చూసి అన్నాడాయన 


“ఎవరి నా ఎన్నాళ్లని బతుకుతారు... ఇప్పటికె నా ఆ వూళ్లో వాళ్లు నిశ్చింతగా బతుకుతారు” 
అని 





విశ్వపతికి అర్ధంకాలేదు. ఆ మాళే అడిగాడు తను “ఏమీలేదు... ఒకరు గెలవాలంటే 
మరొకరు ఓడాలి. పదిమంది సంబంధాలు చెబారు, కాని అందరినీ వివావాం చేసుకోలేముకదా... 
అందుకు బోలెడంత వ్యవహారం నడపాలి. అది అందరికి సాధ్యం కాదు. దాన్నే వ్యవహార 
దక్షత, లౌక్యం అంటారు. ఆది అనంతరామయ్యకు ఉంది. కాబిళ్లు బతికేశాడు. అది అతని 
రూటు... అందరూ ఆ రూటులో నడవలెరు...” శంకరయ్య చెప్తున్నాడు. 

విశ్వపతి రమణి వెపు చూశాడు. 

“అనంతరామయ్య ఎక్కిన రె లు అతని గమ్యస్థానంలో ఆగింది కాబస్టే దిగిపోయాడు. 
మనందరం కూడా ఏదో సమయంలో రెలు దిగవలసిందే... అంతవరకూ ప్రయాణం 
తప్పదు అంటూ రమణిని ఓదార్చాడు ఆయన. 

విశ్వపతికి మావగారి రూపం మరోసారి కళ్ళముందు కదిలింది. ఆయనతో పరిచయం, 
మాటలు గుర్తుకొచ్చాయి. 

శంకరయ్య ఏదో చెప్పాలని ప్రయత్నించాడు. కాని చెప్పలేదు. ఆయనలోనూ 
ఆందోళన, విచారం, భయం లేకపోలేదు. మనలోని బాధను కంగారుని ఎదుటివారికీ 
చెప్పుకుంటు కొంత ఉపశమనం కలుగుతుంది. కాని ఆలా చెప్పేందుకు కొంత సమయం, 
అనుభవం, నమ్మకం అవసరం. విశ్వపతి రమణితో చెప్పాడు “శంకరయ్యగారు మనింట్లోనే 
భోజనం చేస్తారు. వంటచేయి” అంటూ శంకరయ్య కాదనలేదు. 

“మిదేవూరు... పిల్లలేం చేస్తున్నారు.....” అంటూ మాటల మధ్యలో అడిగాడు 
బక పతి. 

“నాకు అయిదుగురు ఆడపిల్లలు. మొదటి ఇద్దరికీ వివాహాలు కాలేదు. మిగిలిన 
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———————————————————————— మంచకథ 
పిల్లలు వారే చేసుకున్నారు, యీ చేతకాని తండ్రీ పట్ల నమ్మకం లేక...నేనూ నా 
అనుభవాన్ని గుర్తుచేసుకుంటూ వారికి అడ్డుతగలలేదు” అన్నాడాయన.“ఇలా ఎందుకు 
జరిగింది అని అడిగింది రమణి భర్షవెపు చూస్తూ, 

“పపంచంలో బతుకుతున్నవాళ్ళంతా హాయిగా, సుఖంగా ఉన్నట్టు కాదు. కొన్ని 
పరిస్థితులు, సంఘటనలు మన ప్రమేయం లేకుండా జరిగిపోతుంటాయి, మనుషులు 
ఒకలావున్నట్టు కనిఎంచినా మనస్తత్వాలు మాతం భిన్నంగా, వక్రంగా ఉంటాయి. 
మాటల్లో మంచితనం, న్యాయం, నితి, ధర్మం కనబరచేవారు చేతల్లో భిన్నంగా ప్రవర్తిస్తారు. 
ఇది నాగరికత, ఆధునికత, స్వార్ధం, స్వప్రయోజనం ముసుగులో కొందరు ఆడుతున్న 
వె కుంఠపాళి.” 

విశ్వపతి ఆయన ధోరణికి అడ్డుపడ్డాడు. “ఏమిటో చెవ్నన్నారు నాకేం 
అర్థంకావటంలేదు. ఇదంతా నాకెందుకు చెప్పండి అంటూ. 

“నిన్ను చూశాక చెప్పాలనిపించింది. నువ్వేమైనా అనుకో... ఇది నికు జీవితంలో 
ఉపయోగపడుతుంది. ఇప్పటిరోజుల్లొ చాలా అవసరమై న విషయం.” 

విశపతి మౌనంగావింటున్నాడు. 

“నా పెద్దకూతురి వివాహ విషయంలో పెద్ద అనుభవాన్ని రుచిచూశాను. అది 
పెద్దదెబ్బ. నేను ఆడపిల్లల తండ్రినని, నా కూతిరిని పెళ్లాడితే ఆడపిల్లలే పుడతారని, 
పండుగలకు పిలిచి సంతోషపెట్టులేనని, ఓ మహానుభావుడు ప్రచారం చేశాడు. అంతే కథ 
ముగిసింది అంటూ కళ్లు అద్దుకున్నాడు శంకరయ్య. 

అర్ధంకానట్టుగా చూశాడు విశ్యపతి. 

“అవును.. వెనుకటిరోజుల్లో ఓ సంబంధం చెప్త దానికి కట్టుబడి ఉండేవారు. కాని 
ఇప్పుడు ఎందరిని చూస్తే అంత గొప్ప, (కెడిట్‌. కాబట్టి యిప్పటికీ నా పెద్దకూతురు 
అవివాహితగా ఉండిపోయింది. ఆమె మనసులోనుంచి “తొలి రూపం తొలగిపోలేదు” 
శంకరయ్య విచారంగా చెపా ఎడు. 

విశ్వపతి షాక్‌ తిన్నాడు. “మరొక సంబంధం చూడవలసింది. .... చూశారా. ఆమె 
జీవితం అలా చీకట్లోనే ఉండాల్సిందేనా... తన భవిష్యత్తు ఎలా... అని అడిగాడు. 
"పెద్దమనుషులకు కొన్ని స్పెషల్‌ క్వాలిటీసు, సూపర్‌ ఆలోచనలుంటాయి. బాబూ...” 
అన్నాడాయన. 

“ఇంతకీ ఎవరండీ ఆ పెద్దమనిషి. 

“ఎవరెతేనేం... సంస్కారం, విజ్ఞత ఉన్నవారు. నడిచే రాజమార్గం అదే కదమ్మా" 
అంటూ రమణి వెపు చూశాడు శంకరయ్య. 

ఆయన బయలుదేరేందుకు సిద్దమయ్యాడు. 

“మన పరిచయం అపూర్వ్యం....చాలా సంతోషం” అంటూచేతులు జోడించారు 
విశ్వపతి. 

“అప్పుడప్పుడు వస్తూండండి అంది రమణి. 
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శంకరయ్య ఎల్రిపోయాడు. 

దాదాపు ఇర్వవె రోజుల తరువాత విశ్వపతికి శంకరయ్య ఉత్తరం రాశాడు, 

చిరంజీవి విశ పతికి... ఉభయకుశలోపరి... ఎదుటివాడికి ఉప్పు అందించలేనివాడు 
ఇంట్లో పంచభక్ష్యపరమాన్నంతో భోజనం చేస్తాడా, పెడతాడా- అనే విషయం నీకు 
తెలుసో లేదో.. 

నేను మొదట్లో నా పెద్దకూతుర్ని నీకు ఆఫరు చేశాను. ఈ విషయం మీ ఫాదరుకి, 
తాతగారికి తెలుసు. మధ్యలో అనంతరామయ్య అడ్డుపడి, తన సహాజ మాటకారితనంతో, 
లౌక్యంతో వ్యవహారం నడిపి నిన్ను అల్లుడిగా చేసుకున్నాడు. తనకు కొడుకులకంళేు 
అల్లుళ్ల గ "ప్ప, మంచివాళ్లు అన చెప్పడం, చెప్తుకోడం ఆయన స్పెషల్‌ అ ట్రాక్షను. అలా 
చెప్పుకోకపోతే కూతుర్ని సరిగా చూడడేమోనని భయం కదా... కొడుకు అల్టుడులా ఎలా 
ఉంటాడు! ఎవరి పొజిషను వారిదే! నువ్వు నాకు అల్లుడు కాలేకపోయినా, నాకూతురి భర్త 
కాకపోయినా మా భావాలు మారిపోలేదు. మాలో ని మంచితనం, వ్యక్తిత్వం ఎప్పటికీ 
ఉంటుంది. ఇక రెండో అమ్మాయి డాక్టర్‌ శ్రీదేవి అక్క అడుగుజాడల్నే ఎంచుకుంది. ఈ 
పరిస్థితులకు తట్టుకోలేక నా భార్య ఏడేళ్ల క్రితం మమ్మల్ని ఒంటరిచేసి వెళ్లిపోయింది. 
రెండుమూడుసార్లు నిన్ను నేను ఆసుపత్రిలో చూశాక, నా కూతురినే సంప్రతించడం 
గమనించాక ఆమెకు అసలు విషయం చెప్పాను. అనంతరామయ్య బీవించివుంటే నీ పిల్లల 
విషయం నీకు సమస్య కాదేమోనని భావించి ఉంటావు. (ప్రస్తుతం ఉన్న వివాహ వ్యవస్థకు 
మీ మావగారు సరిగ్గా పథకం వేసేవాడని నీ ఆలోచనలు కాబోలు! ఏది ఏమైనా గతాన్ని 
మరోసారి తవ్వుకోడం ఎందుకు! 

నా బావమరిదికి ఓ కొడుకు, కూతురు ఉన్నారు. నా పెద్దకూతురి సంతానాన్ని 
వారికివ్వాలని ఎప్పుడో అనుకున్నాం. ఆ యోగం, అదృష్టం మాకు కలుగలేదు. నీకు 
అంగీకారం అయితే నేను జరిపిస్తాను. ఆలోచించుకుని, అమ్మాయి రమణితో రాగలవు. 

'సలవు....శంకరయ్య. 

ఉత్తరం చదువుతుంటే విశ్వపతి కళ్లు అపయత్నంగా చెమర్చాయి. అక్షరాల 
నడుమ శంకరయ్య విశ్వరూపం కనిపించింది. నమన్యల గురించి ఆలోచిస్తూ 
బెంగపెట్టుకోకుండా, అందిన పరిష్కారాన్ని అమలుపరచడం మంచి లక్షణం అని ఎవరో 
అన్న మాటలు విశ్వపతికీ గుర్తుకొచ్చాయి. 





ఈనాడు ఆదివారం 17 ఏప్రిల్‌ 1994 


మంచిక 





సిటిలో నాన్నఎడ 


ఎంక్‌టరమణ బి వ్యాప 


విధి గుమ్మంలో నిలబడి శివరామ్‌ కోసం ఎదురు చూస్తున్న జానకి వెన్నెముకలేని 
మనిషిలా వంగి ఉంది. రెప్ప వెయ్యని ఆమె కళ్ళల్లో చూపు కంటే నిస్పృవా ఎక్కువగా 
ఉంది. ఆమె భర్తకోసం కాకుండా అతడు తెచ్చే డబ్బుకోసమే ఆతృతగా ఎదురు చూస్తోంది. 

ఆమె కట్టుకున్న చర మొన్నటిది. ఆమె కడుపులో ఆకలి వారం క్రితంది. 
వాళ్ళింట్లాని దరిద్రం ఎడాదినాటీది. ఆమె వయసు ఇద్దరు బల్లల తల్లిది. 

“మద్దేనానికి బియ్యం తేకపోతే ఆకలికి పిల్లలు నన్ను విరుచుకు తినేస్తారు.” బె టికి 
బై లుదేరిన శివరామ్‌ని - వెళ్ళిపోతున్న వానుమంతుణ్ని సీత చూసినట్టు దీనంగా చూసి 
చెప్పంది జానకి. 

శివరామ్‌లో హనుమంతుడి కున్నంత శక్తి ఉంది. ఆ విషయం అతనికి తెలుసు. 

అతని చేతిలో (బ్రష్‌ ఉంటి ఎలాంటి బొమ్మయినా బతికి బట్టకట్టుది. కదిలొచ్చి 
కన్నుకొట్టేది. శివరామ్‌ వేసిన సినిమా బ్యానర్ల దగ్గర అభిమానులు బారులు తీరి నిలబడి 
సినిమాలో సీను చూస్తున్నట్టు పరవశించేవారు. 

చిరంజీవి నుంచి చిడతల అప్పారావు వరకు శ్రీదేవి నుంచి సిల్కుస్మిత వరకు 
అందరూ శివరామ్‌ చేతుల్లో రంగు రంగుల అందాలు సంతరించుకొని, పబ్లిక్‌ ప్పిసుల్లోనూ. 
రద్దీ సెంటర్తలోనూ కటౌట్‌లుగా, హార్షింగ్‌ లుగా నిలబడి నేత్రానందం కలిగించేవారు. 
సినిమా బ్యానర్ల సీనియర్‌ ఆర్షిస్టుగా శివరామ్‌ పేరు ఆంధ్రదేశం ఎల్లలు దాటింది. 

శివరామ్‌ రంగునీళ్ళు పారబోస్తే సప్త వర్ణాల సెలయేరులా ఉందనేవారు. బ్రష్‌ 
విదిలిస్తే ఇంద్ర ధనుస్సు సృష్టించాడనేవారు. శివరామ్‌ పనిచేయని సినిమా బ్యానర్హమీద టాప్‌ 
హీరోలు కూడా ముఖం చితికిపోయిన వింత మనుషుల్లా ఉండేవారు. సినిమా విజయానికి 
శివరామ్‌ వేసినే బ్యానర్రీ ప్రధాన కారణమనే నమ్మకం సినీ పరిశ్రమలో శిలాక్షరాలుగా 
నిలిచిపోయింది. 
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రంజన = 

(బివ్మాకీ నాలుగు చేతులుంటే వీపు గోక్కోడానికి ఒక్క చెయ్యే ఉపయోగించి 
ఉంటాడు. శివరామ్‌ మాత్రం రాత్రింబవళ్ళు కష్టపడ్డాడు. రెండు చేతులా సంపాదించాడు. 

కాలం వక్రించింది. శివరామ్‌ని క్షయవ్యాధి కావులించుకుంది. ఏడాదిన్నర ఏపనీ 
చేయలేకపోయాడు. క్షయ శివరామ్‌ ఆరోగ్యాన్ని తినేసింది. అతను సంపాదించిన 
డబ్బంతా డాక్టర్లు తినేశారు. అతని మనశ్శాంతిని చుట్టుపక్కల వాళ్ళు తినేశారు. మనిషిని 
మా(తం ఎవరూ తినకుండా వదిలేశారు. 

కారిం వేగంగా పరుగెత్తింది పరిస్టితుల్లో చాలా మార్పులు వచ్చాయి. 

సినిమా హీరోలు విలన్లయ్యారు. హీరోయిన్లు వేంపులయ్యారు. మంచివాడు, 
మంచి బాబాయ్‌, మంచి రోజులు లాంటి మంచి సినిమాల కాలం చెల్లిపోయింది. థె దీ, 
గూండా, హంతకుడు, రాక్షసుడు, కర్కోటకుడు లాంటి యాంటి హీరో సెంటిమెంట్‌ 
సినిమాలు వస్తున్నాయి. 

శివరామ్‌ ఆరోగ్యం కొంచెం కుదుట పడింది కాస్త ఓపిక చేసుకొని పనిచేయడానికి 
సిద్దపడే సరికి, అతనికి పని ఇవ్వడానికి ఎవరూ సిద్దపడలేదు. 

గివరామ్‌ దగ్గర బ్రష్‌లు అందిసూ పని నేరు ఎకున్న కు రాళ ఎంతా గ N ఆర్రిస్టులుగా 
చలామణి అవుతున్నారు. శివరామ్‌ని పలకరిస్తే అతని బాధ్యత తమకెక్కడ తగులుకుంటుందో 
అని అతన్ని తెలీనట్టు నటించారు. చూసీ చూడకుండా ముఖాలు చాళుసుకున్నారు. 

ఎక్కే కంపెనీ, దిగే కంపెనీ, శివరామ్‌కి ఎక్కడా పని దొరకలేదు. ఆర్నెల్లుగా కటిక 
దరిద్రాన్ని అనుభవిస్తోంది శివరామ్‌ కుటుంబం. 

“చీకటి తరువాత వెలుగొస్తుందంటారు తమ బతక్కి ఎప్పుడూ చీకటనేమో!' అని 
నిరాశ పడ్డాడు శివరామ్‌. 

“జానకీ! మనకి తిండానికి గింజలెలాగూ లేవు. మన బిడ్డల్లకె నా ఇన్ని గంజినిళ్ళుంట 
బాగుండు. ఏం పాపం చేసుకున్నామో గానీ, తెల్సీ ఏ పాపమూ చెయ్యొద్దు. పసివాళ్ళ 
కడుపులు మాడి హింసించవద్దు. మన కావడికి రెండు వేపులా కష్టాలే ఉంటాయని 
ఇన్నాళ్లూ తెలుసుకోలేక పోయాను. పిల్లలు ఆఖరిసారి కడుపు నిండా తిని ఎన్నాళ్ళయిందో 
నాకు గుర్తులేదు. నాకింకెక్కడా పని దారికేలా లేదు. ఎవరికి నాకు పని ఇచ్చే విశాల 
హృదయమూ లేదు. అందుకే మనం ఇంత విషం తిని ఒక్కసారే చచ్చిపోదాం! ఈ 
కష్షాలుండవు !” 

జానకి భర్తనోరు నొక్కేసింది. 

“మీరిలా అనకండి ఇల్లు లేకపోయినా బతకొచ్చు తిండి లేకపోయినా బతకొచ్చు. 
కానీ ధె ర్యం లేకపోతే బతకలేం. మీలో చి[త్ర కారుడింకా చావలేదు. మీకు తప్పకుండా పని 
దారుకుతుందనే ఆ నాలోనూ చావలేదు. నాలుగు రోజులు ఆలస్యమె నా మీకు పని 
దెరక్కపోదు. మీరు అధె ర్యపడకండి!” అని పరీక్షల్లో తప్పి నీరు గారిపోయిన కొడుక్కీ 





థె ర్యం తు పన తల్పిలాగ నచ ఎబెప్‌ ఎంది జానకీ. 


ఆలోచిస్తూ పొట్టిగా ఉన్న నులకమంచం మీద కాలు చాపుకొని పడుకున్నాడు 
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= ముందకు ధ్ర 
శివరామ్‌. మనిషి పొడవు కావటాన మంచం చివర కాళ్ళు సగం గాల్లోనే ఉన్నాయి. చాలీ 
చాలని పాడె మీద పడుకోబెట్టిన దిక్కుమాలిన శవంలా ఉన్నాడు శివరాం, 

“మీరిలా దిగులుపడుతూ, బతుకుని తిట్టుకుంటూ పడుకుంకే లాభం లేదు. 
తిట్లకి తిండి దొరకదు. పడుకుంకు పని దొరకదు. లేచి వెళ్ళండి!” అంటూ పురిగొర్సింది 
జానకి. 

శివరామ్‌ లేచి కూర్చున్నాడు. 

పని ఇచ్చినవాడి పాదాలు పూజించేందుకు ఇవ $నివాడీ పళ్ళు రాలగొట్టందుకు 
సిద్దపడిన వాడిలా బె టీకి బె లుదేరాడు శివరామ్‌. 

ర వ్యాపకమూ లేకపోతే ఆకలి గుర్తాస్తుంది. అందుకే వీధిలో కెళ్ళి ఆడుకోమని 
పర్హిల్ని పం పేసింది జానకి. 

మధ్యాహ్నం వరకూ మట్టిలో ఆడుకున్న పిల్లరికి ఆకలి గుర్తాచి ఎ ఇంట్లోకి 
పరుగెత్తుకొ చ్చారు. బట్టలన్నీ మట్టి కొట్టుకుపోయిన పిల్లలు ఒకసారి పాతి తీసేసిన పిల్ల 
శవాల్తా ఉనా ఎరు. 

బతికొచ్చిన కన్నబిడ్డల్ని చూసి ఆశ్చర్యపోయిన తల్లిలా కాకుండా - తనను పీక్కు 
తినడానికి వచ్చిన పల్ల భూతాల్ని చూసినట్టు భయపడింది జానకి. 

“అమ్మా! అన్నం” అని వాళ్ళు అడక్కముందే ఎక్కడో పెట్ట అడుగున పెట్టేసి 
మర్చిపోయిన సత్తుపావలా బిళ్ళతీసి ఇచ్చింది. బిస్కెట్లు కొనుక్కు తిని ఆడుకోమని 
మభ్యపెట్టి పిల్లల్ని మళ్ళి వీధిలోకి పంపేసింది జానకి. 

సాయంత్రమైనా గివరామ్‌ రాలేదు. 

జానక్కి జీరో మీదకి ముల్లు వస్తోన్న సై ౦బాంబుని చూస్తున్నట్టు ఆందోళనగా 
ఉంది 

“ఆడుకోడానికి వీధిలోకి వెళ్ళిన పిల్లలు ఇంటికి చేరకముందే - ఉద్యోగం 
ఆడుక్కోడానికి ఊళ్ళోకి వెళ్ళిన భర్త ఉద్యోగం దారికిందనే వార్తతో తిరిగొస్తే ఎంత 
బాగుండు అనుకుంది జానకి. 

జానకి ఆలోచన్టలోంచి బె ట పడింది. పడమటి దిక్కున ఎర్రగా కాలిననిప్పుపళ్ళెంలా 
ఉన్న సూర్యుడు క్రమక్రమంగా కిందికి దిగిపోతునా ్నడు. దాన్ని దాటుకొని విజయగర్వంతో 
తిరిగి వచ్చిన రాజకుమారుడిలా శివరామ్‌ వస్తూ కనిపించాడు. ఆతని ముఖంలో ఆనందం 
తొణికిసలాడుతోంది. జానకి మనసు కుదుటపడింది. 

“జానకీ! నువ్విచ్చిన ధె ర్యం నాకు పని దొరికేలా చేసింది. ఒక సె న్‌ బోర్డు షెడ్డులో 
ఆర్టిస్టుగా చేరాను. ఈ వేళ చేసిన పనికి నాకొచ్చిన డబ్బిదిగో! వెంటనే బియ్యం తెచ్చి 
పిల్లలకి అన్నం వండిపెట్టు!” అంటూ తను తెచ్చిన డబ్బు జానికి చేతిలో పోశాడు. 
గివరామ్‌. 

జానికీ ఆనందానికి హద్దుల్లేవు. 

ఆరోజు నుంచీ పిల్తలకి లేదనుకుండా తిండి పెడుతున్నారు. ఒంటి మీద బట్టలుండేలా 
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చూస్తున్నారు. శివరామ్‌ జానక్కి చరలు కూడా కొన్నాడు. 

ఆరోజు లలితకి తలారా స్నానం చేయించి, ఉతికిన బట్టలు వేసింది జానకి. రెండు 
చాక్లెట్లు కొని పిల్లలకీ చెరోటి ఇచ్చింది. అప్పటికే శివరామ పన్గోకి వెళ్ళిపోయాడు. 

పీలలిద్దరూ జానక్కి చెప్ప ఆంజనేయస్వామి గుడికి వెళ్ళారు, 

గర్భగుడిలోని ఆంజనేయుడి కంకు ఆరోగ్యంగా ఉన్న పూజారి భక్తుల తలమీద 
శఠగోపం పెట్టి దక్షిణ వేయమన్నట్టు తన చేతిలోని పళ్ళెం ముందుకి చూపుతున్నాడు. 

పూజారిని సంతృప్తిపరచక పోతే ఆంజనేయుడికి కోపం వస్తుందేమోననే భీతిలో 
భక్తులంతా తోచినంత దక్షిణలు పళ్ళెంలో వెస్తున్నారు. 

ఎనిమిదేళ్ళ రఘు ఆప్రయత్నంగా తన నిక్కరు జేబులో చెయ్యి పెట్టాడు. 

పదిరోజుల్నించీ జేబులోనే ఉండిపోయిన అమ్మ యిచ్చిన సత్తుపావలా చేతికి 
తగిలింది. బెటిీకి తీశాడు. 

బాగా చితగ్‌ట్ల ఉందది. 

కంటి చూపు సరిగా లేని ముసలి దుకాణదారులు తప్పవేరివరూ ఆ పావలా 
చెల్చుతుందని సర్టిఫికెట్‌ ఇవ్వరు. 

ఆ పావలాని, పూజారి ముందుకు చాపిన పళ్ళెంలో వేద్దామనుకున్నాడు రఘు. 

“అమ్మో! పూజారి తిడతాడు” అనుకుని మళ్ళీ దాన్ని బేబులో పడేసుకున్నాడు 











రఘు. 

రఘు, లలిత గుడి బె టీకి వచ్చారు. రోడ్డు దాటి నడుస్తున్నారు. 

రోడ్డుకి ఓ పక్క మనుషులు దొంతరలా జనం గుమిగూడి ఉన్నారు. ఇద్దరూ 
గుంపులో దూరి కుమ్మరి పురుగుల్లా దొలుచుకొని ముందుకి ఎళ్ళారు. 

గుంపు మధ్య తల వంచుకొని ఓ చింపిరి జుట్టు బిచ్చగాడు రంగు సుద్దలతో 
రోద్దుమీద ఆంజనేయుడి బొమ్మ దీక్షగా వేస్తున్నాడు. 

ఆ పాదమస్తకం మట్టకొట్టుకు పోయిన ఆ బిచ్చగాడు కదులుతున్న మట్టి 
బీ 'మ్మలా ఉన్నాడు. 

“పాణం వచ్చిన మట్టి బొమ్మ బొమ్మలు వేయటమే కాక ఇంకేం అద్భుతాలు 
చేస్తుందో చూద్దాం' అని అబ్బురంగా చూస్తున్నట్టు చుట్టు మూగారు జనం. 

ఎప్పటికీ పూర్తవని బొమ్మకి ఇంకా రంగులు దిద్దుతున్నాడు బిచ్చగాడు. 

బొమ్మ పూర్తవగానే ఆ ఆంజనేయుడికి ప్రాణం వచ్చి, ఆ బిచ్చగాడికి ప్రణామం 
చేసేందుకు సిద్దపడేతంత అద్భుతంగా ఉందా బొమ్మ. 

అందరూ ఆ బొమ్మని మెచ్చుకొంటూ తమకు తోచిన డబ్బులు బొమ్మ మీదికి 
విసురుతున్నారు. డబ్బంటు ఏమిటో తెలియని వాడిలా ఆ బిచ్చగాడు అక్కడ పడిన 
నాణేలను పట్టించుకోకుండా బొమ్మ వేయడంలో నిమగ్నమై ఉన్నాడు. 

రఘుకీ, లతకీ ఆ బొమ్మ బాగా నచ్చింది. 

'ఎంత బాగా వేశాడో!” అనుకున్నారు. అందరూ బొమ్మ మీదకి నాణేలు విసురుతుంకే . 




















తతత తతత జజ వముంఐకథ 
తనకు కూడ చేయాలనిపించింది. 


రఘు జేబులో చెయ్యి పెట్టాడు. మళ్ళీ ఆ సత్తుపావలా తగిలింది. 

వెనకా ముందు ఆలోచించకుడా దాన్ని బొమ్మ మీదకి విసిరాడు. బిచ్చగాడు 
పట్టించుకోలేదు మళ్ళీ ఎవరై నా గమనిస్తే తిడతారేమో! “లలితా! రా...వెళ్తాం!" అంటూ 
అక్కణ్నుంచి గబగబా ప ఎ్రశాడు రఘు. 

ఇంటికెళ్ళాక అమ్మతో చెప్పాడు రఘు "అమ్మా! ఆరోజు బిస్కెట్లు కొనుక్కోమని 
నువ్విచ్చిన సత్తుపావలా బొమ్మలేసి బిచ్చగాడికి వేసేశా!” 

“భలే వాడివిరా! నీకు ఆ బొమ్మ నచ్చితే మాత్రం సత్తు పావలా వేస్తావా? నీకు 
చెల్లని ఆ పావలా ఆ బిచ్చగాడికి మా(త్రం చెల్టుతుందా! అని మందలించింది తల్లి. 

“ఆ పావలా మాకెలా చెల్లుతుందని ఇచ్చావ్‌?” అని రఘు అమ్మనడగలేదు. 

“గొప్పవాడె నా బిచ్చగాడె నా కళాకారుడు కళాకారుడే! వాళ్ళని అవమానించకూడదు. 
మీ నాన్నకి తెలిస్తే తిడతారు. ఆయనతో చెప్పకు! ” అంది జానకి. 

ఆ రోజు రాత్రి పొద్దుపోయాక వచ్చాడు శివరామ్‌ ఆ రోజు ఎగా వర్క్‌ 
చేసినందుకు ఓవర్‌బ మ్‌ డబ్బుకూడా వచ్చింది. 

పల్లలికి స్వీట్స్‌ తెచ్చాడు. 

అలా ఓవర్‌ చను చేసిన రోజు శివరామ్‌ పిల్లలకి తలో పావలా, అర్జా ఇస్తాడు. 
పల్లల్ని దగ్గరికి పలిచాడు. 

లరితకో పావలా రఘుకో పావలా ఇచ్చాడు శివరాం. 

తండ్రీ తన చేతిలో పెట్టిన పావలాని చూసి రఘు షాక్‌ తిన్నాడు. 

ఆది....అది...ఆపావలాయే! 

తను రోడ్డుమీద ఆంజనేయుడి బొమ్మ వేసిన బిచ్చగాడికి వేసిన సత్తుపావలా! 

ఏనాడూ తండి చేతిని గమనించలేదు రఘు. పావలాని తనకీ ఇస్తున్నప్పుడే 
గమనించాడు - శివరామ్‌ కుడిచేతి మధ్య వేలికి వెడల్పాటి రాగి ఉంగరం. 

రోడ్డుమీద తల వంచుకొని బొమ్మ వేస్తున్న చింపిరి జుట్టు బిచ్చగాడి కుడి చేతి 
మధ్య వేలికి కూడా అదే రాగి ఉంగరాన్నిచూశాడు ! ! 





మా ఫ్యామిలీ డాక్టర్‌, జాలె “04. 
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ఎంతెంత దూరం 


వేదగిరి రాంబాబు 


బస్‌ వేగంగా పోతోంది. ఆటు ఇటు ఏపుగా పెరిగిన సర్వితోటలు చూడ్డానికెంతో 
సరదాగా వున్నాయ్‌. మధ్య మధ్యలో మామిడితోటలు, (ప్రతిమై లు, షైలున్నరకీ వూరు 
- అందులో ప్రభుత్వం కట్టించి ఇచ్చిన ఇళ్ళు ముచ్చటగా కనబడుతున్నాయ్‌. ఉప్పెన 
బాధితులకోసం కట్టిన ఇళ్ళవి. 

రాన్రాను తోటలు తగ్గిపోయినై. అన్నీ ఖాళీ ప్రదేశాలే! 

ఓ చిన్న వూళ్ళో ఆగింది దిస్‌. 

వెంటనే సోడాల వాళ్ళు చుట్టుము స్టైశారా బస్‌ని, 

సోడా (త్రాగమని భవానిని బతిమలాడసాగాడో కురాడు. ఆమె వద్దని ఎంత చెపి ఉనా 
వినడంలేదు! 

వాణ్ణి చూస్తుంట జాలేసింది భవానికి. నిండా ఎనిమిదేళ్ళుకూడా వుండవేమో... 
అప్పుడే వాడీ బీవితం రోడ్డున పడిపోయింది. వాడి బతుకు వాడు బతకాల్సివచ్చింది. 

“ఇదిగో ఈ పావలా తీసుకో. నాకు సోడా వద్దులే.” వాడికి పావలా అందిస్తూ అంది 
భవాని. 

వాడు తీసుకోడానికి సంశయించాడు. తనని అవమానపరున్తున్నట్టు అనిపించింది 
కాబోలు - “వద్దండీ” అన్నాడు వెనక్కి తగ్గుతూ. 

“ఫరవాలేదు తీసుకో....” 

“ఊవూ మీరు సోడా తీసుకోండి...” 

ఇక లాభంలేదనుకుని ఓ సోడా అందుకొని, తాగి, పావలా వాడి చేతిలో పెట్టిందామె 
వాడు తిరిగి చిల్లరివ్వబోతే “వద్దులే! వుంచేసుకో అంది. సంతోషంగా వెళ్ళి పోయాడక్కశ్లించి. 

బస్‌ మళ్ళీ బయల్లేరింది 

జమ్‌ చూసుకొంది భవాని. మధ్యాహ్నం పన్నెండవుతోంది. 

ఇంకా అరగంట ప్రయాణం. అంతే! ఆ తర్వాత బస్‌ దిగి కొంచెం నడక. బహుశా 


తాతయ్య బండి పంపుతాడేమో బస్‌ దిగేచోటికి. అసలు తనిచ్చిన టెలిగ్రామ్‌ అందిందో 
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కడ జజ నుంచిక 
లేదో! చాలా కాలం తర్వాత వస్తోందీవూరికి తను. ఉప్పెన కీ [ప్రాంతమంతా అల్రకల్లోలమై 
పోయిందని తెలిసినరోజునుంచీ ఆవూరు ఎలా వుందో చూడాలనే కోరిక తనని తినేస్తోంది. 
ఆ రోజునుంచీ శలవు కోసం ప్రయత్నిస్తూనే వుంది. కానీ ఇన్నాళ్ళకుగానీ శలవు 
దొరకలేదు. అయితే భర్తతో కలిసీ ప్రయాణం చేయాలన్న తన కోరిక నెరవేరనే లేదు. 
శలవు దొరకటం తనకన్నా ఆయనకి మరింత కష్టం. అందుకే వంటరిగానే బయల్లేరాల్సి 
వచ్చింది తను. 

ఎక్కడ ఢిల్లీ ఎక్కడ దివిసీమ? గత ముప్పై గంటలుగా ప్రయాణం చేన్తున్నా 
తాతయ్య వాళ్ళవూరికి చేరుకోలేకపోతోంది తను. 

బస్‌ ఆగింది. ఆలోచనల్టోంచి బయట పడి తనుదిగార్సిన చోటదేనని (గ్రహించి 
త్వరత్వరగా తన సూట్‌ కేస్‌ తీసుకుని బస్‌ దిగింది భవాని. 

ఆమె వూహించిన విధంగా బండేమీ లేదక్కడ. ఆమూలకిళ్ళీ కొట్టువుండాలి, 
ఏమైంది? చుట్టూ చూసింది భవాని. 

ఎటుచూసినా మైదానమే కనబడుతోంది. అప్పటికీ, ఇప్పటికీ ఎంత తేడా! 
ఎటుచూసినా పచ్చటి పె రులతో కళకళలాడే ఆనాటి దృశ్యాలకూ మై దానంలా కనబడే ఈ 
నాటి దృశ్యాలకూ - ఎంతో దారుణమైన తేడా! 

“ఎక్కడి కెళ్ళాలమ్మా?' తనతోపాళు బస్‌ దిగిన ముసలమ్మ మాట్లాడేసరికి 
ఆలోచనల్లోంచి బయటపడింది భవాని. 

అప్పటికే బస్‌ దుమ్ము లేపుకుంటూ వెళి ను ఆ చుట్టు పక్కల ఎక్కడా 
జన సంచారం లేదు. అది వరకు ఇలా వుండేదా? ఈ బస్‌ స్టాప్‌ దగ్గర ఎంత కళకళ 
లాడుతుండేది? కిళ్ళీ బడ్డీ, దానిముందు నాలుగు పొడుగాటి బెంచీలు, పెన తడికలతో 
పందిరీ, అక్కడ విశ్రాంతి తీసుకుంటూ ఐస్‌ కోసం ఎదురుచూసేజనం, రోడ్ల వెంబడి 
ఎప్పుడూ వచ్చేపోయే సైకిళ్ళు, రిక్షాలు, బళ్ళూ-అవన్నీ ఏమై పోయినె? ఆ pres 
ఏమై పోయినట్టు? తను వెళ్ళాల్సిన చోటు చెప్పింది. భవాని. 

“మాదీ ఆ వూరేనమ్మ. ఎవరింటికి వెళ్ళాలి?” తిరిగి అడిగిందా ముసలమ్మ. 

“పూర్తచం[దరావు గారింటికి...' 

అలాగామ్మా. మారాజు చేతులెత్తి దణ్ణంపెట్టాలి.... ఉప్పెనలో వూళ్ళో సగం 
మందిని ఆయనే రక్షించాడు. దేవుడమ్మా, మనిషికాదాయన... పదమ్మా. ఆపెట్టె ఇటివ్వు 
నేను మోస్తాను.” ఆప్యాయత పొంగిపోతుండగా అందా ముసలమ్మ. 

“వద్దులే అవ్వా... నువ్వు మోయలేవు, మా తాతయ్య బండి పంపుతాడే మోనని 
ఎదురు చూస్తున్నాను....” ఆ రోడ్డువేపే చూస్తూ అంది భవాని. 

"బండెక్కడిదమ్మా ఆయనకు - అన్నీ వుప్పెనలో కొట్టుకుపోయాయిగా! 
ఆయన బండీ, ఎద్దులు, గేదె - ఒక్కకువిటి? సర్వనాశనం అయిపోయింది గదమ్మా! 
అసలది వూరుకాదమ్మ స్మశానం! మమకారం చంపుకోలేక ఇక్కడే పడివున్నాం. 
అంతే...." దిగులుగా అందామె. 

“బండి లేకపోయినా తాతయ్య ఎవరినె నా పంపించేవాడేనే! ఒకవేళ "బలిగామ్‌ 
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రంజన 
అందలేదేమో!' ఆ ఆలోచన రాగానే గుండెలు జల్హుమన్నాయి ఆమెకి. ఒక్కర్తే ఇల్లా దిక్కూ 
దివాణం లేని (ప్రదేశంలో ఎదురుచూడడంకంకు ఈ ముసలామెతోపాటు వెళ్ళడమే 
మంచిది. 

“పదవ్వా వెళ్లాం...” ముందుకు బయల్దేరుతూ అంది భవాని. 

భవాని, పక్కనే ముసలవ్వ.... నడుస్తున్నారు. 

ఉప్పెన గురించి కళ్ళకి కట్టునట్లు భవానికి చెప్పసాగింది ముసలవ్వ. 

“హారునగాలి, వర్షం... పొద్దుగూకే సరికి మా అందరికీ అనుమానం వచే ఎసిందమ్మూ, 
సముద్రపు హోరు అంత పెద్దగా అంతకు ముందెప్పుడూ విన్లేదు. మేం అనుకొంటుండగానే 
నీళ్లు ఎక్కువె పోతున్నాయ్‌. వర్షంనీళ్ళు అంత ఎక్కువగా ఎలా వస్తాయి అన్న అనుమానంతో 
ఆ నీళ్ళని నోట్లో పోసుకుని చూశాం. ఉప్పుగా వున్నాయ్‌. గుండెలు బాదుకుంటూ 
అందరం కల్సి వూళ్ళో వున్న రెండేరెండు డాబాల్లోకి చేరుకున్నాం. మేమంతా పూర్ణచందరావు 
గారింటికి వెళ్ళాం. అందరండాబామెట్ల గదిలో తలదాచుకున్నాం. ఆ రాత్రి కాళరాతే 
అయింది మాకు. ఆ ఉప్పెన కెరటాల్లో కొట్టుకు పోతున్న ఇళ్లు, పశువులు, మనుషులు- 
మా |[పాణాలమీద భయం ఓ వేపు, ఎదురుగా పోతున్న (పాణాలమీద జాలి, దుఃఖం 
మరోవేపు! రెండురోజుల తర్వాతగాని ఆ గదిలోంచి బయటికి రాలేకపోయాం. ఆ 
'రెండురోజులూ మమ్మల్ని ఆ పూర్ణచంద్రరావు బాబే ఆదుకున్నాడు. తిండి పెట్టాడు. 
కట్టుకోడానికి బట్టలిచ్చాడు ఆ తర్వాత చూస్తే ఏముంది? ఊళ్ళో సగానికి సగం కూడా 
మిగల్లేదు. ఒక్కొక్కర్ని తలచుకొని ఏడ్వడంకన్నా చేయగలిగిందేముంది....? ” ఇంక 
అమెమాట్లాడలేకపోయింది. మధ్య మధ్యలో సూట్‌ కేస్‌ చేతులు మార్చుకుంటూ 
నడుసోంది భవాని. 

“అదుగో వచ్చేశాం. పాపం! ఆ పెట్టను మొయ్యలేక మోస్తున్నావ్‌...” 
జాలిపడుతూ అంది ముసలమ్మ. 

దూరంగా తాతయ్యవాళ్ళ డాబా కనబడుతూనే వుంది. దాని ముందు వరుసగా వున్న 
తాడిచెట్లు, మరోపక్క మామిడిచెట్టు, వెనకవేపు కొబ్బరి చెట్లు-- అన్నీ పడిపోయాయ్‌. 
ఊరంతా అదివరకులా కళకళలాడుతూ లేదు. దూరంగా ఓ వరుసలో కొత్తగా కట్టిన ఇళ్ళు 
ఒకే నమూనాలో కనబడుతున్నాయ్‌. 

ఇద్దరూ డాబాదగ్గరకు చేరుకున్నారు. 

తాతయ్య అరుగుమీద కూర్చుని తాడు అల్లుతున్నాడు. 

“బాబుగారూ...మీ మనమరాలు వచా ఎరు...” సంబరంగా చెప్పింది ముసలమ్మ. 

ఆయన ఆశ్చర్యంగా తలెత్తి చూశాడు. భవానిని చూడగానే ఆయన మొహం 
ఆనందంతో వెలిగిపోయింది. 

“ఒక్కదానివే వచ్చావా? ఆమె చేతిలోవున్న సూట్‌కేస్‌వంక చూస్తూ అడిగాడు. 

“అవును! ఆయనకు శలవు దొరకలేదు. ఇద్దరికీ ఒకేసారి శలవు దొరికిరావాలంటే 
ఇంకెన్ని రోజులు పడుతుందోనని ముందునేనే వచే ఎశాను...” 

“పదమ్మా లోపలి కెళ్తాం....” భవాని ఆయనవెంట లోపలికి నడిచింది. పెరట్లో 
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మంచకశథ్‌ 
నూతి దగ్గర బట్టలు వుతుకుతూ అమ్మమ్మ కనిపంచింది. 

“అమ్మమ్మా....”గడప దగ్గరే నిలబడి గట్టిగా అరిచింది భవాని. 

“ఎప్పుడొచ్చావ్‌ తల్లీ...” చేతిలో పనిని వదిలి పెట్టి, ఆదరంగా భవాని దగ్గరకొచ్చి 
చేతులు పట్టుకొందామె. 

“ఇప్పడే, సరాసరి ఢిల్లీనుంచి వస్తున్నాను. ముందు నిన్నూ తాతయ్యను చూసిగాని 
అమ్మా వాళ్ళ దగ్గరకు వెళ్ళకూడదనుకున్నాను.” నవ్వుతూ అంది భవాని. 

ఆ తర్వాత ముగ్గురూ కల్సి కబుర్లలో మునిగి పోయారు. ఉప్పెన గురించి వాళ్ళు 
కళ్ళకు కట్టినట్టు చెబుతున్న మాటలు వింటుంట వొళ్ళు గగుర్చొడుస్తుంది భవానికి. 
మాటల మధ్యలో మామిడితోట కూడా పూర్తిగా, నాశనమై పోయినట్టు చెప్పాడు 
తాతయ్య. 

ఆ మాటలు విన్న భవాని వురిక్కిపడింది! 

వెంటనే మురళి గుర్తుకొచ్చాడు. 

“అతనింకా ఈ వూళ్ళోనేవున్నాడా? ఎంచేస్తున్నాడిప్పుడు* అతనికి పెళ్ళయిందా?" 
రకరకాల ఆలోచన్లు ఆమెలో సుళ్ళు తిరగసాగాయ్‌. 

“మరి, మాకు మనవరాల్ని ఎప్ఫుడిస్తావే?” వాఠాత్తుగా అమ్మమ్మ అడిగిన ప్రశ్నకు 
తుళ్ళిపడింది భవానీ. 

అదే ప్రశ్నని, మళ్ళీ అడిగింది అమ్మమ్మ. 

భవాని సిగ్గుపడపోయింది. కొంచెం బాధకూడా కలిగిందామెకీ. తనకీ పల్లలు 
పుట్టరని అమ్మమ్మతో ఎలా చెప్పైది? జవాబు చెప్పకుండా నవ్వి వూరుకుందామె. 

మధ్యావ్నాం భోజనాలయ్యాక “నేనలా వూళ్లొ ఓ రౌండ్‌ వేసాస్తాను...” అని చెబ్బ 
బయల్లేరింది భవాని. 

అప్పటికింకా ఎండ తీక్షణత తగ్గనే లేదు. త్వరత్వరగా మురళీ వాళ్ళింటివేపు 
అడుగులు చేయసాగిందామె. 

అక్కడ వాళ్ళ పాక కనిపించలేదు, కొత్తగా కట్టిన ఏ ఇంట్లూనె నా వుండి వుంటారు. 
ఎవర్నడగాలా విషయం? ఆమె కేమీ పాలుపోవడంలేదు. ఆ ఇళ్ళ ముందునించి 
నడూస్తూంకు అందరూ ఆమె వంక విచిత్రంగా చూస్తున్నారు. 

అవును! తననెవరు గుర్తించగ[లు* పదేళ్ళు దాటిపోయింది. ఈవూరు వచ్చి. 
అంతకు ముందు ప్రతీ సంవత్సరం వేసవి సెలవుల్లో అక్కడకు రావలసిందే. రెండు నెలలూ 
అక్కడ ఆనందంగా గడిపి తిరిగి తమవూరికి చేరుకోవలసిందే. 

మొట్టమొదటిసారిగా ఆ వూరు వచ్చినప్పుడే తనకి మురళితో పరిచయమైంది. 
తమ పక్కింటి పిల్ల వనజ తను మామిడితోటలో వున్న ఇసుకలో ఆడుకుంటున్నారారోజు 
తన దోసిట నిండా ఇసుకపోసి వనజ తన కళ్లు మూసి, ఎక్కడెక్కడికో తిప్ప, ఇసుక ఓ 
చోట పోయించి మళ్ళీ వెనక్కి తీసుకొచ్చి వదిలేసేది. తను ఆ ఇసుక ఎక్కడ పోసింది వెదికి 
అందులోవుంచిన పిన్నిసుని తీసుకురావాలి. 

“నేను ఆడడ్దా?” కాసేపు నించొని చూశాక అడిగాడు మురళి. అతని వంటిమీద 
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రంజఐ 
చొక్కాలేదు. చిన్న నిక్కరు. దాని మీద మొలత్రాడు... 

“అడనిద్దామా?” వనజనడిగింది తను. 

“పోనీలే ఆడనిద్దాం...” వనజ అంగీకరించింది. 

రెండురోజుల్లోనే ముగ్గురికీ మంచి స్నేవామై పోయింది. శలవులు ముగియగానే 
తను వెళ్ళిపోతూంకే తనతో పొటు బస్టాప్‌వరకు వచ్చాడతను తను బస్సు ఎక్కి 
కూర్చుంకే, ఆతను దిగులుగా చూసిన చూపులు ఇప్పటికీ తనకి గుర్తుంది! 

ఆ తర్వాత శలవుల్లో తనా వూరు చేరుకునేసరికి అతనెంత సంతోషించాడో! ఆ 
రోజంతా తనని వదలకుండా కబుర్లు చెబుతూనే గడిపాడు. 

నాలుగి దేళ్లు గడిచిపోయ్యినై . కంటు సంవత్సరాలుగా అతను కనిపించడం మానేశాడు. 
చల్లపల్రి షు షుగర్‌ ఫె ఫ్యాక్టరీలో పనిచేస్తున్న ్న తన బావ దగ్గరుండి, ఏదో కూలి పని చేసుకుంటున్నాడని 
వనజ చెప ఎంది. 

ఆ ఏడు తనువెళ్ళేసరికి వనజ కూడా కనిపించలేదు. విజయవాడలో వుంటున్న 
వాళ్ళ మావయ్య వాళ్ళింట్లో వుండి చదువుకుంటోందని తెలిసింది. చాలా నిరుత్సావాం 
కలిగింది. వనజ మురళి కూడా లేకుంటే ఇంక తనకా వూరుమీద ఏం ఆసక్తి వుంటుంది? 

ఆ రోజు మధ్యాహ్నం వంటరిగానే మామిడి తోటకు వెళ్ళింది తను. ఆతోట 
చివరే మురళి ఇల్లు. 

తన నెప్పుడు చూశాడో పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు. అతన్ని చూడగానే తనూ 
ఆనందంతో పొంగి పోయింది. 

“నువ్వెప్పుడాచ్చావో” అడిగింది తను 

“ఇందాక. నువ్విప్పుడీవూరు వస్తావని తెలుసు... నువ్వెన్నాళ్ళయిందీ వచ్చి?” 
ఆనందంగా అడేగాడు. 

వారం రోజులె ౦ది. 

ఇద్దరూ ఒకర్నొకరు చూసుకుంటూ కొన్ని క్షణాలు మౌనంగా వుండిపోయారు, 
అతన్గో చాలా మార్పు కనిపించింది తనకి. కొంచెం పాడుగయ్యాడు. అదివరకటిలా సన్నగా 
లేడు. ఇప్పుడు చొక్కా తొడుగుతున్నాడు. అక్కడక్కడా అతుకులున్నా బాగానే వుందా 
చిక్క. 

“ఆడుకుందామా?” అడిగాడతను. 

మొదటిసారిగా ఎందుకో సంకోచం కలిగింది తనకి. 

“వనజకూడా వుంచు బాగుండేది కదూ?” అన్నాడతను, 

“ఊ....” 

“పద ఆడదాం...” ఆమె చేయి పట్టుకొని లాగాడతను. ఆతన్లోపాటు నడిచింది 
తను తన దోసిట్లో ఇనుకపోశాడు. 

“కళ్ళు మూసుకో...” 

తను కళ్ళుమూసుకుంది. 

అతను చేతులు దులుపుకొని వెనక నించీ తన కళ్ళు మూసాడు. అతను 
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=———————————————————————————————————————— మంచకథో 
నడిపించినట్లు నడవసాగింది తను. శరీరమంతా చక్కిలిగిలి పెట్టినట్లనిపిస్తోంది. అతని స్పర్శ 
తనకి ఓ విధమైన గగుర్చాటుని కలిగిస్తోంది. అది కేవలం తనలో వచ్చిన మార్చే! 
తనిప ఎడు పెద్దదె ంది. అదివరకు తెలీని క "న్ని విషయాలు తనకిప వుడు తేలు. మగ ఆడ 
తేడాని తనిప్పుడు గమనించగలుగుతోటి. అందుకే అతని స ఎర్మకే గగుర్పాటు. 

“చేతులు తీసేయ్‌...” ఇసుక కింద పడేసి బలవంతంగా ఆతని చేతుల్ని తొలగించేసింది 
తను. 

“ఎందుకని” ఆశ్చర్యంగా అడిగాడతను. 

అతనికి దూరంగా జరిగి నిలబడింది తను జవాబివ్యకుండానే. 

“ ఆట వద్దా?” నిరుత్నాహంగా అడిగాడతను. 

“ఊహూ...” 

అ 

అతని వంక చూసి చూపులు మరల్చుకొంది. ఏం చెబుతుందతనికి? అతన్ని 
చూస్తుంకునే ఆదోలా వుంది తనకి- తా మిద్దరూ కౌగలించుకోవాలనీ, ఏమేమో చేయాలనీ... 

“పోనీ గట్టిగా కళ్ళుమూయన్హే. వదులుగా మూస్తాను” దీనంగా అన్నాడతను. 
అతన్ని కాదనాలనిపించలేదు తనకి. అతని స్పర్శ మరోసారనుభవించాలనిపిస్తోంది. 

“సరే...” 

అతను దోసిట్లో ఇసుకపోసి మళ్ళీ కళ్ళుమూశాడు. మళీ + అదే స్పర్శ మెడమీద 
అతని వేడీ వూపిరి.... 

ఇక భరించలేక పోయింది తను ఇసుకను వదిలేసి చటుక్కున ఆతనికి అభిముఖంగా 
తిరిగింది. అతని మెడను చుష్టుస్తినె తన చేతులు. గాఢంగా అతన్ని గుండెలకు వత్తుకుంది 
అతను వుక్కిరిబిక్కిరె పోయాడు. అతన్గో కూడా చలనం వచ్చింది. తనని మరింత గట్టిగా 
అదుముకున్నాడు. ఆ తర్వాత ఇద్దరకూ ఏంచేయాలో తెలీలేదు. వాఠాత్తుగా తనకి భయి 
వేసింది. ఏదో చెయ్యరాని పని చేస్తున్నట్టు భావన 

“ఇంక వెళ్తాను...” అతన్ని దూరంగా తోసేసి ఇంట్వివె పు పరుగెత్తింది తను ఆ 
రోజంతా మళ్ళీ తోటవేపు వెళ్ళకుండానే గడిపింది. 

మర్నాడుకూడా అతనికి కనబడాలంటే సిగ్గువేసింది. అయినా కోరికను చంపుకోలేక 
మళ్ళీ మామిడి తోటను చేరుకుంది. మళ్ళీ ఆతని స్పర్శకోసం తన శరీరం రగిలిపోతోంది. 
ఎంతసేపు చూసినా అతని జాడేలేదు. 

ఉండబట్టలేక ఆతనింటివేపు నడిచింది తను. ఆతని తల్లి పాకబయట కూర్వుని 
బియ్యం ఏరుతోంది. 

“మురళీ లేడా?” అడిగిది తను. 

ఆమె తలెత్తి చూసింది “లేడుకదమ్మా చెప్పకుండా వచ్చాడని చెప్పి నిన్న 
సాయంత్రమే వాళ్ళ బావ వచ్చి, తీసుకెళ్ళాడు...” 

కళ్ళవెంట నీళ్లుతిరిగాయ్‌ తనకి. 

“మళ్ళీ ఎప్పుడాస్తాడు?” 
= mm  సద్రెస్రే 
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“ఇప్పుడిప్పుడే రాడు.. 

వెనక్కి తిరిగి భారంగా నడవసాగింది తను అంతకు ముందురోజుతాము 
ఆడుకున్నచోట చెట్టుమీద తామిద్దరి పేర్లూ చెక్కి వున్నాయ్‌. 

భవాని 

మురళి 

చాలాసేపు అక్కడే నిలబడిపోయింది తను మనసంతా అదోలా అయిపోయింది. 
ఇంటికి చేరుకొంది. ఆ తర్వాత కొద్దిరోజులు అతి భారంగా గడిచినయ్‌. రోజూ 
మధ్యాహ్నం పూట మామిడి తోటకు వెళ గడం, కా కాసేపు తమ పెర్త వంక చూసుకోడం, తిరిగి 
రావడం...శలవులు పూర్తికాకుండానే ఆవూరు వదిలేసింది తను. ఆ తర్వాత మళ్ళీ ఆవూరు 
వెళ్ళడమే కుదరలేదు. తాము వై జాగ్‌ వెళ్ళడం, కాలేజీలో చేరడం, అక్కడ్నించి తండ్రికి 
ఢిర్రీ బదిలీ అవడం, అక్కడే తనకు ఉద్యోగం, ఎల ఇన్ని సంవత్సరాలు గడిచినా తను 
మరిచిపోలేదు. అతని స ర్మ తననింకా అంటిపెట్టుకునే వుంది. అతని ఊపిరి తనకి 
అప్పుడప్పుడూ చక్కిలిగిలి కలిగిస్తూన వుంటుంది. 

మామిడి తొటలోకొచ్చింది భవాని 

అందులో చెట్టు చాలాభాగం పడిపోయ్యినె తోట బోసిగా కనబడుతోందిత్వరత్వరగా 
తమ పేర్షువున్న చెట్లదగ్గరకు నడిచింది అస్పష్టంగా కనబడుతున్నాయ్‌ అక్షరాలు “భవాని 
మామే వుంది “మురళి పూర్తిగా చెరిగి పోయింది. 

ఆ పక్కనే కూర్చుని ఆడుకుంటున్న నాలుగేళ్ళ పిల్ల దగ్గరకు నడిచింది భవాని. 
ఆ పిల్ల ఇసుకులో పిన్నీసుని పెట్టి ఆ ఇసుకను అటుఇటు కలే ఏసోంది. ఎన్నో ఏళ్ళక్రితం 
తను, మురళి, వనజ ఇక్కడే - ఇలానే ఆడుకున్నారు. 

“ఏయ్‌ పాపా ! నీ పేరేంటి?" అడిగింది భవాని. 

“చాం....త... 

“శాంతా! అబ్బా భలేవుందే నీ పేరు మీ ఇల్లేది! 

“అదుగో...”కాలనీ చివరలోవున్న ఇంటివేపు చూపుతూ అందా అమ్మాయి. 
ఆపాప కళ్ళని చూసేసరికి వళ్ళు రుల్లుమంది భవానికి, 

“మీ నాన్న పేరేంటి? అడిగింది ఆతృతగా. 

నాన్నా 

భవానికి అంత ఆ(తంలోనే నవ్వొచ్చింది. 

సందేవాంలేదు. మురళీ కూతురే! 

“నాతో వచ్చేస్తావా మా ఇంటికీ వెళ్లాం” అడిగింది పాపని 

“ఎందుకని?” 

“నేనిక్కలే ఆడుకుంటాను.” 

“పోనీ నేను కూడా ఆడనా?” 

“ఊం...” 
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మంచక 

ఆపాప దోసిటనిండా ఇసుకపోసింది భవాని కళు మూసింది. ఇద్దరూ ముందుకు 
నడుస్తుంటే ఎదురొచ్చిన వృద్దురాలు ఆశ్చర్యపోయింది. ఆమెను చూసి పాపను వదిలేసింది 
భవాని. 

“దినికెప ఎసడూ ఆటలనమ్మా, నన్ను చంపేస్తుంది. ఆ కళు ఎమూసే ఆటు 
ఆడదామని. దీంతోపాటు నేనెక్కడ ఆడను చెప్పు...”నవుతూ అందామె. 

ఆమెను అతి కష్టం మీద గుర్తు పట్టింది భవాని. మొవాం మీదున్న ఆ మచ్చేగుర్తు. 
ఆమె మురళి తల్లి. 

“ఈ పాప ఎవరు?” అడిగింది భవాని. 

“నా మనమరాలమ్మా. దానికి నేను, నాకది మిగిలాం చివరికి....” దీనంగా అంది 
ముసలామె, 

“మురళీ కూతురుకదా ఈ పిల్ల?” 

“అవునమ్మా... దీన్ని నా కొదిలి వాడు కోడలు పె కెల్షిపోయారు” కళ్ళనీళ్ళు 
పెట్టుకుంటూ అందామె, 

భవాని గుండెలు వేగగా కొట్టుకోసాగాయ. 

“ఏం జరిగింది మామ్మా! ఎమై ౦ది నాళ ses 

“అందరికీ ఏం జరిగిందో వాళ్ళకీ అదే జరిగిందమ్మా! ఉప్పెన పొట్టనబెట్టుకుండో 
భవాని నిశ్చేష్టురాలె నిలబడిపోయింది. 

అంటే మురళిని తను శాశ్వతంగా చూడలేదన్నమాట! తనకి శాశ్వతంగా అతను 
దూరమె పోయాడు! 

"కళ్ళవెంబడి నీళ్ళు తిరిగాయ్‌ ఆమెకి. మరొకసారి అతన్ని చూడాలన్న తన కోరిక 

సమాధి అయిపోయినష్టేనా? 

“ఆలుకుందాం...” భవానిని చీర పట్టుకుని లాగిందాపిల్ల. 

హఠాత్తుగా వచ్చిన ఆ ఆలోచన భవానిని కదిలించి వేసింది. అవును తను. ఈ 
పిల్లను తీసుకుంటు... 

“మామ్మా ఈ పిల్లను నాకిచ్చేస్తావా ఆశగా అడిగింది. 

వృద్దురాలు ఆశ్చర్యపోయింది. 

“నువ్యెరమ్మా?' అడిగింది. 

“పూర్తచం[దరావుగారి మనుమరాల్ని. నాకు పిల్లలు లేరు. నికు ఇష్టమైతే ఈ 
పాపను పెంచుకుంటాను నీకూ నెల నెలా కొంత డబ్బు పంపుతాను...” 

ఆ మాట వినేసరికి ముసలామె మొవాం ఆనందంతో వెలిగిపోయింది. “మాతలి. 
తీసుకెళ్ళమ్మా. నీ దగ్గరె నా ఇది కూటికి, గుడ్డకీ లోటు లేకుండా పెరిగితే నా కదే చాలు...” 

భవాని సంతో షంపట్టులేక ఆ పాపను అమాంతం ఎత్తుకుని ముద్దులు కురిపించేయ 
సాగింది. 


అవును! ఈ మురళిని శాశ్వతంగా తనింట్లోనే వుంచేసుకుంటుంది...! 
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ఉంబదిని 


అనంతం 


శంకరమంచి వొర్దనొర థి 


మధ్యావ్నాం ఒంటిగంట అయింది. ఆఫీసులో విరామ సమయం, సెక్షన్లో 
వాళ్ళంతా జట్టు జట్టుగా కాఫీలకంటూ వెళ్ళిపోగా, అనంతంగారు ఒక్కరూ మిగిలి పోయేరు. 
ఆయన పూర్తిపే ఎరు అనంత పద్మనాభస్వామి. కాని ఇంటా బయటా అంతా అనంతంగారం 
టారు. భార్య అన్నపూర్ణ ప్రతిరోజూ బలవంతాన ఇచ్చి పంపించే టీఫిన డబ్బా ఎదురుగా 
టదిల్‌ పైనే ఉంది. “ప్రతి విషయానికీ బాధపడి ఆరోగ్యం పాడుచేసుకోకండి .. జర్‌ గం 
ఉంటి అన్నీ ఉన్నట్టే.. మీ కిష్టమని ఇవ్వాళ బొబ్బట్లు చేసి పెట్టాను. తప్పకుండా తినండి... 
అనంతంగారు స్రీలు డబ్బావంక చూసి భార్యని తలు ఎకుని జాలిగా నవ్వేరు. 
అన్నపూర్ణ! వొట్టి పిచ్చిది... సుఖం తెలీని బతుకు. ఉదయం నించి రాత్రిదాకా 
యంత్రం లాగ తిరుగుతూ అందరికీ అన్నీ వేళ ప్రకారం అమరి పెట్టి అలిసి సొలసిపోయి 
తిన, తినక కటిక నేలపైన పడుకుని నిద్రపోతుంది. తెల్లవారితే మళ్ళీమొదలు. గత 
ముప్పయి ఏళ్ళుగా జరుగుతున్న కార్యక్రమం. ఎప్పుడన్నా తాను “పూర్ణా ఆడవాళ్ళకి 
ఎన్నో కోర్కెలుంటాయంటారు. వాటిని తీర్చుకోటానికి మొగుళ్ళని అనేక విధాల రాపాడు 
తుంటారని విన్నాను. కాని నువు ఏనాడూ నాకిది కావాలని అడిగినట్టు నాకు గుర్తులేదు. 
కారణం!” అనడిగితే, ఆమె తన వంక కోపంగా చూసి, ఆప్యాయంగా నవ్వుతూ “దానికి పెద్ద 
కారణం ఆంటూ ఏం వుంటుందండీ? మీరు పగలంతా ఆఫీసులో కష్టపడి పన్టేసి ఇంటికి 
తిరిగొచ్చేసరికి మీకు ఏంకావాలో, మీ శరీరానికి మనసుకి విశ్రాంతి ఏ విధంగా కలగజేయాలో 
ఆలోచనే తప్ప...నాకు అదేమిటో వేరే ఆలోచన రాదు. నెల తిరిగేసరికి జీతం మొత్తం 
తెచ్చి ఇంట్లోనే ఇస్తారు. మీకు చెడు అలవాట్లు ఏంలేవు. మనకి ఆధారం కేవలం మీ జీతమే 
అయినపుడు అర్ధంలేని కోర్కెలు మనస్సులో కలిగించుకుని మిమ్మల్ని కష్టపెట్టడం నాకిష్టం 
ఉండదు. ఎంచేతనోగాని మీరు బాధపడుతుంళు నే చూడలేనండీ” అంటుంది భుజానికి 
తల ఆనిస్తూ,. 
అనంతానికి దేవుడంటే పీకలదాకా కోపం ఉంది. కారణం తనని దురదృష్టవంతుడిగా 
పుట్టంచాడని అభియోగం. కాని, భార్యని చూసినప్పుడల్లా విధాతపె తన కోపం కాస్త 
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మంచిక 
పటాపంచలయిపోతుంది. తనకి అన్నపూర్తలాంటి భార్యనిచ్చేడు. తనకింకేంకావాలి? 
భగవంతుడు మనిషికి అన్ని ఇచ్చినట్లు ఇచ్చి, ఏదో ఒకటి మాతం లోటు చేస్తాడట. 
ఎక్కడో చదివినట్టు గుర్తు. బహుశా తనంట (ప్రాణం పెట్ట భార్యని ఇచ్చినందువల్లనే 
సిరిసంపదలు తనకీ దూరం చేశాడు. అంటే సిరి సంపదలు, హోదాలు ఇచి ఎన వాళ్ళకి...* 
ప్చ్‌... పాపం వాళ్ళింత దురదృష్టవంతులోగదా! 

పాతకాలం చెక్క కుర్చీలో స్థిరనివాసం ఏర్పరచుకున్న ముసలి నల్లి నిద్రలేచి అనం 
తంగారి శరీరాన్ని చప్పరించి ఎంగిలి పడింది. ఆలోచనల్లో ఉన్న ఆయన తెప్పరిల్లి, తన 
రక్తం పీల్చి జీవిస్తున్న ఆ నల్లిని కనులారా చూద్దామని కుర్చీలోంచి లేచి పరీక్షగా చూసి, 
ఫలితం లేక తిరిగి కుర్చీలో ఆసీనుడవుతుండగా, కాఫీ కెళ్ళిన ఒక జట్టు తిరిగొచి ఎంది. ఆ 
జట్టుకి ప్రకాశరావు నాయకుడు. 

(పకాశరావుకి నలభి ఏళు అంటాయి. ఆఫీసులో జరిగే సంగతులన్నీ తల్చుకుని 
వచ్చి కథలు కథలుగా చెప్తుంటాడు. “పక్క సెక్షన్లో పారిజాతం, క్యాష్‌ సెక్షన్లో ఉన్న ప్రసాద 
రావుని పెళ్ళి చేసుకుంటోందిట' ఇలాంటి వ్యక్తిగతమై న సంగతులు దగ్గర్నించి రేపు 
ముగ్గురికి ఆఫీసర్‌ ప్రమోషన్గాస్తున్నాయి. ఫె లు జీయమ్ముగారి సంతకానికెళ్ళింది” లాంటి 
అతి రవాస్యపు సమాచారాన్ని గూడా పట్టుకురాగల సమర్శుడు.. ఆరోజు వస్తూనే.. 
అనంతంగారూ.. ఇది విన్నారా? మొన్న వొళు ఇ కాల్చుకు చచ్చిపోయిన ప్రసూనాంబ... 
అదేనండి... నాగేశ్వరావు సెక్షన్దా స్టైనోగా ఉండేది.. మొగుడు రోజూ తాగొస్తాడని, అతణ్ణి 
బెదిరించటానికి వొళ్ళంతా కిర్సనాయిలు పోసుకుని, అంటించుకు వారీ మన్నది... ఆవిడ 
కొడుక్కి ఇక్కడ ఉద్యోగం ఇచ్చారట. ఇవాళ ఉదయమే జాయినయినాట్టు ఆంటూ వచ్చి 
అనంతం పక్క సీటులో కూలబడ్డాడు. 

“సంక్షేమ పథకాల్లో ఇదో భాగం కాబోలు. ఉద్యోగి చస్తే వారి కుటుంబంలో 
ఒకళ్ళకి ఉద్యోగం ఇవ్వటం”.. అన్నాడు పీటరు పై పుమిషన్‌ ముందుకు లాక్కుంటూ. 

(ప్రకాశరావు కిళ్ళీ నములుతూ గుప్పు గుప్పు సిగరెట్‌ పాగ వొదుల్లూ...“ఎన్నెన్న్లో 
చెప్పండి... ఈ పథకాల్గో నాకయితే అర్ధంలేదనిపిస్తుంది. నల్లభె ఏళ్ళు, ముప్పయి ఏళ్ళు 
గొడ్డు చాకిరి చేసి రిబై రయిపోతే, (పభుత్వం ఇస్తున్నది ముష్టి పెన్షన్‌. పాతిక ముప్పయి 
వేలు గ్రాట్యుటి. అదే వాడు చచ్చేడనుకోండి. ఇన్ఫూరెన్స్‌, ఫ్యామిలీ పెన్షన్‌ గ్రాట్యూటీ, 
అప్పులన్నీ మూర ఇంట్లో ఒకళ్ళకి ఉద్యోగం గదండీ. ఈ సదుపాయాలన్నీ ప్రభుత్వానికి 
నిజాయితీగా సేవ చేసి రిటై రయిన వాళ్ళగూడా ఇవ్వచ్చుగాని ఉవు...చాలీచాలని పెన్షన్‌ 
తో అష్ట దరిద్రం అనుభవిస్తూ బతకమని వాళ్ళ ఉద్దేశమేమో? నువుపోతే నీ కుటుంబానికి 
అది చేస్తాం ఇది చేస్తాం అంటూ ఎంత పీక్కున్నా ఎవడిక్కావాలి? మనం పోయేక ఏం 
జరుగుతుందో మనం చూస్తావా! చస్తావా!, అందుకే రిబై రవటం కన్నా బార్చి తన్నేయటం 
లాభం. అసలు జనాభాని తగ్గించటానికి 'ఇదోషాన?” అన్నాడు పీటరు మిషన్‌ వెనక నించి. 

"నా మొహం ప్లాను. మన ఆనంతంగారి సంగతే తీసుకుందాం, సర్వీనులో చేరిన 
దగ్గర్నించి, ఇవాల్టి వరకు ఎంత నిజాయితీగా, భక్తిగా ప్రభుత్వానికి సేవ చేశారు? ఇంకో 
నెలరోజుల్లో ఆయన రిటైరె పోతున్నారు గదా? వాళ్ళబ్బాయి డి(గీ పాసయ్యి ఉద్యోగం 











రంజన 
లేక తిరుగుతున్నాడు. అతడికి అప్పాయింట్‌మెంట్‌ ఇవ్యచ్చుగదా. అనంతంగారు 
సంతో పిస్తారుగదా. కావాలంటే పెన్షన్‌ అక్క ర్లీదని రాసిస్తారు. ఊవా...రూల్స్‌ ఒప్పుకోవంటారు. 
అదే. సపోజ్‌ రేపు ఆయన... చనిపోతే....సారీసర్‌ ఓన్లీ ఫర్‌ ఆర్హ్యుమెంట్‌ సర్‌.. జరగరానిది 
జరిగితే ఆ కురాడ్న ఎల్ఫి మరీ ఉద్యోగం ఇసౌారా ఇవ్వరా..." 
ఆ మాటలతో అనంతంగారి ఆలోచనలు కొత్త దారిని కనుక్కున్నాయ్‌. 
x tx xX 


అనంతంగారికి నలుగురు పిల్లలు. పెద్దవాడు సోమసుందరం. డగీ పాసయ్యి 
ఉద్యోగాల వేటలో ఉన్నాడు. బుద్దిమంతుడు. ఈ కాలం క్‌ గా వెరి వెరి వేషాలు 
వేసే రకం కాదు. పగలంతా ల లెబ్రరీ చుట్టూ, ఎంప్తాయిమెంటు ఆఫీసుచుట్టూ తిరుగుతాడు. 

సాయంత్రం దేవాలయానికి వెళ్ళి ప్రదక్షిణలు, ప్రార్ధనలు చేస్తుంటాడు. తల్హంచే (పాణం. 
తండ్రంటే భయం. కుటుంబానికి ఏదో చేయాలని ఆవేశపడుతుంటాడు, 

రెండో వాడు నారాయణబాబు. చదువుకన్నా, ఆటలన్నా. సినిమాలన్నా ఆసక్తి 
ఎక్కువ. ఒక్క క్షణం ఇంటిపట్టున ఉండడు. ఆకలేసినపుడు మాత్రమే ఇల్లు గుర్తుకొస్తుంది. 
ఇవా మూడూనాలుగూ ఆడపిల్లలు. పెద్దపిల్ల ఇంటర్‌ చదువుతోంది. పెద్దమనిషి అయ్యి 
రెండేళ్ళు కావస్తోంది. మూడోది ఎనిమిదో తరగతి వెలగబెడుతోంది. అనంతం గారికి పెళ్ళి 
చేసుకునే సరికి ముప్పయి రెండేళ్ళు నిండినాయి. తమ్ముడి చదువూ, చెల్లెలు పెళ్ళి 
అయ్యేదాకా పెళ్ళి చేసుకోనని భీష్మించుకు కూర్చోటం వల్ల ఆలస్యమయింది. ఫలితంగా 
తాను రిటైరె పోతున్నా ఇంకా బాధ్యతలు అలాగే ఉండిపోయినాయి. 

ఆరోజు ఆఫీసులో ప్రకాశరావు అన్నమాటలు ఆయనకి మళ్ళీ మళ్ళి చెవుల్లో 
వినిపిస్తున్నాయ్‌. అతడు చెప్పినవి కొత్త విషయాలు, తనకి తెలీని విషయాలు కాకపోయినా, 
అదేమిటో తన ఆలోచనల్లో కొత్త బోధన మొదలయింది. 

ఆ రాత్రి అంతా నిద్రపోయాక ఆయక కాగితం కలం తీసుకుని లెక్కలు వేయ 
నారంభించాడు. రిటై రయితే వచ్చి వారిగేదెంత? వెయ్యిల్‌ పు పెన్షన్‌, ముప్పయి రెండు 
వేలు క్యాష్‌... అదే... ప్రకాశరావు అన్నట్లు తను గతిస్తేనో... అన్నపూర్తకి నెల నెలా పెన్షన, 
నలభె వేలు ఇన్ఫూరెన్స్‌, ముప్పయి రెండువేలు (గ్రాట్యుటీ అన్నిటికన్నా ముఖ్యం 
సోమసుందరానికి ఉద్యోగం! 

పెద్దవాడి నీతినియమాల పట్లు, sen నె తిక విలువలపట్లా తనకెంతో 
గౌరవం, నమ శ్రైకం ఉన్నాయి. వాడికి 'ఉదో [గం వస్తే తల్లికి ఏ లోటూ రానీకుండా చూస్తూ, 
కుటుంబాన్ని పెకి తీసుకొస్తాడు. ఆ నమ్మకం తనకుంది. తనకొచ్చే పెన్షన్‌ అన్నపూర్త 
జాగ్రత్త చేస్తుంది. తనకీ పిల్లలికీ కావాల్సినవి అమర్చుకుంటుంది. తానుపోతే, రెండో వాడిలో 
నూర్చువచ్చి బుద్దిగా చదువుకుని అన్నగారికి సవాకరిస్తాడు. తం|డిలేని పిల్లలని జాలిపడి 
ఆడపిల్లలకి క్‌బ్చాలు కూడా ఎక్కువగా అడగరు. సమస్యలన్నీ ఇట్టెపరిష్కారం ఆయిపోతాయి. 

అదే...తను మూర్చంగా జీవిస్తే వచ్చే పెన్షన్లో కుటుంబాన్ని పోషంచలేక, పిల్ల పెళ్ళి 
చేయలేక, తాను అవస్థపడి, తన వాళ్ళందర్ని అవస్టపెట్టి, రోగంతో మంచం పట్ట నలుగుతూ 
విసుక్కుని హీనంగా, దీనంగా (బతికి చివరికి చావాల్సిందే? ఆ చావు ఇప్పుడే చస్తే ఏం? 
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మంచకథ 
ఆలోచించిన కొద్ద తను |బ్రతకటంలోని ఆవశ్యకతకన్నా చావులోనే ఎక్కువగా 


ఉన్నట్టు ఆయనకి అనిపంచసాగింది. భార్య, పిల్లలూ అంతా ముందు వరసగా నిల్చుని 
'దయచేసి చచ్చిపోయి మాకు సహాయంచేయి నాన్న' అని అడుగుతున్నట్టుగా అనిపించింది. 

ఆ నిశ్శబ్దపు చీకటి రాతిలో అనంతంగారు గడియారం మూడు గంటలు 
కొట్టదాకా తీవ్రంగా, భౌతికంగా, ఆధ్యాత్మికంగా, నె తికంగా, తం|డిలాగా, భర్తలాగా, మనిషి 
లాగా, ఆలోచించి... ఆలోచించి, ఇక స్థిర న్నిర్ణయానికొచి) మంచంపై వాలేరు. తన 
నిర్ణయాన్ని ఎలా అమలు పర్చాలని ఆలోచిస్తూనే నిద్రలోకి జారిపోయేరు. 


NX ర * 


ఆ మర్నాట నించి ఆయన మాటల్లొ, చేతల్లో, చూపుల్లో ఎంతో మార్చొచేసింది. 
పెద్దవాడు సోమసుందరాన్ని పిలిచి తన ఆఫీసులో ఎవర్ని నమ్మొచ్చో, ఎవర్ని నమ్మకూడదో 
చెప్పసాగేరు. ఆయన ధోరణి అతడికి అర్ధంకాక నోరు వెళ్ళబెట్టివిని తర్వాత తల్లికి 
చెప్పాడు. రెండో కొడుకుని పిల్చి బుద్దిగా చదూకోమని, అన్నకి సాయంగా ఉండమని 
దెప్పారు. ఆడబల్లలకి జెప్పాల్సినవి వాళ్ళకి చెప్పారు. ఎన్నడూ లేనిది ఆ సాయంత్రం 
ఆఫీసు నుంచి రాగానే భార్యతో “అలా బజారెళ్ళి తిరిగొద్దాం వస్తావా” అనడిగారు. 

అన్నపూర్తకి భర్తని చూస్తుంటే, పిల్లలు చెప్పిన సంగతులు వింటుంటే భయం 
కలగసాగింది. ఎందువల్ల ఆయనలో ఈ మార్చువచి ఎంటో ఆవిడకి అర్ధంకాలేదు. 

భార్యని తీసుకుని బజార్లోకి రాగానే “రిక్షా ఎక్కుదామా” అనడిగి సమాధానం కోసం 
ఆగకుండానే, రిక్షాని పిల్చి ఎక్కమన్నారు. రిక్షావాడిని టాపువేయమన్నారు. దారిలో 
వాఠాత్తుగా పెళ్ళయిన కుర్రాడీలాగా ఆదుర్దా, ఆతం, అవేశం. 

“ఏవండీ..మీలో ఏదో మార్పొచ్చింది. స్పష్టంగా నాకు, పిల్లలికి కనిపిస్తోంది. ..కారణం 
ఏమిటి చెప్పరా? ఇన్నేళ్ళల్లో నేనెప్తుడయినా మిమ్మల్ని ఇలా ఆడిగేనా? కాని మిమ్మల్ని 
చూస్తుంటే నాకేమిటో భయంగా ఉందండి... చెప్పండి... చెప్పండి...” 

“ఎం లేదు అన్నపూర్ణా... అస్సలేం లేదు..అన్నట్లు బజార్లో మామిడి కాయలొస్తు 
న్నాయి. వూరగాయలు పడేయరాదూ. చుట్టూలు వాళ్లువస్తే పనికొస్తుంది. ఇన్ఫూరెన్స్‌పాలసీ 
బీరువాలో ఉంది. బ్యాంకులో డబ్బు డ్రాచేసి నీపట్టు చీర మడతలో ఉంచా..చూసుకో.. 
రిక్షా ఆపవోయ్‌..పోటల్లో టీఫిన్‌ తిని కాఫీ తాగుదాం. ఇవాళ నీకు పూలు గాజులు 
కొనివాాలని ఉందోయ్‌...” 

ఆయన వాలకం, తీరు చూస్తుంటే అన్నపూర్తకి దిగులు బాధ, ఆలోచన్లు అధికం 
కాసాగాయ్‌. రవాస్యంగా కొడుకుతో మొరపెట్టుకుంది. తండ్రిని ఏ డాక్షరుదగ్గరకయినా 
తీసుకెళ్ళమని |పాధేయపడింది. కాని సోమసుందరం వేరే విధంగా ఆలోచించి కంగారుపడ 
కమ్మా. ఇంకో పదిరోజుల్లో రొబు రవుతున్నానన్న నిజంతో నాన్నగారు రాజీపడలేక 
సై కలాజికల్‌గా బాధపడుతున్నారు. అంతే! (క్రమక్రమంగా సమాధానపడి దోవకొస్తారు. 
అనవసరంగా కంగారుపడక అంటూ ధైర్యం చెస్పాడు. కాని అవిడలో ఆత్రం, ఆవేదన, 
దిగులూ పెరుగుతున్నాయే గాని తగ్గటంలేదు. 

చిత్రంగా రోజులు గడుస్తున్నాయి యథావిధిన అనంతంగారు పెట్టుకున్న మువూర్తపు 
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రంజన 
రోజు రానేవచ్చింది. గడచిన కొద్దిరోజుల్లో అనంతంగారి రూపులో ఎంతో మార్చొచ్చేసింది. 
మొవాం పీక్కు పోయింది. కళ్ళక్రింద నల్లటి చారలు. గడ్డం బాగా మాసింది. నూనె 
రాయకపోవటంతో జుట్టు పీచు పీచులుగా ఎగిరెగిరి పడుతోంది. పరధ్యానం, (ప్రతివాళ్ళనీ 
చూసి కళ నిళు ఎ తేచు కోవటం, వస్తువుల వంక, పరిసరాల వంక ఆప్యాయంగా అదేపనిగా 
తీక్షణంగా చూడటం.. 

భర్త పరిస్థితి చూస్తుంటే అన్నపూర్ణకి అన్నం సహించటంలేదు. ఏ పనీ చేయ బుద్ది 
కావటం లేదు. అలాగేదిగులుగా కూర్చుండిపోతోంది. పిల్లలే తలో పనీ చేస్తున్నారు. 
ఆరోజు తెల్లవారు జామున వులిక్కి పడి లేచి తన పక్కలో ఉన్న భర్తని చూసి ఆశ్చర్యపోయి, 
ఆయనను తట్టి లేపుతూ, ఇదేమిటండీ పిల్లలు చూస్తే...అసహ్యంగా.. వెళ్ళి, మీ పక్క మీద 
పడుకోండి... మిమ్మల్నే..భార్య మాటలలో ఇవా తప్పదన్నట్లు "ఎడకల వస్తే భయం వేసి 
సన్నగా గొణుక్కుంటూ లేచి వెళ్ళారు. 

స్నానానికి వెళ్లే ముందు ఆవిడే స్వయంగా రేజరూ, బ్రష్‌ క్రీము తెచ్చి అక్కడ పెట్టి 
“ముందు పేన్‌ చేసుకోండి.. అలా చూడాలంటే నాకేమిటో దిగులుగా వుంది' అన్నది. 

“ఎందుకు పూర్ణా దండగ అన్నారేగాని భార్య పట్టుదల ముందు తలవంచక తప్పు 
లేదు. తర్వాత తనే స్వయంగా ఆయన్ని కూర్చోపెట్టి తలకి నూనె రాసింది. ఉతికి ఇస్త్రీ 
చేసిన ప్యాంటూ షర్టు సిద్దంగా ఉంచింది. భార్య మాటల్ని ఏదీ ఆరోజు కాదనలేక 
పోతున్నారు. గట్టిగా పలకరిస్తే లోపల దాచుకున్న దుఃఖం బయటపడుతుందే మోనన్న 
భయం కూడా లేకపోలేదు. 

అనంతంగారు అన్ని పన్లూ పూర్తిచేసుకుని ఆఫీసుకి బయల్లేరారు. ఇవా తిరిగిరానని 
ఆయనకీతెల్సు. మొత్తం కార్యక్రమాన్ని రూపొందించుకుని సిద్దంగా ఉన్నారు. 

భవిష్యత్తుని తెల్ఫుకోవాలని మనిషతాప[తయ పడతాడే కాని, అదిగాని తెల్టుకోగలిగితే 

రాబోయే కష్టాల్ని, సంభవించబోయే విషాదాల్ని తల్చుకుని భయంతో, దిగులుతో 
వర్తమానాన్ని నిర్వీర్యంగా నిస్తేజంగా గడిపవేసి జీవితాన్ని ఓ విషాద గీతంగా మార్చుకుంటాడు. 
అందుకే మానవ జీవితంలో అడ్డు తెరలాంటి మాయ ఎంతో అవసరం. 

ఇంకా కొద్ది నిమిషాల్లో తాను చనిపోతున్నానన్న ఆలోచన అనంతంగారిని 
మానసికంగా అప్పుడే చంపేసింది. ఆయనిప్పుడు కదుల్తున్న క్ట. ఆఫీసుకు బయల్టేరి 
తీరా గుమ్మందాటబోతూ ఒక్క క్షణం ఆగి వెనక్కి తిరిగి భార్య వంక ఆఖరుసారిగా 
ఆప్యాయంగా చూసుకున్నారు. తనకి వయసులో ఉన్నపుడు పురుష సుఖాన్ని, కష్టంలో 
ధైర్యాన్ని, సుఖంలో ఉత్నాహాన్ని, ఇన్నేళ్ళు తాను బతకటానికి కారణాన్ని, ఉత్తేజాన్ని 
(ప్రసాదించిన ఈ దేవతని నేచూడలేను. కానీ పూర్ణా! నీ సుఖం కోసం, పిల్లల అభివృద్ది 
కోసమే నేన్గీర్ణయం తీసుకున్నది...నన్ను క్షమించు. క్షమించు. 

అనంతంగారు ఆలోచనల్లోంచి తెప్పరిల్లేసరికి, తన కళ్ళ ఎదుట ధారాపాతంగా 
నీళ్ళు కారుతున్నా య్‌. తన చేతిని పట్టుకుని తన భార్యా ఏడ్వడం చూసి ఆయన కంగారు 
పడ్డారు. కళ్ళు తుడుచుకున్నారు. "ఛ..తను ధె ర్యంగా, బింకంగా ఉండాలి. ఆఖరిక్షణంలో 
తన పథకాన్ని పాడుచేసుకుని భార్య సుఖాన్ని, పిల్లల భవిష్యత్తుని నాశనం చేయకూడదు . 


ఆయన కళ్ళు తుడుచుకుని వెళ్ళబోతూ “వెడుతున్నా పూర్ణా వెడుతున్నా. ఆరోగ్యం 
Hr న యా 














మంచిక 
బా(గత్త. పిల్లలు జాగ్రత్త. ఎసరి నమ్మకు, నీకు ఏది మంచనిపిస్తే అది చెయ్యి... వెడుతున్నా...” 
ఆయన మాటలి ఎ మధ్యలోనే ఆపేస్తూ 'మీరివ్వాళ్ళ ఎక్కడికీ వెళో Ho 
పడేసి నాతో ఉండిపోండి. నామాట వనినండి...బితిమాల సాగింది. 

“వెళ్ళాలి పూర్ణా! వెళ్లిపోవాలి. వెళ్ళక తప్పదు. బై ౦కూడా అయిపోయింది... అమె 
చేతిని విదిలించుకుని "మళీ ఎ వనక్కి చూడకుండా వీధిలోకి వచే గరు. 

వీధి బాగా రద్దీగా ఉంది. కార్డు, రిక్షాలూ, స్కూటర్లు, ఆవులు, గేదెలు, పిల్లలు... 
అందరికన్నా ముందుగా వెళ్లాలన్న తొందర, కంగారు ఆత్రం (ప్రతివారిలో స్పష్టంగా 
కన్ఫిస్తోంది. 

కాని నిజానికి అనంతంగారు అందరికన్నా తొందరగా, వేగంగా వెళ్ళాలి. కారణం- 
ఆయన తలపెట్టి, చచ్చిపోవాలనుకున్న రెలు రావటానికి ఇంకా పది నిముషాలే వ్యవధి 
ఉంది. వీధిలో వెళుతున వ మిగతావారందరికన్నా ఆయనది ఆతి ముఖ్యమైన వాయిదా 
వేసుకోలేని పని. అంచేతనే కాబోలు, ఆయన దాదాపు పరిగెడుతున్నట్లుగా నడుస్తున్నారు. 
జనాన్ని తోసుకుంటూ తొక్కుకుంటూ తప్పుకుంటూ రెలు పట్టాలు ఇంకా పదిగడాల్లో 
కనిపిస్తున్నాయ్‌. ఆ పట్టాల వెంబడి ఇంకో పదిగజాలు నడిస్తే పెద్ద ఖాళి స్థలం.. చెట్లు. 
చేమలు..రెలు అక్కడ అకస్మాత్తుగా మలుపు తిరుగుతుంది. ఇప్పటికే అక్కడ చాలా మంది 
ప్రమాదవశాత్తు చనిపోయేరు. పగలూ రాత్రి అక్కడ కాపలాకి గార్డుని వేయమని అర్జీలు 
పెట్టుకోవడం ప్రభువులు పట్టించుకోకపోవడం జరుగుతూనే ఉంద్‌. 

అంతలో ఎవరో వెనకనించి చప్పట్లు కొట్టి పిలుస్తున్నారు. అనంతంగారు 
విన్నారు. కాని ఆగకుండా నే, వెనక్కి తిరిగి చూసేరు. చూపుమందగించిన కళ్ళకి ఆకారం 
స్పష్టంగా కనిపించలేదు. కాని ఎవరో తన్నవె పుగానే పరిగెత్తుకొస్తున్నారు. అనంతంగారు 
తప్పక ఆగేరు. దూరంగా రెలు కూత వినిపిస్తోంది. 

పరిగిత్తుకొస్తున్న ఆకారాన్ని పోలు ,కోగలిగినంత దగ్గరగా వచ్చేక, అతడ్ని తన 
కుమారుడు సోమసుందరంగా గుర్తించి నివ్వెరపోయారు. తన 'ఉద్దేశం కనిపెట్ట్లసాడా? తన 
పథకం పాడయిపోయినళ్టేనా. కాని సోమసుందరం వీటన్నిటికీ అతీతమైన స్థితిలో, 
ఆందోళన, కంగారు, బాధ, దుఃఖం పూర్తిగా నింపుకున్నట్లు, రొప్పుకుంటూ వచ్చి 
“నాన్నగారూ! అమ్మ...అమ్మకి గుండె పోటు..త్వరగా...” ఇంకేం మాట్లాడకుండా తండి 
చేతిని పుచ్చుకుని ఎలా వచ్చేడో అలా, ఉద్వేగంతో వెనక్కి పరుగు (ప్రారంభించేడు... 


షస ర X 


మనిషిని బతికించేది బతకాలనిపించేలా చేసేది (ప్రేమ. అతడ్ని దృఢనిశ్చయంతో 
ముందుకు నడిపించేది ధె ర్యం. అనంతంగారికి ధైర్యం లేకపోవటం చేత ఇన్నేళ్ళ జీవితంలో 
చాలాసార్లు కాలం చేసి తిరిగి (పేమవల్ల సజీవులయ్యారు. కాని ఇపుడా అవకాశం ఆయనకి 
లేకుండా ; పోయింది. ఆయన జీవితంలోని ఏకె క చిరుదీపం ఆరిపోయింది. 

ఆయన ఇంటికీ చేరేసరికే పూర్తచనిపోయింది. 

తను ఎవరికోసం బతకాలో, కనీసం ఎవరికోసం చావాలో తెలీని స్థితి, ఆయన 
కోభ...అనంతం. 





ఆఫీసుకి సెలవు 


ఉదయం వారపత్రిక, 6-4-1990. 
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గుండతడిసపోయింది! 


శారదా అకశోకన ధన్‌ 


“టెలిగ్రాం అన్న కేకవిని ఇంటిల్లిపాది పరుగెత్తారు కంగారుగా! 

“ఎక్కణ్లుంచి బాబూ టెలిగ్రాం€” మెల్లిగా మనవడి సాయంతో లేచి నుంచుంటూ 
అడిగింది సుభద్రమ్మ మనవడు పవన్‌ ని! 

బరి(గాం పుచ్చుకోవడానికెళ్లిన రాజుకేసి చూసి, 

"టెలిగ్రాం మీకు కాదుసార్‌ సుభద్రమ్మ గారికి “ఆమెని పిరివండి” అన్నాడు 
పోస్టతను. 

“అమ్మకా? ఎది ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు రాజు. 

“ఆ మాటలు వినగానే చెమటలు పట్టిపోయాయ్‌ సుభద్రమ్మకి, బాబూ పవన్‌ 
'బెలిగ్రాం ఎవరు సంపించారురా? మీ పెద్దనాన్నా? తాతగారు కులాసాగా వున్నారా? 
ఆయనకేమీ ప్రమాదం జరుగలేదుకదా”? గుండెచేతుల్లో పట్టుకొని, పవన్‌ సహాయంతో 
లేనబోతూ అడిగింది. కన్నీళ్ళు చెంపలమీదుగా వాగులా (ప్రవహిస్తూ వుంట. 

“అమ్మా! అమ్మా! నీకు కలకత్తా భాషా కుటీరం వారి దగ్గర నుంచి ఇర్వవె వేలు 
బవుముతొచ్చింది. నువ్వేదో పుస్తకం రాశావటగా? వెరిగుడ్‌! ముందు ఇక్కడ సంతకం చేసి 
ఈ బటి(గాం తీసుకో” అన్నాడు రాజు సంబరపడిపోతూ. 

సుభ(దమ నమ్మ లేకపోతోంది. చేతులు వొణికి పోతున్నాయ్‌. కన్నీరు గుడ్రనిండా 
నిండి ఏమి కనబడకుండా చేస్తున్నాయ్‌! పవిట కొంగుతో కళ్ళుతుడుచుకుని, సంతకం 
చేసింది సుభద్రమ్మ. 

“ఒకటా, రెండా! ఇర్వవె వేలు బహవుమతొస్తే ఎవరె నా సంతోషస్తారుగానీ ఏడుస్తారా? 
ఆయినా ఏడుపెందుకు! " ఎంతో _పేమని వొలకబోస్తూ అంది సౌమ్య. ఆమెక్షళ్హముందు క్రితం 
రోజు మహిళా మండలి ఫంక్షన్‌లో రచన వేసుకున్న కెంపుల నౌక్లెసు తళ తళా మెరిసింది. 
“అత్తయ్యా మిమ్మల్ని చూసి గర్వపడుతున్నాను” అంది ఆమెకి దగ్గరగా జరిగి బెలిగ్రాం 
మరోసారి చదువుతూ. 
ర్‌ ss 




















మంచక 

“అమ్మా! నానమ్మ ఏడవడంలేదే! అవి ఆనందబాష్పాలు. ఎక్కువ బాధ కలిగినప్పుడు 
కన్నీశ్లెలా వొస్తాయో, ఎక్కువ సంతో షం కలిగినప్పుడు కూడా కన్నీళ్లు, అలాగే వొస్తయిట. 
నాన్నమ్మ చెప్పింది.” అన్నాడు పవన. 

సుభద్రమ్మ పవన్‌ బుగ్గలమీద గట్టిగా ముద్దుపెట్టుకుంది. 

రాజుకళ్లలో ఇటీవలే తనకా లీగ్‌ కొనుక్కున్న హీరోవోండా కళ్ళముందు కనిపించింది. 
ఇరవె వేలు “కాస్తో, కూస్తో, తక్కువపడితే వేసుకోవచ్చులే' అనుకున్నాడు. డెబ్బయ్యో 
వడిలోపడి, ఎందుకు పనికి రాదనుకున్న తల్లిపె గా మందులూ మాకులతో తనకు భారంగా 
తయారి న తల్లి ఈ రోజున ఉన్నట్టుండి లాటరీ కొట్టసినట్టు యిర్లవె వేలు సంపాదించేసింది. 
అమ్మ ఇంక ఇలాగే రాస్తూ పోతే, ఇరవె +ఇర్వవె +మరో ఇర్వవె త్వరలో ఇల్లు కూడా 
కళ్టాయొొచ్చు. రాజు కలలలో తేరిపోతున్నాడు. 

“అమ్మా ఏం రాశావమ్మా నీకింత పెద్దబవుమతి వొచ్చింది? నాతో ఇలా అని 
ఒక్కమాట చెబితే తెల్లకాగితాల కట్ట తెచ్చి నీ ముందు పడేసే వాళ్లిగా! తల్లి పక్కన 
కూర్చుంటూ అన్నాడు రాజు. సుభద్రమ్మ గుండె కరిగిపోతోంది! కన్నీరు ఉప్పెనలా 
పొంగిపోతోంది.! “ఎన్నాళ్ళకి రాజు అలా తనపక్కన కూర్చుని మాట్లాడుతున్నాడు. 
పసివాడి దగ్గర నుంచి పెళ్ళి కానంతవరకు ఇలాగే కూర్చునేవాడు. కాలేజీలో చదువుతున్నా 
అన్నం ముద్దలు కలిపి పెట్టమనేవాడు. పెద్దాడు పనిపిల్దాడిలా వొచ్చి పక్కన పడుకునేవాడు, 
ఏదో కబుర్లు చెబుతూ గోముగా! ఆ పెద్దాడం కు జ్ఞాపకమొచ్చింది. ఆయనెలా వున్నారో 
ఏమో! పెద్దాడు ఆయనకి సరిగ్గామందు కొంటున్నాడో లేడో! ఆయనకి ఏది ఆడగాలన్నా 
మొవమాటమే. ఏం తింటున్నారో ఏమో? ఆయనకి చేగోడీలంటే చాలా ఇష్టం. కోడలుకీ 
అంత ఓపికుందా? ఇవన్నీ ఎవరు చేసుకుంటారు? డబ్బుపడేస్తే అవే బజార్లో దొరుకుతాయ్‌ 
అంటుంది నీలిమ. బజార్లో చేసినవి బాగుండవే సుభద్రా చక్కగా ఇంగువవేసి నువ్వులువేసి 
నువ్వు చేస్తావే అని ఎంత బాగుంటాయో. అనవారు ఆయన మనసు మరి ఆలోచించలేక 
పోతోంది. తనకే రెక్కలుంకే గబుక్కున ఎగిరి అతని గుండెలమీద వాలిపోయేది. బాల 
డన్ని చేగొడీలు చేసి పెట్టది! తన ఆశక్తతకి దుఃఖం పార్టుకొచ్చింది. సుభద్రమ్మ వెక్కి వెక్కి 
ఏడుస్తోంది. 

“ఎంత ఆనంద బాష్వాలయితే మాత్రం ఇంత ఇదా? ఊరుకోండత్తయ్యా. 
ఊరడించింది ఎన్నడూ లేనిది సౌమ్య, 

“అయినా అమ్మా నువ్వు కథలూ నవలలూరాస్తావని మాకు తెలీదే! ఇంత 
మంచినవల ఎప్పుడు రాశావమ్మా€” రాజు ఆమెకి మరింత దగ్గరగా జరుగుతూ అన్నాడు. 

వారిద్దరూ తన దగ్గర అలా కూరోడం మాట్లాడడం ఆమె మనసు ఉప్పాంగి 
పోతోంది. నోట మాట రావడం లేదు. 

“నేను చెబుతానునాన్నా !నీతో రామకోటి రాసుకుంటాను. కాగితాలు తెచ్చి పెట్టమని 
నానమ్మ అడిగితే నువు తేనే లేదు. నేనే నా నోటు బుక్స్‌ యిచ్చేవాణ్లి. దాన్నో నానమ్మ 
రామకోటి రాయలేదు. “బండబారిన గుండె డైరీ" అని, నవల రాసింది. నాయనమ్మకీ 
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రంజని — 
రెందు. 
కాయితాలన్నీ నేనే ఫెయిర్‌ చేసి పెట్టవాల్లి' రామకృష్ణ తాతయ్యలేడు. అతను పింటుచేసి 
పెడతానన్నాడు. అతనే నానమ్మకి కూడా తెలీకుండా ఆ పుస్తకాని ఎ పొటీకి పంపాట్ట! ” 
పవన్‌ మాటలు రాజూ, సౌమ్యలు ఆశ్చర్యంగా విన్నారు. 


x XxX xXx 


సుభద్ర రాసిన ఉత్తరం, పేషర్తలో వార్తాచదివి పొంగి పోయారు సుబా ఎరావుగారు.వెంటనే 
ఉత్తరం రాశారు తను బయల్లేరి వొస్తున్నానని, ఇద్దరం కలిసి కలకత్తా వెళ్ళి బహుమతిని 
తీసుకుందామని. కలకత్తా వెళ్లాలంటె డబ్బు కావాలి. తన చెవి దిద్దులూ, ముక్కుపుడకా 
అమే శ్రడ్దామనుకుంది సుభద్రమ్మ. అక్కడ సుబ్బారావుగారు తన పెళ్లిలో అత్తవారు పెట్టిన 
తులం బంగారం ఉంగరాన్ని ఏనాడూ ఆతను ఎటువంటి కాల్ల నూ తాకట్టు పెట్టడానికయినా 
తియ్యలేదు. ఈ రోజున దాన్ని అమ్మేసి కలకత్తా, ప్రయాణానికి సిద్దపడ్డారు. 

“మీరెందుకు ఉంగరాన్ని అమ్మేశారు మామగారూ. మేము లేమూ టిక్కెట్టు 
కొనడానికి! అంది కుసుమ! “మమ్మల్ని అడగడం నామోషియా? మేము పరాయివాళ్లమా 
నాన్నగారూ!” అన్నాడు వాసు. వాళ్లిద్దరూ తననలా పలకరించి ఎనా ఎళ్తయింది? కాదు... 
ఎన్నేళ్లయింది? నాన్నగారూ... ఆని నోరారా పిలిచి ఎంత కాలమయింది. మందు 
లయిపోయాయని చెప్పినా, ఒంట్లో బాగులేదని చెబ్బనా, బట్టలు చిరిగిపోయాయని 
చెప్పినా చిర్రుబురులాడే ఆ ఇద్దరూ ఈ రోజు ఇలా పలకరించడం, అతడికి మతిపోయింది. 
అతడికళ్లు ఆనందంతో మెరిశాయి! వాసు కుసుమల కళ్ళల్లో మొన్నెవరో ఊరిచివర వున స్త 
అమ్ముతామన్న [దాక్షతోట మెరిసింది! 

దగ్గరుండి వాసు కుసుమలు సుబ్బారావుగారిని తీసుకొచా ఎరు. కానీ ఖర్చు పెట్ట 
నీయకుండా! రాజు సౌమ్యలు పువుల్లో పెట్టి సుభద్రమ్మని కలకత్తా తీసుకెళ్తారు! 

సుభద్రా! ఏమోననుకున్నాం గానీ మనపిల్ల లెంత మంచివాళ్లే! వాళ్లిద్దరూ నిన్నూ 
ఏళ్లిద్దరూ నన్నూ ఎంత జాగ్రత్తగా తిసుకొచ్చారే ఇక్కడికి! నాకు చాలా సంతోషంగా వుంది. 
నువ్వు (ప్రైజు తీసుకుంటూవుంటే స్వయంగా దగ్గరుండి చూడాలనిపించి రాగలనో 
లేదోనని భయపడిపోయాను. పిల్లల్ని డబ్బడగడమొందుకని నా ఉంగరాన్ని అమే శశాను. 
ఆయిదుచేలొచా ఎయి. ఇదుగో ఇవి నిదగ్గరుంచు. ఏనాడు ఇంత మొత్తాని ్న నీకివ్వలేకపోయాను. 
5 'దాగెపో ఎ యిచి ఎనా అది పిల్లలకోసమే ఖరు ఎపెట్టదానివి కానీ నీకొసమంటూ ఏమీ 
చేసుకోలేదు. అన్నట్టు నీ చెవుల దుద్దులూ ముక్కుపుడకా ఏవీ?” బోసినొటితో 
సుభద్రమ్మును ముద్దు పెట్టుకుంటూ అన్నారు సుబా ఎరావు గారు. సుభద్రమ్మ సిగ్గుపడిపోతూ 
అతని కౌగిట్లో కుంచించుకుపోయింది. 

“రాజునీ సౌమ్యనీ ఇబ్బంది పెట్టడమెందుకని మన రామకృష్ణ ద్వారా అవి 
అమ్మేశానండీ రెండూ కలిపి పదివేలోచ్చాయి. ఇప ఎడు మనిద్దరి దగ్గరా మొత్తం పది హేను 
వేలున్నాయి. బవుమతి డబు బ యిర్వవె వేలు. ముప్పై అయిదు వేలూ బ్యాంకులో వేస్తే... 
ఏదొ చెప్పబొయేలోపల కొడుకులూ, కోడళూ ఎః రావడంతో చెప్పడం ఆపేసి వారం 
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మంచక 
దరికేసి ఆప్యాయంగా చూసింది. 

“ఎన్నాళ్లకి కుటుంబం అంతా ఒక్క చోట ఉండడం! ఈ సంతోషం నేను పట్టలేక 
పోతున్నాను . అంది సుభద్రమ్మ భర్తవంక చూస్తూ. 

“అవును సుభా! నాకూ అలాగేవుంది. ఈ కాలం ఇలాగే నిలిచిపోతే! అందరూ 
ఇలాగే కలిసి వుండిపోమూ, ఒరేయ్‌ పెద్దాడా! నువ్వెలాగూ డాక్షరివి కదరా! ఈ (ప్రాక్సిసేదా 
రాజమండడిలోనే పెట్టుకోకూడదూ? నువ్వూ చిన్నాడూ అందరం కలిసి పెద్ద ఇల్లు 
తీసుకుని వుందాం. చిన్న వాడికి ఇప్పుడు రాజమండ్రి నుంచి ట్రాన్స్‌ఫర్‌ అయ్యే అవకాశం 
లేదుకదా!” అన్నారు సుబ్బారావుగారు. 

ఆ మాటలు కొడుకులకీ కొడళ్లకీ ఎవ్వరికీ నచ్చలేదు. కాబోలు మొహామొహాలు 
చూసుకున్నారు. సుభద్రమ్మ సుబ్బారావుగారి కేసి చూసి చిరునవ్వు నవ్వింది! ఆ నవ్వులో 
ఎన్ని అర్జాలో, ఎంత బాధో ఒక్క ఆమెకే తెలుసు! 

“ఇక ముందు మీరు మాదగ్గర ఆత్తగారు మరిది గారి దగ్గరావుండడం ఎందుకు! 
ఇద్దరూ మా దగ్గరే వుండండి. మా పిల్లలిద్దరూ సుజిత్‌, స్మితలని ఊటీ స్కూల్లో, 
వెయ్యాలనుకుంటున్నాము. నాకూ ఇంక వేరే పన్తేమి వుండవుకాబట్టి, ఊరిచివరి ఒక 
దాక్షతోటకాని దాన్ని నేను చూసుకోవాలనుకుంటున్నాను. మీ రిద్దరూ వుంచు మాకు 
ఇల్లు తాళం పెట్టవలసిన అవసరమూ వుండదు, మీరు ఒకరి కొకరు తోడుగా వుంటారు 
అంది కుసుమ. 

“అవును నాన్నగారూ కుసుమ చెప్పింది నిజం అన్నాడు వాసు. 

“బాగుంది మీ వరస మా పవనికి అత్తగారంకు పంచప్రాణాలూనూ! ఆవిడలేనిదే 
వాడుండలేడు ఆవిడతో పాకే మామగారూనూ! ఇదరూ మా దగ్గరే వుంటారు. నేనిమధ్య 
మహిళాభివృద్ది కార్యక్రమాల్లో తలమునకలె తిరుగుతున్నాను. నేను ఇంట్లో వుండని లోటు 
పవన్‌వల్ల వాళ్ళకి తీరుతుంది. పె గా వాళ్లకి బోరు కొట్టదు. మీ దగ్గరుంటే వాళ్లకి కాలక్షేపం 
ఏమిటి? పిల్లలు ఊటికి వెళ్లిపోతారుగా! అంది సౌమ్య వారి వాదనలని ముద్దాయిల్లా 
విన్నారు సుభద్రమ్మగారూ సుబ్బారావుగారూ! 

అమ్మానాన్నా ఎవరిదగ్గర వుంటామని చెబుతారని ఆదూర్జాగా ఎదురు చూస్తున్నవాశ్లకి, 
ఆరోజు ఆర్గనె జర్లు లాంచనంగా పలకరించి పిలవడానికి రావడంతో ఆలోచనలకి కళ్లెం 
వెయ్యడం జరిగింది. 


న * శ 


ముదురు నీలం రంగు పట్టువీరకి మెరూన్‌ కలర్‌తో కుంకుం రంగు అంచుచీర! 
అది పెళ్లినాటి చీరే అయినా ఎప్పుడో అప్పుడప్పుడు కట్టుకోవడం వల్ల బాగానే వుంది. 
ఆచీరలో ఆరోజు ఆమె “పార్వతీ” అన్నారు (పేమగా సుబ్బారావుగారు. ఆశ్చర్యంగా 
అతనికేసి చూసి “నా పేరు మర్చిపోయారా? ఈ పేరేమిటి? అంది సుభద్రమ్మ. 

“నువ్వు సాక్ష్యాత్తూ పార్వతీ దేవిలా అందంగా, ఆదిశక్తీలా శక్తిమంతంగా కనిపస్తున్నావు 
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రంబ = డడ 
సుభద్రా! పదో తరగతి తరువాత, ఆడపిల్లకి పై చదువులెందుకూ అని మీ పుట్టింటివాళ్లు 
చదివించలేదు. బడిపంతులు ఉద్యోగం చేస్తూ ఎందరికో విద్యాదానం చేసిన నేనుకూడా, 
కేవలం నిన్నాక భార్యగానే చూశాను కాని, నీకోరిక తెలిసికూడా చదివించడానికి ప్రయత్నం 
చెయ్యలేదు. కానీ ఇలా ఇంత గొపప ఎబవుమతి పొందిన [గ్రంథాన్ని నువ్వు రచించావంపే 
నాకు చాలా ఆనందంగానూ ఆశ్ళర్యంగాను వుంది. అంత భాషా, భావం ఎక్కడ సం పొదించావు 
సుభద్రా. 

“ఏబడీ, ఏగురువూ చెప లేని పాఠాలు నాకు జీవితం నేరి ఎంచిందండి! నేనది 
కథకింద రాయలేదు. నా ఆవేదనని అక్షరరూపంలో డె రీలో రాసుకున్నాను. ఒక్కొక్కపుటా, 
ఒక్కొక్క రోజు సంఘటన! అవన్నీ ఒక రోజు మన రామకృష్ణ చూసినాకు తెలీకుండానే 
అచ్చువేయించి తీసుకొచ్చాడు. అతనే ఈ పుస్తకాన్ని బవుమతి పోటీకి కూడా పంపించాడు. 
అందులోని పాత్రలు, మీరూ, నేను మనసంసారం, మనపిల్లలూ అవేనండీ” అంది 
కళ్టుతుడుచుకుంటూ! 

“వాస్తవాన్ని కళ్లకి కట్టినట్టు రచించిన ఈ రచయిత్రి మహానుభావురాలు. వీరికలంనుండి 
వెలువడ్డ ఈ రచన మణిపూస! ఏరు ఇదే తన తొలిరచన అని చెప్పుకున్నారు చాలా 
ఆశృర్బం! తొలిరచనలోనే ఇంత సిద్దవాస్తులయిన విరు, మునుముందు ఇంకా ఎనో ఎ 
మంచి రచనలు చేస్తారని ఆశిస్తూ. ఈ బహుమతిని అందుకోవలసిందిగా కోరుతున్నాం. 
వారి శ్రీవారు కూడా ఇక్కడే వున్నట్టు తెలిసింది. వారిని కూడా వేదిక మీదికి రావలసిందిగా 
కోరుతున్నాం” అన్నారు. 

వాసు తండ్రిని చెయ్యిపట్టినడిపించి వేదిక పెకి తీసుకెళ్లాడు. రాజు తల్రి చెయ్యి 
పట్టుకుని వేదికమీద కూర్చోబెట్టారు. 

ఇద్దరికీ శాలువాలు కప్పి, గౌరవించారు ఆర్గనె జర్లు. సభ ఎంతో వేడుకగా పూర్త 
యింది. ఆరాత్రి భోజనాలయ్యాక “అమ్మా ఆ చెక్కేది? రేపే మన ప్రయాణం నువ్వు 
మాతోనే వచ్చేస్తున్నావ! అన్నాడు వాసు. 

“చెక్కు ఎక్కడపెట్టవమ్మా! జాగ్రత్త! నాన్నగారిని కూడా మనతోనే తీసుకు 
పోతున్నాం. అన్నాడు రాజు 

“అరే! చెక్కు కనబడడంలేదే! కంగారుగా వెతికింది సుభద్రమ్మ! అందరూ 
మరింత కంగారుగా ఆగదిని, సభ జరిగిన [ప్రాంగణాన్ని అంతా వెతికారు ఎక్కడా కనిపించ 
లేదు. ఆర్గనె జర్లకు చెప్పారు. వాళ్లు ఏం చెప్పాలో తెలీక మీరొక ఉత్తరం రాసివ్యండి చెక్కు 
పోయినట్టు. మేము ఎంక్వయిరీ చేసి మీకు సమాధానం రాస్తాము. డూప్లికేట్‌ చెక్‌ ఇస్తాం” 
అన్నారు. సుభద్రమ్మగారు, వారు చెప్పిన విధంగానే రాసిచ్చింది. కుసుమ విసుక్కుంది. 

సౌమ్య గొణుక్కుంది. 

వాసు చిటపటలాడ్డున్నాడు! 

రాజు చిరాకు పడ్తున్నాడు! 
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మం౦చిక 





“బాబూ మమ్మల్ని ఎవరు తీసుకెళ్తున్నారు?” 

అడిగింది సుభద్రమ్మ వాసునీ, రాజుని చూస్తూ 

“మీ చెక్కు రాగానే ద్రాక్షతోట కొనాలనుకున్నాను. ఇప్పుడెలా? మీరు మరిదిగారింటికే 
వెళ్లండి" అంది కుసుమ 

“ఎంతో మోజుపడ్డాను. మహిళామండలి శ్యామల మెళ్లో లాంటి కెంపుల నెక్లెస్‌ 
కొనొచ్చని ఇర్లవె వేలతో! ఊ... అంతా నిరాశే అయింది. మీరు బావగారింటికే వెళ్లండి” 
అంది సౌమ్య. 

వానూ రాజు మాట్లాడకుండా మౌనంగా ఊరుకున్నారు. 

సుబ్బారావుగారు అయోమయంగా చూశారు అందరి వె పు, కర్తవ్యం అర్దం కానట్టుగా! 
కలలన్నీ పేకమేడల్లాకూలిపోయినట్టుయింది. 

“సుభద్రా! ఏం చేద్దాం” అన్నారు తడబడుతూ 

సుభద్ర పకపకానవ్వింది! పార్వతి దేవిలా నవ్వింది గంభీరంగా! 

గలగలా నవ్వింది (ప్రవహించే గంగానదిలా! భద్రంగా జాకెట్టు మడతలో దాచిన 
చెక్కును పెకితీసింది. సుబ్బారావుగారి చేతిలో పెట్టింది. 

“పదండి! ఇది నా స్వంత సంపాదన! ఇర్వవె వేలు మనదగ్గర బంగారం అమ్మగా 
వొచ్చినవి పదిహేను వేలు. బ్యాంకులో వేస్తే ముప్పై అయిదువేలు. ఆ వడ్డీ, మీద, మనం 
హాయిగా ఒక్కగది అద్దెకు తీనుకుని బతకొచ్చు! డబ్బు మనుషులు మనకొద్దు! నాకు 
మీరూ మీకు నేనూ తోడు మనకి భగవంతుడే - పదండి! ” అంది ఆవేశంగా! 

అందరూ తెల్లబోయి ఆమెకేసి చూశారు. 

ఆమెలో ఆనందం! కళ్లు చెమ్మగిల్లాయి! 

ఆమెలో ఆత్మస్టయిర్యం! కళ్లు మెరిశాయి! 

ఆమెలో ధైర్యం! చూపులు సూదుల్లా వున్నాయి! 

ఆమె సాక్షాత్తూ అది శక్తిలా కనిపించింది అందరికీ! 

ఆలోచనల్లోంచి షాకుల్లొంచి అందరూ తేరుకునే లోగా, ఆమె సుబ్బారావుగారి 
చెయ్యి పట్టుకుని ఒక చేతిలో సూటుకేసుపట్టుకుని, అడుగు బయటకు వేసింది.! 

ఆమెలో భార్యమా(తమే కాదు, ఒక చెల్లి ఒకతల్లి, కనిపించారు సుబా ఎరావుగారికి! 
ఆడది అబల కాదు శక్తి! ఆదిశక్తి! తనలోతనే గొణుక్కున్నట్లుగా అన్నారు. 


రచన, మార్చి “94 








చినుకుల్లో చిరుమంటలు 


శ్రీ ధర 


చిక్కబడి పోతున్న చీకట్లో సాయంత్రం మెత్తగా కరిగి పోతున్నది. 

అభిసారికలా గుమ్మంలో నిలడ్డ అలివేలు రోడ్డుమిదకు చూస్తున్నది. లింగం 
రావటం లేదు. 

వాన వచ్చేటట్టుగా ఉంది. 

పాత బడ్డ గుడిసెలో, పాత బడ్డ కుర్చీలో కూర్చున్న వరహాలుకూడా రోడ్డుమీదకే 
చూస్తున్నాడు. లాస్టు బస్సు రావటం లేదు. 

వాన వచ్చేటట్టుగా ఉంది. నల్లగా మత్తగజాల్లాంటి మబ్బులు నాలుగు పక్కల నుంచి 
కమ్ముకుంటూ, కుమ్ముకుంటూ వస్తున్నాయి. 

లింగం వస్తే కాసేపు కాలక్షేపం అవుతుంది అలివేలుకు. 

లాస్టు బస్సు వస్తే ఆ నాటి వ్యాపారం పూర్తవుతుంది వరహాలుకు. 

చుట్టూ ఆవరించిన ఈ నిశ్శబ్దం ముంచుకొస్తున్న చావులా భయ పడుతున్నది 
అలివేలును. ఈ ఒంటరితనం నయంకాని కాన్సర్‌ రోగంలా బాధపెడుతున్నది. 

ఏనాడూ పట్టుమని పది రూపాయలు గిట్టుబాటుగాని వ్యాపారం, వరహాలు ఓపిగ్గా 
కట్టుకున్న ఆశల ఓడకి అడుగున చిల్లి దొలుస్తున్నది. ఈ టీస్టాల్‌ వ్యాపారం మీద రెండు 
వేలు మిగిలే దెప్పుడో, పట్నంలో హోటలు పెషట్టదెప్పుడో అని పొద్దున్న లేచి పదహారో 
సారి దిగులుపడ్డాడు. 

నీళ్లు దొరకని ఊళ్లో లంకంత ఇల్లున్న ఇల్లాలు విసుక్కుంటూ చిలకరించిన 
కలాపినిళ్లులా అక్కడో చినుకూ, అక్కడూ చినుకూ పడుతున్నది. చిత్తుగా తాగి ఒళ్లు 
విరుచుకు పడుకున్న నల్తని విలాసవతిలా ఉంది, ఎత్తు పల్లాలుగా ఉన్న తారు రోడ్డు. ఎవరో 
తరుముకొస్తుంకే, ఇటు పారిపోతున్న విటుడిలా, విసురుగా ఆ రోడ్డు మీద పరుగెత్తిందాక 
లారీ. 

అలి వేలు రోడ్డు చివరకూ చూస్తూ ఆలోచిస్తున్నది. “ ఈడు తనని ఊరికంపితే 


బావులు. పోనీ ఆడేనా ఎల్లి రెళ్ళాళ్లు రాకుండా ఉంళకే బావుణ్ణు. లింగాన్ని లోడుంచుకొనే 
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మె నాడా డో సంర కత 
పని...ఇప ఎట్లో ఈడు పొయ్యేట్టు లేడు. మొన్ననే ఇంట్లో గ్లావలిసిన సరుకులన్నీ 
తెప్పించేసి నాడు పాలెం శెట్టిచేత...” 

చాలాకాలానికి (బయురాల్ని ఒంటరిగా కలుసుకున్న (ప్రాయుడిలాగా, చల్లగాలి 
అలివేలును కావలించుకుని ([పేమగా ఒళ్లంతా నిమిరింది. 

దొంగతనం చేస్తూ దారికిపోయి, చివాట్లు తింటున్న సేవకునిలా, వంచిన తల 
ఎత్తటం లేదు రోడ్డు కిరుపక్కలా ఉన్న వరిచేను. 

కాలం తాను (ప్రసవించిన వెలుగును తానే మింగేసి, చుట్టూ, పాపం లాంటి చీకటిని 
పెంచుకుంటున్నది. 

చెయ్యి విరిగిపోయిన చెక్క కుర్చీలో కూర్చున్న వరహాలు, డ్రాయరు సారుగు 
ముందుకు లాగి డబ్బు లెక్క జూసుకున్నాడు. ఎనిమిదింబానలా. ఎంతకీ కలసిరాని 
వ్యాపారాన్ని, ఎన్నాళ్లకీ తనతో కలిసిపోలేని పెళ్లాన్ని కలేసి తిట్టుకున్నాడు, జనతా టీస్టాల్‌ 
శ్లీనర్‌--కంా-సర ;5--కం--[పాప్రయిటర్‌ వరహాలు. 

జనతా టీస్టాల్‌ నేషనల్‌ హైవే మీద ఉన్నది. దీనికి కుడ్నివె పు పదిహేనుమైళ్ల 
దూరంలో ఒక టౌనుంది. ఎడమ వె పుముప్పయిఅయిదు మై శదూరంలో ఒక పట్టణం 
ఉంది. ఈ రెండింటికీ మధ్య రోజుకు నాలుగుసార్లు తిరిగే రెండు బస్సులున్నాయి. 
లెక్కలేనన్ని సార్లు తిరిగే లారీ లున్నాయి. 

జనతా టీస్థాల్‌ పక్కనే ఊడలు దిగిన మర్రిచెట్టు ఉంది. దానిచుట్టూ పాలా 
లున్నాయి. ఆ పొలాల మధ్యనుంచి నాలుగువె పులా దారులు చేసుకుని పోతే, నాలుగు ఊళ్లు 
తగులుతాయి. పొద్దున్న లేస్తే ఆ నాలుగూళ్ల వాళ్లూ బస్సు ఎక్కటానికి మర్రిచెట్టు దగ్గరికి 
రావాలి. వచ్చినా ప్రతివాడూ ఎంక్వయరీ ఆఫీసులాంటి వరహాలును అడగాలి బస్సు 
వచ్చిందీ, రానిదీ. బస్సు అందినా అందకపోయినా వాళ్లందరికీ వరహాలు దగ్గర వేడివేడి ఇడ, 
కాఫీ అందుతాయి, 

ఆర్నెల్ల (క్రిందట వరహాలు తమ్ముడుండేవాడు. చాకులా, ఎంతమంది వచ్చినా 
నిమషంలో అడిగింది అందించేసే, చేతులు దులుపుకుని కూర్చునేవాడు. ఏంపుట్టిందో 
ఏమో, ఒక రోజు నాకు విసుగు పుడుతున్నదన్నాడు. అనవసరంగా ఆన్నమిద పోట్లాడి, 
పట్నం వెళ్లిపోయాడు. వాడు పోవటంతోనే, వరహాలుకు కుడిచెయ్యి విరిగిపోయినట్లు 
అయిపోయింది. వాడు వెళ్లిన మర్నాడు కుర్చీ కుడిచెయ్యి నిజంగానే విరిగిపోయింది. 

తమ్ముడు వెళ్లి పోయాక రెండు రోజులు దీర్ణంగా ఆలోచించాడు. టౌనుకు వెళ్లి 
అర్లెంటిగా పిల్లను వెతుక్కుని, పెళ్లి చేసుకుని వచ్చి కాపురం పెట్టాడు. “పెళ్లాం వస్తే 
యాపారం కల్ఫొస్తుందనుకున్నాను. కానీ, ఇదెచ్చి నప్పటినుంచ ఆంతా నీరసమే. 

ఏటో, మడిసిలో సురుకే నేదు. ఎప్పుడు జూసినా లంకణాలు జేసినదానిలా 
ఉసూరుమంటా ఉంటది. ఆడదాన్ని బట్ట ఆయిస్పెర్యం...దాని నాగే యాపారం గూడా 
ఉసూరుమంటా ఉంది ఇదొచి ఎనప్పటాలినుంచి... అని గొణుక్కున్నాడు వరహాలు, 
ఎనిమిదింబావలా మళ్లీ లెక్కబెట్టుకుని. 

“లింగం రావటం లేదు...” అనుకున్నది అలివేలు. 
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“నాన్టు బస్సు రాటం లేదు" అనుకున్నాడు వరహాలు. 
పెళ్లిగాక ముందు అలివేలు పట్నంలో ఉండేది. మేనమామ పెంపకంలో ఉండేది. 
అప్పట్లో అది ఇరుకు గదుల్లో ఉండేది. ఇరుకు సందుల్లో తిరిగేది. ఆడదాని ్న జూసీ 
వెకిలిగా నవ్వుతుండే మకిలె మనుష్యుల మధ్య ఇరుగ్గా మసిలేది. అంత ఇరుగ్గా పెరగటం వర్తి, 
దాని మనసంక్షే సరిగ్గా ఎదగలేదు గాని, మనిషి మాత్రం కోత కొచ్చిన చెరుకుగడలా ఏపుగా 
ఎదిగింది. 

మేనమామ దగ్గరున్నప్పుడు కొత్త సినిమా వచ్చిన రోజు మొదటాట కెళ్ళిపోయేది. 
తెల్లారేటప్పటికి అందులోని నాయికకు నకిలీగా తయారయి పోయేది. ఈ నకలీ నాయిక ' 
పక్కన నాయక్సులై పోవాలని నకిలీ మనుష్యులు చాలామంది అరిచేలుకు ఎరవేసి, వలవేసీ 
చూశారు. నిజనిజాలు ఎవరికీ తెలియవుగాని, సతమ్మవారిలా అదీ కొన్నాళ్లు నిందలు 
మోసింది. ఇంతలో అగ్నిప్రవేశం చేసే అవసరం లేకుండానే వరహాలు దాన్ని అగ్నిసాక్షిగా 
పెళ్లాడి, ఈ అరణ్యవాసానికి తీసుకొచ్చేశాడు. 

అలివేలుకు చిన్నప్పటినుంచీ ఒక వ్యసనం ఉంది. కలలు కనటం. ఈ అడవిలోకి 
కాపరాని కొచ్చాక, దాని కింకోపనిలేదు. పగలూ రాత్రీ కలలే కలలు. కలల్లో, ఆశలు 
ఒకదాన్ని తరుముతూ మరొకటి ఉవ్వెతున పెకి లేస్తాయి. ఈ అలల అంచున నిలబడి, 
అందాల తీరాన్ని అందుకోవాలని ఆశగా ముందుకు వంగుతుంది. ఇంతలో వరహాలు కంఠం 
ఖంగున మోగుతుంది. అల విరిగిపోతుంది. కల చెదిరిపోతుంది. కళ్లు తెరిచి చూస్తే 
ఏముంది? 

ఈ పరిస్థితుల గుడిసెలో తనని ఖ దీలా బంధించి వాస్తవం గస్తీ తిరుగుతుంటుంది. 
అలివేలు బాధగా నిట్టూరుస్తుంది. ఆ నిటూర్వు రోహిణి కార్తెలో ఎండగాడ్పులా ఉంటుంది. 

వచ్చిన కొత్తలో పచ్చి కట్టలు కావటాన ఎంతకీ మండని పొయ్యితోను, ఊరికే 
మండిపోతున్న గుండెలతోను నానా అవస్టా పడిపోయెది అలివేలు. చుట్టూ అలుముకున్న 
పాగతోను, పొగలా కమ్ముకున్న ఆలోచనలతోను ఉక్కిరి బిక్కిరి అయిపోయేది. 
అంతలోనే తన చేతకాని తనం గుర్తొచ్చి, కొండంత దుఃఖం ముంచుకొచ్చేది. 

గట్టిగా ఎవరినన్నా కావలించుకుని వేదననంతా కన్నీరుగా మారి), కారి వాదయభారం 
తగ్గించుకోవాలని చూస్తే ఆ చుట్టుపక్కల మనుష్యులే ఉండరు. ఉన్న ఒక్క మనిషికీ 
హృదయమే లేదు. అది ఉండాల్సిన చోట, నాపరాతి బండ ల్లాంటి నల్లని గుండెలు! గుండెల 
నిండా బండెడు నెత్తురు; ఆ నెత్తురు నిండా దావాం, ధనదావాం! 

కట్టలు ఎండలో పడెయ్యమని చెప్పేది మొగుడితో. పట్నం పోయి మేనమామను 
చూసాస్తాననిగూడా చెప్పేది. వాడు దేనికి ఒప్పుకునేవాడు కాడు. అదేపనిగా అడిగితే 
చేతులు చాచి పీక్కుతినటానికి మీదకొచ్చే ఎలుగుబంటిలా, పై నపడి కొట్టటానికొచ్చేవాడు. 
ఆ ఎలుగుబంటిని చూస్తే అలివేలుకు చచ్చేంత భయం. అయినా అప్పుడప్పుడు అలివేలు 
మొండికేసేది. సర్కసులో డ్రిల్లు చేయించే వాడిమీదకు తిరగబడి గాం|డించే చిరుతపులిలా 
అలివేలు వరహాలుకు ఎదురు తిరిగేది. వెంటనే కొరడా యుళిపినట్లు వాడి మొరటు చెయ్యి 


దాని చెంపమీద చెళ్లుమని మోగేది. అప ఎడది గాలి తీసీన ళు రులా అయిపోయేది. గుడ్తనిరు 
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రుక్కుకుంటూ వంటపని చూసుకునేది. 

అలివేలు గుమ్మంలో నిలబడి చూస్తున్నది. 

వరహాలు సారుగులోని చిల్లర లెక్కబెట్టుకుంటున్నాడు. 

వాన పెద్ద దయింది. రోడ్డు నిర్మానుష్యంగా ఉంది. పెళ్లి పందిట్స్టా హడావుడిగా 
పోతూ ఇటువె పు చిలకరించిన పన్నీటి బొట్టులా రెండు చినుకులు అలివేలు ఒంటిమీద 
పడ్డాయి ఆ చినుకులు పడ్డచోట కన్నతల్లి చెయ్యి వేసి నిమిరినట్టు చల్లగా, హాయిగా ఉంది. 

“లోనకి రారాదూ'?” 

ఆకాశాన్ని ఎవరో అప్పడంలా విరిచేసి నట్లు ఫెళఫెళమని శబ్దం. అలివేలు 
ఉలిక్కిపడింది. వెనక్కీ తిరిగింది. 

“ఏటా వానలో తడుతూ ఆడ నిలబడి జూసేది? లోనికి రారాదూ?” అన్నాడు 
వరహాలు. 

అలివేలు లోపలి కొచ్చింది. గుడిసెలో రెండు గదులు. రెండింటినీ వేరు చేస్తూ 
మధ్య ఒక తడిక. ముందుగదిలో నాలుగు పక్కలా నాలుగు బిల్లలు. ఒక "టేబులు, ఒక కుర్చీ, 
ఇదీ హోటలు. తడిక వెనక వంటిల్లు. 

అలివేలు వంటింట్లోకి వెళ్లి లాంతరు వెలిగించి తెచ్చి టేబులుమీద పెట్టింది. 
పొగబారుతున్న ఆ దీపం వంకా, దాన్ని వెలిగించిన పెళ్లాం వంకా కోపంగా చూశాడు. దీపం 
తగ్గించాడు. అలివేలు కా ధ్యాసే లేదు. దాని దృష్టంతా ఎక్కడో ఉంది. 

మాంఛి కబురు పట్టుకొచ్చిన పాత చుట్టుంలా, చల్లగాలి హుషారుగా లోపలికి 
దూసుకొచ్చింది. ఆ చుట్టం తాలుకు స్నేహితుడిలా వానజల్లు గుమ్మందాకా వచ్చి 
ఆగిపోయింది. 

ఆ జల్లుతోపాళే లోపలి కొచ్చాడు లింగం. మెడకు ఉచ్చు వేసి పట్టుకొచ్చిన 
పాలగిన్నె బెంచీమీద పెట్టాడు. 

“ఎదవ్వాన...దార్లో మయాన ఆట్టుకుంది. ఎన బొయ్యేదానికీ నేదు. ముందు 
కొచ్చీదానికీ లేదు. తానమే. వొరసంలో తానం జేసుకుంటా వచ్చీసినాను” అన్నాడు 
లింగం. 

వాడు నోరు తెరిస్తే మాటకన్నా ముందు నాటుసారా వాసన గుప్పుమని బయటి 
కొస్తున్నది. ఆ సంగతి అలివేలు వెంటనే పసిగట్టింది. పాలగిన్నె తీసుకుని తడికచాటు 
కెళ్లిపోయింది. 

“నాను నీ గురించే ఆలోసనలో బడిపోనాను. వొరసం మొదలయ్యే తయానికి 
ఇంటీకాడ బయలెర్సికపోతే ఇంక వచే ఎది నేదని కరారు చేసేసుకుంతన్నాను అన్నాడు 
వరహాలు, దీపం కొద్దిగా పెద్దది చేస్తూ. 

“బయలెల్లే తయానికి మబ్బుతునక నేదయ్యా నెత్తి మీన. సగంలో కొచ్చి తలికీ 
నాలుగేపుల్నించీ, ఊళ్లకు ఊళ్లు తగలడి పోతంటే గుప్పున పాగ నెగిసినట్టు నెగి 
సాచేేసినయి మబ్బులు. ఇంకెంతలే అని గబగబ అంగలేస్తనే ఉంటిని, ఇంతింత లావు 
సినుకులు మీన బడతనే ఉండే...” 
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లింగం వర్షాన్ని వర్ణిస్తూ, నెత్తిమీద గుడ్డ తీసి పండుకున్నాడు. ఆ పిండుకున్న 
గుడ్డతోనే మొవాం తుడుచుకున్నాడు. ఒంటిమీద గుడ్డలన్ని నిళ్లోడుతున్నా వాటిని 
విప్పేందుకుగాని, నీళ్లు పిండేందుకుగాని ప్రయంత్నం చెయ్యలేదు. బొడ్డూ ఉన్న కత్తి వాళ్ల 
ఆ పని చెయ్యనివ్వలేదు. 

“నాస్ట్‌ బస్‌ ఎల్‌పోనాదా అని అడిగాడు లింగం. 

“నేదు. దాని కోసమే జూస్తున్నా మీ ఊరోళ్లు ఎవరేనా ఎల్‌నారేటీ టౌనుకి?” 

“పాద్దుళేల పోస్టు బస్సులో ఆనందరావుగారెల్లినార్హ. ఈ బస్సులో వొచ్చీయాలి 
మరి" అన్నాడు లింగం. 

చొక్కా లోప లెక్కడో భద్రంగా పెట్టుకున్న చుట్టుల్ని బయటికి తీశాడు. అగ్గిపెట్టె 
కొంచెం చెమ్మగిల్లి, రెండు పుల్లలు గీసినా వెలగలేదు. 

“తూ, దీనెమ్మ...ఇదుగో యావమ్మోవ్‌, అగ్గిపెట్టి కాత్త ఇటుబడెయ్‌” ' అని 
అరిచాడు లింగం, అలివేలు నుద్దేశించి. 

అలివేలు వచ్చి అగ్గిపెట్టె ఇచ్చింది. లింగం చుట్టు వెలిగించుకుని, గుప్పుమని పాగ 
వదిలాడు. 

“ఇయ్యాల కుంబవుష్ష...ఆనందరావుబాబు వొత్తాడో, నేదో” అన్నాడు లింగం, 
బయటికీ చూస్తూ. 

“ఎల్లినోరు రారేటి? వొత్తార్తే అన్నాడు వరహాలు. 

“రావాలీ...నా సామిరంగా ఇయ్యాలతో నా జాతకం మారిపోవాల....' అనుకున్నాడు 
లింగం. 

'ఆనందరావును ఎలాగేనా తనతో తీసుకుపోవాలి. దారి మద్దెలో సఫాచే సెయ్యాలి, 
ఈ బాబు నేకపోతే మునసబుగారింక అడ్డు నేకుండా పెసిడెంటయిపోతాడు. కరణం 
కూతురు, కామేన్సరమ్మకి కులం తక్కువోణ్లి కట్టుకునే యోగం తప్పిపోద్ది. తనకి 
ఇంటింటా ఊడిగం చేసే కర్మ తప్పిపోద్ది. 

ఆనందరావు పని పూర్తి చేస్తే మునసబు ఎకరం పాలం ఇస్తానన్నాడు. కరణం శెట్టి 
కొట్టు పక్కన తళం, అందులో ఇల్లేసుకోటానికి రెండు వేల రూపాయలూ ఇస్తానన్నాడు. 

తెల్లొరేలోపున ఆనందరావుని అంతం చేసేస్తానని, లింగం వాళ్లిద్దరికీ మాటి చ్చేశాడు. 
లింగాన్ని పీకలదాకా తాగించేసి పంపించేశారు. 

వరహాలు ఏదో అడిగాడు. లింగం టౌనులోకి వెళ్లిపోయే ఎద్దులబండిలా, గడగడ 
వాగేస్తున్నాడు, పాల అమ్మకం గురించీ, పాలెంలోని పాలిటిక్సు గురించి, కట్టటం 
పూర్తయినా ఏకాలువలు తవ్వటం పూర్తిగాని ప్రపంచంలోని ఓ పెద్ద |పాజెక్టు గురించి, 
అపోజిషన్‌ మెంబరులా, బయటకురుస్తున్న వర్షంలా దంచి పారేస్తున్నాడు లింగం. అర్ధరాత్రి 
ఒంటరిగావస్తూ కెరివిదయ్యాన్ని చూసి జడుసుకున్నా మనిషలా ఆగకుండా పరుగెత్తింది 
లాస్ట్‌బస్‌. ఆది ఆగలేదు గనక అందులోంచి ఆనందరావు దిగలేదు. ఎండలో పెట్టిన 
మంచుగడ్డలా నిలువునా నీరుకారి పోయాడు లింగం. 


అలా పరుగెత్తిన బస్సు ఫర్లాంగు దూరం పోయాక, పనికిరాని వస్తువును కిటికీలోనుంచి 
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మంచిక 
గిరాటేసీనట్టు, ఆనందరావును రోడ్డుమీదకు తోసేసి, పాము పిల్లలా పారిపోయింది. 
ఆనందరావుకి తనెక్కడున్నాడో తెలియలేదు ముందు. భగవంతుడు సృష్టనంతా తనే 
చేత్తో చెరిపేసినట్టు చుట్టూ చిమ్మ చీకటి. రోగంతో ఒళ్లంతా కుళ్లిపోయిన వాడి కడుపున 
కదిలే పురుగుల్లా, ఆ చీకట్లో రాలుతున్న చినుకులు. 

అలవాటున్న రోడ్డు కావటం వల్ల ఆనవాళ్లు గుర్తు పట్టి వెనక్కి నడవటం మొదలు 
"పట్టాడు ఆనందరావు. 

సమాజంలోని సంప్రదాయాలు పరిచిన బాటలా నున్నగా, నల్లగా ఉన్నది 
తారురోడ్డు, ఆచరించలేని అభ్యుదయ వాదుల మాటల్లా ఉన్నాయి, ఆ రోడ్డు మీద పడి 
చిట్లి పోతున్న చినుకులు. మెత్తని ముళ్లులా అతని కాళ్ల క్రింద నలిగిపోతున్నాయి. వర్షపు 
నీటిబొట్టు. ముందుకు రావద్దని లాఠీచార్జి చేస్తున్నది ఎదురుగాలి. బలాన్ని, బలగాన్ని 
పోగుచేసుకుని విప్లవాన్ని నడిపించే నాయకుడిలా శక్తినంతా కూడదీసుకుని ముందుకు 
నడుస్తున్నాడు ఆనందరావు, చేతిలోని బ్రీఫ్‌ కేసుతో. 

టీస్టాల్‌ దగ్గరి కొచ్చేటప్పటికి పూర్తిగా తడిసిపోయినాడు. ఉప్పెనలా లోపలి 
కొచ్చేసి గది మధ్యలో నిలబడ్డాడు. అతను నిలిచిన చోట నేలంతా తడిసి నీటి మడ్డుగె ంది. 

శుభంగా తలంటి పోసుకుని తుడుచుకోకుండా అక్కడి కొచ్చిన వాడిలా ఉన్న 
ఆనందరావును చూసి లింగం నవ్వాడు, పులి ఆకలిగా ఉన్నప్పుడు ఎదురుపడ్డ మేక పిల్లను 
చూసి గాండించినట్టు. 

వరహాలు నవ్వాడు, దేవుడు (ప్రత్యక్షమై తే, భక్తుడు పారవశ్యంతో నవ్వినట్లు. 

అలివేలు నవ్వింది, పెళ్లయిన కొత్తలో అత్తారింటి కొచ్చిన మొగుణ్ణి ఓరకంట 
చూసి సిగ్గుపడిన చిన్నదానిలా. 

ఏీళ్లందర్ని చూసి ఆనందరావు ఇబ్బందిగా నవ్వాడు--ఇద్దరూ కూరోవలసిన 
బస్సుసీటులో ఇరుక్కుని కూర్చున్న మూడో వాడిలా. 

“తడిసి ముద్దయిపోనారు, బాబూ" అన్నాడు వరహాలు. 

“శాన నేటయి పోనాది, బాబూ” అన్నాడు లింగం. 

“తుడుసుకోండి, బాబూ” అని తుండుగుడ్డ అందించింది అలివేలు. 

ఆనందరావు ముందు తల తుడుచుకోలేదు. ఒళ్లు తుడుచుకోలేదు. చేతిలోని బ్రీఫ్‌ 
కేసును శుభంగా తుడిచాడు. దాన్ని శేబులు మీద పెట్టి, తృప్తిగా చూసుకున్నాడు. 
తరవాత చకచకా ఒంటి మీద తడిని ఆద్దేసు కున్నాడు తుండుగుడ్డకి. 

“ఏటీ యదవా న, ఇలా గట్టుకుంది? ఎలరిసేటట్టు నేదే? మనం పాలేనికి బయలెల్లి 
పోదామా, బాబూ...” అన్నాడు లింగం. 

"సాల్లెవయ్యా, నువ్వొకడివి. ఆ మయిన ఏనుగు తొండాలతో జిమ్మినట్టు 
జోరున వాన గురుస్తా ఉంటి ఏ బలారు?” అని సాగదీసుకుంది అలివేలు. 

ఆరునెలల నుంచి నోరు పడిపోయిందేమో అనుకున్న అలివేలుకు ఈ పూట 
చెప్పరానంత సంతోషంగా ఉంది. దట్టంగా లేచిన మబ్బును చూసి నెమలి నాట్యం చేసి 
నట్లు, మరో మగాణ్ణి చూడగానే అలివేలులో అణగారిన ఉత్సావాం పురి ఏప్పి నాట్యమాడింది. 
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దంచిన 

“ఇయ్యాల్టీకి ఈడే ఉండిపాండి, బాబూ, ఈ సీకట్లో, వౌరసంలో ఎలా గెలారు?” 
అని సలహా చెప్పాడు వరహాలు. ఈ డెలాగుంటారయ్యా? ఆ బాబు కీడ నిద్దర పట్టుద్దా? 
ఆకరి తీరుద్దా? ఆయనెలా గుంటారీడ? ఆరింటికి ఎల్‌పోవాల్సిందే. నానునా ను గదూ, 
బాబూ, మీ కేటి బయం? గట్టిగా నాలుగు అడుగు లేస్తే, గంటలో ఎల్రిపోతాం” అని 
నచ్చచెప్పబోయినాడు లింగం. ఆనందరావును బయటికి తీసుకుపోకపోతే తన షానంతా 
తల్ల క్రిందులె పోతుందని వాడి భయం. 

“నీ కంటే సీకట్లో ఎల్లటం అలవాటు. ఆ బాబుకేటీ అలవాటు?” అని రెట్టించాడు 
వరహాలు. 

“ఈ పూటకి ఉండి పొండి బాబూ. మాతోపాశే తిందురుగాని.. ఉందురుగాని” ఆని 
(బ్రతిమలాడింది అలివేలు. 

ఆనందరావు ఎటూ చెప్పలేక కొంచెం సేపు ఆలోచించాడు. గుమ శం దాకా వచ్చి 
చెయ్యి బయటికీ పెట్ట చూశాడు. 

చూరు అంచున కారుతున్న నిటి ధారలు గుమ్మానికి అందంగా కట్టిన తెల్లని ఆ 
పూసల పేరుల్లా మెరుస్తున్నాయి. ఆ పూసల పేరుల కవతల వర్షం నిలబడి కురుస్తున్న 
శబ్దం. అరిగిపోయిన పాత గొంతుకతో భోమని అరుస్తున్నది. 

బస్సు దిగిన తరవాత ఈ కాస్త దూరం రావటానికే ఎంత కష్టమై ౦దో, ఆనందరావుకి 
గుర్తుచ్చింది. 

“వర్గం తగ్గేట్లు లేదు, లింగం” అన్నాడు ఆనందరావు చివరికి. 

“ఉండిపాండి, బాబూ, ఏదో వెరసం మూలకంగా ఇలా గొచీ ఎసినారు గాని నేపోతే 
మీలాటోరు తపసు జేసినా మా ఇంటి కొస్తారేటి? అన్నది అలివేలు, 

"అవును బాబూ, తెల్టారి ఎల్‌పోవచ్చు. రతికి రేత్రి ఎల్పార్సిన అర్లెంటేటి?” 
ఆనిముక్తాయింపు ఇచ్చాడు వరహాలు. 

“వర్షం వెళ్లనిచ్చేటట్లు లేదులే” అన్నాడు ఆనందరావు, చవితి నాటి చంద్రుడిలా 
బలహీనంగా నవ్వుతూ. 

అతనికి బాగా ఆకలిగా ఉంది. నాలుగు మైళ్లు నడిచే ఓపిక లేదు ముందు. 

అలివేలు గబగబా లోపలికి పోయి వరహాలు పెళ్లినాడు కట్టుకున్న పట్టుపంచె తెచి ఎ 
ఆనందరావు ముందు పెట్టింది. 

“కట్టుకోండి, బాబూ, తడి బట్టలతో నాంతన్నారు” అంది. 

వరహాలు దాని కోర్కెను బలపరిచాడు. ఆనందరావు చొక్కా విపి ఏ వంటింటి 
తడికమీద వేశాడు. పట్టు పంచెను లుంగీలా చుట్టుకుని, తుండు గుడ్డని ఒంటినిండా 
కప్పుకున్నాడు. 

పచ్చని ఒళ్ళూ, నున్నని జబ్బలూ, ఉంగరాల జుట్టూ - వెరసి యౌవనంతో 
మెరిసిపోతున్న ఆనందరావును చూసి, రంగు కాగితాల్లొ మెరిసిపోతున్న చాక లెట్టును 
చేతికి స్తే చూనుకుంటూ మురిసిపోయిన చిన ఇ పిల్లిలాగా, మురిసిపోయి, కాసేపు తనని 
తాను మరిచి పోయింది అలివేలు. 
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———————— దో ముం చి క ట్ర 
ఇంతలో వంట మాట గుర్తుకొచ్చి, ఆ ప్రయత్నంలో మునిగిపోయింది. ఆనందరావు 
(బీఫ్‌ కేసును దగ్గరికి లాక్కుని కూర్చున్నాడు బెంచిమీద. 

ఆ మగవాళ్లు ముగ్గురూ ఇందిరా గాంధీ గురించి, ఇండియాలోని దరిద్రం గురించి, 
పాలేనికి కంకరరోడ్డు పడక పోవటానికి గల కారణాల గురించి, తెల్లవారూ వర్షం కురిస్తే 
పంటకు జరిగే నష్టం గురించి మాట్లాడుకున్నారు. 

రాతికి ఇంకో గంట వయసు పెరిగాక అలివేలు వంట పూర్తిచేసి, ఆనందరావుకి 
వడ్డించింది. అతని పక్కన కూర్చుని భోజనం చెయ్యగల ధైర్యం లేదు వరహాలుకు. 
అందువల్ల లింగంతో బాతాఖానీ వేసుక్కూరు న్నాడు. 

“లేనోళ్లకి పొలాలు పంచిపెడతారంటగా” అన్నాడు, 

“ఏటోలే. ఆళ్లు ఇస్తే మాత్తరం, దున్ని పండించుకునే శక్తి అందరికీ ఉండాద్దేటి? 
శాతగానోడీకీ ఇంత పాలం ఇస్తే, ఏటీ సుకం? అలివిగాని పెళ్లాన్ని అంటగట్టినళ్లు గదేటి?” 
అన్నాడు లింగం.తికాల జ్ఞానిలా పద్మాసనం వేసుకుని కూర్చున్నాడు బెంచీమీద. 
భవిష్యత్తులో రాగల ప్రమాదాలన్నిటినీ, బ్రవ్మంగారిలా ముందే ఊహించి చెప్పేస్తున్నాడు 
అనర్గళంగా. 

వంటకాలు చూసిన ఆనందరావుకి ఆకలి చచ్చిపోయింది. నీరసం హెచ్చి పోయింది. 
నీళ్లుకారిపోతున్న చింతపండు పచ్చడితో దావాగ్నిలాంటి ఈ ఆకలిని ఎలా తృప్తి పరచాలో 
అతని కేం అర్ధం కాలేదు. 

అలివేలు మాత్రం ఈ అవకాశాన్ని వృథా పోనిచ్చుకోలేదు. విస్తట్లో అన్నం 
పెట్ట, తన గుట్టంతా బయట పెట్టింది. 

మొగుడు వట్ట మొరటు ముండా కొడుకంది. చావగొడుతున్నాడన్నా డంది. 
నమ్మకం కుదరటం కోసం బుజువులు చూపించింది. రవిక పెకి లాగి జబ్బ మీద, చీర 
పక్కకు లాగి పొత్తి కడుపు మీద మానిపోయిన గాయాల తాలూకు మచ్చల్ని చూపించింది. 

ముందు గదిలో మాటలు ఆగిపోయినప్పుడు అలివేలు మాట మార్చేన్తున్నది. 
పచ్చడి ఎలా ఉందని అడుగుతున్నది. మీ లాటోరికి నచ్చవులెండని అంటున్నది. 

ఆనందరావు విస్తరిముందు నుంచి లేచేలోగా తను చెప్పదలుచుకున్నదంతా 
చెప్పేసింది. తనని ఎలాగెనా సరే, ఈ గుడిసెలోనుంచి, వరహాలు గుప్పిటలో నుంచి 
బయటికి లాగమని కోరింది. లేవబోతుంచ, చెక్కపెక్టై మీదున్న హార్లిక్స్‌ సీసాలోంచి 
మైసూరు పాక్‌ ముక్క ఒకటి తీసి వేసింది. ఆ పూట ఆతను తినగలిగిన పదార్థం అదొక్క కే 
అయింది. 

లేచి ముందు గదిలో కొచ్చేటప్పటికి వరహాలు ఆనందరావు పెట్టును శల్య పరీక్ష 
చేస్తున్నాడు. 

“ఇంత సిన్న పెట్టి తీసుకున్నారేటి, బాబూ. రెండు జతల గుడ్డలయినా 
పడతాయా ఇందులో?” అని అడిగాడు పెట్టను యథాస్థానంలో పెట్టి. 

"గుడ్డలు పెట్టుకోవటానికి కాదది” అని నవ్వాడు ఆనందరావు. 

కాదని వరహాలుకీ తెలుసు. అయినా అమాయకంగా కనపడటానికి కొంతా, ఆసలు 

275 








రంజిఐ 
విషయం కూపీ లాగటానికి కొంతా అలా అడిగాడు. రెండు మూడు సినిమాల్లో వాడు 
చూశాడు. ఇలాంటి పెట్టైల్లోనే వాళ్లు డబ్బు, నోట్ల కట్టలు పట్టుకెళతారు. ఈ బాబుకి 
మాత్తరం ఏటీ తక్కువ? కాబోయే పెసిడెంటు... 

“ఆసలు మీరు నాలుగ్గంటలు బస్సులోవొచ్చీవల్సింది. ఈ తయానికల్లా ఇంట్లో 
అయినా బోనం చేసేసి, ఎచ్చంగ దుప్పటి కప్పుకుని పొడుకునివోరు...” అని మళ్లీ గుర్తు 
చేశాడు లింగం. 

“నాలుగ్గంటల బస్సుకే వద్దామనుకున్నా. బాంకులోనే రెండు గంటలు 
దాటిపోయింది. అక్కడనుంచి కల్పెక్టరాఖసులో కాస్త పనుంటి ఆది చూసుకుని వచే ఎటప్పటికి 
బస్సుకాస్తా వెళ్లిపోయింది అన్నాడు ఆనందరావు. 

ఇప ప్పుడు వరహాలు అనుమానం పూర్తిగా నివృత్తి అయింది. ఈ బాబు బాంకు కెళ్లి 
ఈ పెట్టినిండా డబ్బు తెచ్చుకుంటున్నాడు. ఎలచ్చన్లుగద! మునసబుమిన నిలబట్టమంటే 
మాటలేటి? ఆ పెట్టిలో ఎన్నొందలు పట్టుద్దో?...వందలేటి, ఏలల్లోనే ఉంటుంది. 

వరహాలు భోజనం చెయ్యటానికి లోపలి కెళ్లాడు. లింగం చివరిసారి ప్రయత్నించాడు. 

“వాన ఎల్సిపోయింది, బాబూ. ఎల్‌పోదామేటి?” 

ఆనందరావు మాట్లాడలేదు. 

“బోనం ఎలాగూ సరిగ్గా నేదు. ఇంటి కెల్తే కాత్త కంటినిండా కునుకేనా పట్టుద్ది.” 

“ఇప్పుడా బురదలో పొలం గట్ల మీద పడుతూ లేస్తూ నేను రాలేనులే, లింగం. ఈ 
రాత్రి కెలాగో ఇక్కడే కాలక్షేపం చేస్తాను” అన్నాడు ఆనందరావు. ఆ మాటలు లింగం 
ఆశల్ని కూకటి వేళ్లతో పెకలించి వేసినాయి. 

లింగం వెళ్లటానికి లేచి నిలబడ్డాడు.చికట్టోకి చూస్తూ. ఆలోచించాడు. 
“రేప్పాద్దున్నగాని ఈన రాడు. పగటి పూట తన పని జరగదు. తనిప్పుడు పాలెం ఎల్‌ 
పోతున్నాని జెప్పేసి బయట యాడన్నా దాంకుని, ఏ రేత్తిరియాలో ఈన బయటి 
కొచ్చినప్పుడు పని పూర్తి సేసుకుంటే సిక్కు నేదు. అదంతా. వరాలుగాడి మిద పడుద్ది... 

“పాలగిన్నె రేపు అట్టుకల్లాలే' అని అలివేలుతో చెప్పేసి బయటి కొచ్చాడు 
లింగం. మరిచెట్లు (క్రింది కొచి ఎ గుడిసెకు చేరువగాను, చాటుగాను ఉండే చోటు కోసం 
చూశాడు. చివరిగా గుడిసె చూరుక్రింద జేరాడు. 

గుడిసెలో జల్లు కురిసి సగం నేల తడిసిపోయింది. ఈ చూరు క్రింద మాతం ఇంకా 
పొడిగానే ఉంది నేల. మర్రిచెట్టు కొమ్మ ఒకటిపైన పందిరేసి నట్టు ఉండటం వళ్ల 
అక్కడాక్క చినుకుకూడా రాలటం లేదు. 

'ఈ మాత్తరం ఉంచు చాలు. తెల్లారేలోపుగా ఒక్క పాలన్నా ఆ బాబు బయటికీ 
రాకపోడు. తన పని పూర్తిగాక పోదు. అంతగా ఆయన రాకపోతే, తెల్లారు జామున తనే 
లోనకెల్లీ, ఈ కత్తి ఆ బాబు గుండెల్లో దించేసి ఎల్‌పోటమే...' 

భోజనం చేసి ఇవతలికొచ్చిన వరహాలు ఆనందరావు కన్నా ముందు అతని 
పక్కనున్న బ్రీఫ్‌ కేసును చూశాడు. “అనుమానం నేదు. ఆందులో డబ్బులేకపోతే ఆ 
పెట్టినంత బద్రంగా సూసుకోడు. పె కం దగ్గరుంటంసేతే సీకట్లో ఆ రవుడీ ఎదవ ఎనకాతల 
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ఎల్లటానికి ఎనకాడే రీబాబు' అని ఊహించాడు వరహాలు. 

వంటిల్లు శుభం చేస్తూ ఆనందరావును చూడకుండా ఉండలేకపోయింది. 
ఈరోనాగున్నాడు. సోబనబాబు తీరునున్నాడు.' అని తనలో తనే గొణుక్కుంది. 

ఆనందరావు కాపూట భోజనం చేసి నప్పు లేదు. రెండు మెతుకులు కొరికి నాలుగు 
గ్లాసులు నీళ్లు తాగాడు. ఆ మై సూరుపాక్‌ ముక్క మరోటి వేసినా బాగుండేది. అడగటానికి 
అభిమానం అడ్వుచ్చంది. 

తెల్లారిలోపున ఈ బాబును ౩ లాసానికంపిగాని, పాలెం బోగూడదు. మునసబు 
గోరికీ, కరణంగోరిక మాటిచ్చి వొచ్చాడు. నేకపోతే ఈనకి అళ్లతో తగూవేంటి? 
మునసబుతో పోటే చేత్తాడా* కరణం కూతుర్ని, బాపనోళ్ల పిల్లని పెళ్లి జేసుకోవాలని 
బూతాడా? అర్జాయుషోడు గాక పోతే, ఏంటీ పనులు అనుకున్నాడు. లింగం చుట్టు మళ్ళీ 
ముట్టంచుకుంటూ, 

“తెల్లారీలోపున ఈ పెట్టిచ్చుకుని పారిపోవాల. ఎంత నేదన్నా పాతిక, ముప్పయి 
వేలకి తక్కువుండదు అందులో. ఈ దెబ్బతో దరిద్దరం దీరి పోవాలి అనుకున్నాడు 
పరహాలు, సారుగులోని డబ్బు డబ్బాలో వేసుకుంటూ. 

'తెల్లారీలోపున ఈ బాబుకి వలెయ్యాలి. ఒళ్ళోకి లాగాలి. ఒక పారి పరిచయం 
అయ్యాక యాడికి పోతాడు? తిక్కరెగినోడిలాగా ఈ గుడిసె చుట్టూ తిరగడూ! ఆ 
మాత్తరం మనిసితోడుంచు మర్చాటికల్లా తనీ గుడిసెమిన దెబ్బ గొట్టి ఎల్తిపోదూ!..' 
అనుకున్నది అలివేలు పక్కలు పరుస్తూ. - 

“తెల్లారేలోపల ఆ సీసాలోని రెండు మైసూరు ముక్కలు లాగిస్తెగాని తను 
తట్టుకోలేడు' అనుకున్నాడు ఆనందరావు. 

“తమరు లోన పడుకోండి బాబూ. ఈ ముందు గదిలోనేలంతా తథ్సిపోనాది. 
అన్నాడు వరహాలు 

ఈ (ప్రతిపాదన ముగ్గురికీ, నచ్చింది. వాళ్లిద్దరూ వెనక గదిలో పడుకుంటు, ఈ పెట్టి 
పుచ్చుకుని ఇటునుంచిటు జారుకోవచ్చని తల పోశాడు వాడు. 

“మొగుడు బయట పడుకుని, ఈ బాబు తనతో లోన పొడుకుంకు అంత కన్నా 
కావర్సిందేముంది?” అనుకుంది అలివేలు. 

'వంట గదిలో పడుకుంశు, ఏ అర్దరాతి పూటో మరో రెండు మైసూరు పాక్‌ 
ముక్కలు నోట్లో వేసుకునే అవకాశం దొౌరకచ్చు' అనుకున్నాడు ఆనందరావు. 

'కునుకు రానీగూడదు. ఆ బాబు బయటికొస్తే ఈ బాకు గుండెల్లో దిగబడి పోవాల' 
లింగం. 

ఈ డబ్బు అట్లుకుపోయి దగ్గర్జో యాడా ఉండకూడదు. దూరంగా మదరాసో, 
అయిదరాబాదో ఎల్లి పోవాల' వరహాలు. 

'ఇసుమంటిీ చాన్సు మల్లీ రాదు. ఎంత బావున్నాడీ బాబు!” అలివేలు. 

'చిన్నప్పటినుంచీ తను ఆకలి అంకే ఏమిటో ఎరగకుండా పెరిగాడు టౌనులో 
టీఫిన్‌ తీసుకోకుండా రావటం పారపాటయింది' ఆనందరావు. 
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రంజఎ 
ఎవరి పక్కలమీదకు వాళ్లు చేరారు. ఆనందరావు చొక్కా, లాగూ ఆ తడికి మీదే 
వదిలేశాడు గాని బీఫ్‌ కేసు మాత్రం తీసుకెళ్లి తల దగ్గర తడికకు ఆనించి పెట్టాడు. 
వరహాలు దీపం ఆర్వేశాడు. అలివేలు చిమ్నీ చిన్నది చేసింది. అంతా పడుకున్నారు, 
ఈః రాతి కవ్వరూ నిద్ర పోగూడదని అనుకున్నారు. 

ఈ బాబు సఫా అయిపోతే తనకి ఎకరం పాలం, శెట్టి కొట్టు పక్కన తలం, 
డబ్బు...ఒకడి బతుకు బాగుపడాలంటి, మరోడి బతుకు నాశనమవ్వాలిరా అంటాడు 
మునసబు బాబు. ఎంత గొప్పగా పెప్పేడు!' 

“ఎన్ని ఇడ్డలు, కాఫీలు అమ్ముకుంటే మాత్తరం అంత డబ్బు మిగల గలడు! రేపు 
ఏటవుడద్లో ఎవురి కెరుకో... అవకాశాలు అందరికీ రావురా, వచ్చినా అవకాశాన్ని 
వదులుకోగూడదు అంటారు రోజూ తన దగ్గిర కొచ్చే పారుపల్లి పంతులు. ఏదంలాంటి 
మాటు అది!' 

“ఆ జబ్బలు ఎంత నున్నగా ఉండయి! ఆ సెతులు ఎంత బలంగా ఉండయి! 
ఒక్కపాలి ఆ బాబు కౌగిట్లో...నితి నేదు, నాయం నేదు. అంతా మనం అనుకోటంలోనే 
ఉంది అనేవోడు మేన మామ దగ్గరున్నప్పుడు తన కోసం వచ్చే రాంబాబు. ఆలోసిస్తే 
ఆంతే గదేటి, మరి!" 

“ఆకలి....ఇది మనిషి చేత దాస్యం చేయిస్తుంది. అదే మనిషిని రెచ్చగొట్టి, 
విప్లవాన్ని సృష్టిస్తుంది. ఈ ఆకలి అణుశక్తి కన్నా అపాయకరమై నది... ఈ వేళ తన దగ్గర 
డబు న్నది. ఎంత డబ్బున్నా ఈ క్షణంలో దానికి తన ఆకలి తీర గల శక్తి లేదు... 

భవిష్యత్తులా ముందు ఏముందో కనపడని చీకటి. చికటిలా చిక్కగా చుట్టూ 
కమ్ముకున్న నిశ్శబ్దం. నిశ్శబ్దంగా అందర్నీ చిచ్చుకొడుతున్న ఆలోచనలు. కునుకు 
రానివ్యగూడ దనుకున్నా అందర్నీ ఒకసారి పలకరించి పోయింది నిద్ర. ఆ నిద్దరలో చిన్న 
కల, 








లింగం ఊరి చివరి గుడిసెలోనుంచి, ఊరి మధ్యకు అడ్రసు మార్చాడు. రాజకీయాల్లో 
పేచిలొచ్చిన పెద్ద మనుష్యులకు రాజీలు చేసే స్థితిలో ఉన్నాడు. మునసబుకీ, కరణానిక 
లింగం గారంకు చచ్చే భయం. వచ్చే ఎలక్షన్లో | పైసిడెంటుగా ఆయన నిలబడతారంట 

వరహాలు రాజధాని నగరంలో బిజినెస్‌ మాగ్నెట్‌ అయిపోయాడు. సొంతంగా ఒక 
పెద్ద హోటలు కట్టించాడు. రెండు కార్డు కొన్నాడు. మళ్లీ పెళ్లి చేసుకున్నాడు. 

అలివేలుకు సినిమాలో వేషం దొరికింది. మిస్‌ అలీనా అంటే జనం పడీ 
చస్తున్నారు. తెలుగు వచ్చి రానట్టు మాట్లాడుతుంది. ఆవిడ మాతృదేశం మహారాష్ట అనీ, 
మైసూరు అని వాదులాడుకుంటున్నారు అభిమానులు. పెద్ద పెద్ద వాళ్ళంతా పగలూ, రాత్రీ 
అనకుండా ఆవిడ దర్శనం కోసం పోటీలు పడుతున్నారు. 

దేశంలో ఎక్కడ చూసినా ఆకరి, నిరుద్యోగం, కొట్లాటలు, దౌర్జన్యాలు, దేశమాత 
పలుపు నిచ్చింది. కామేశ్వరీ తనూ తెల్ల బట్టలు కట్టుకుని దేశసేవకె ఊరూరా తిరుగుతున్నారు. 
బిచ్చం ఎత్తుతున్నారు! చిత్రం, దేశంలో అంతా బిచ్చం ఎత్తుతున్నారు! 

వరహాలుకు మెలుకువ వచ్చింది. చప్పుడు గాకుండా బయటి కొచ్చాడు. వర్షం 
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పడుతున్నదో, లేదో చూశాడు. 

రాతికి సగం వయసు దాటిపోయింది. వర్షం వెలిసిపోయింది. 

లింగం చాటునుంచి ఊపరి బిగబట్ట చూశాడు బొడ్డూ కత్తి బయటికి లాగి ఎత్తి 
పట్టుకున్నాడు. వరహాలు ఎనక్క తిరిగాడు. లింగం వాళి గుర్తు పట్టి గు డిసె వెనక్కీ 
జరిగాడు. 

వరహాలు లోపలి కొచ్చి గదిలోకి తొంగి చూశాడు. చిమ్మి పలుచని ఉల్లి పొరలాంటి 
వెలుతురు పరిచింది. ఇద్దరూ నిద్దరలో ఉన్నారు. అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ వెళ్ళి 
(బీఫ్‌ కేస్‌ను రెండు చేతుల మధ్యకు ఎత్తుకున్నట్లు జాగ్రత్తగా పట్టుకుని, ఒక సారి 
భార్యవంక చూసి ఒక్క ఉదుటన బయట పడ్డాడు. పట్నానికి దోవపట్టాడు. 

పది నిమిషాల తరవాత ఆనందరావుకి మెలుకువ వచ్చింది. ఆకలి సంగతి గుర్తు 
కొచ్చింది. కడుపులో మంట రెగింది. లేచ మెల్లిగా చెక్కపెట్టు దగ్గరకు పోబోయి 
నిద్రమత్తులో అలివేలు చెయ్యి తొక్కశాడు. 

అలివేలుకు మెలుకువ వచ్చింది. దాని ఆకలి సంగతి దానికీ గుర్తు కొచ్చింది. 
గుండెల్లో మంటల్లాంటి దేదో రేగింది. నరాల్లో నెత్తురు ఉరక లెత్తింది. ఆ మత్తులో, 
నిద్రమత్తులో చేతి కందిన ఆనందరావు పంచెను పట్టుకుని లాగీసింది. 

పట్టుపంచె కావటాన పట్టు నిలవక జారిపోయింది. జారిపోయిన పంచెను పెకి 
లాక్కునే నిమిత్తం ముందుకు వంగాడు. ముందుకు వంగినవాత్హో మీదకు లాక్కుంది 
అరివేలు. 

వాళీద్దరిముధ్యా జరగగూడని పెనుగులాట జరిగింది. గింజుకుంటున్న నాగరికతను 
అనాగరికత కాశుసింది. 

ఉద్రేకానికి అమ్ముడుపోయిన ఆనందరావు అలివేలుమీద అపచారం చెయ్య 
బోయినాడు. చితంగా, ఆ సమయంలో అతని ముందు కామేశ్వరి నవ్వుతూ నిలబడింది. 
ఆనందరావు బిక్కచచ్చిపోయినాడు. 

తనమీద పగ బట్టిన కరణంగారి కూతురు కామేశ్వరి. తన క్లాస్‌మేట్‌. కాబోయే 
ఇల్లాలు. ఆ అమ్మాయి అతని గుండెల్లోనే ఉంది గాబట్టి, అతను తనకు చేయబోయిన 
(దోహాన్ని అంత తొందరగా తెలుసుకోగలిగింది. 

ఆనందరావు అవమానంతో తల వంచుకున్నాడు. ఆవేశాన్ని అదుపులోకి 
తెచ్చుకున్నాడు మోకాళ్లదాకా ఎత్తిన అలివేలు చీరను క్రిందకు దించేశాడు. వెళ్లి అటు తిరిగి 
పడుకున్నాడు. 

అలివేలు ఒళ్లు తుఫానులో పిచ్చిగా ఎడిసిపడ కెరటంలా ఉవ్వెత్తున లేచి 
పడుతున్నది. ఆ కెరటం అడుగున కసి, కోపం, మేనమామ మీద. మొగుడి మీద...దేవుడిమీద... 

మోకాలి దగ్గర దాని ఒంటిమీద తెల్లని మచ్చ ఉంది. అది ఆనందరావు చూసి 
ఉంటాడని ఊహించింది. తన (బితుకిలా తెల్లారిపోవలిసిందేమోనని ఏడ్చింది. తూర్పున 
తెల్లారేదాకా. 

సూర్యుడికి మెలుకువ వచ్చింది. ప్రకృతికి మెలుకువ వచ్చింది. పక్షులకు 
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రంజన ———————————————— 
మెలుకువ వచ్చింది. మళ్లీ సందడి మొద్దలౌ౦ది. మరొక రోజు మొదలె ంది. అలివేలు 
దినచర్య మొదలె ౦ది. ఆలోచన... 

వరహాలు కేక వినపడలేదు. మనిషి కనపడలేదు. వాడి కోసం బయటి కొచి ఎంది. 
ఇంటి చూట్టూ చూసింది. ఒక్క ఉదుటున పరుగెత్తు కొచ్చి ఆనందరావును కుదిపి లేపింది. 

“ఏమిటి? ఏమై ౦ది' అన్నాడు ఆనందరావు బిత్తరపోయి. 

అలివేలు బావురుమంది. భయంతో వణికిపోయింది. అతక్ణి గట్టిగా చుట్టుకు 
పోయింది. అతను కావలిసినంత ఖంగారు తిని, అఖ్బర్లేనన్ని గుటకలు ఏమైందని అడిగాడు 
మళ్లీ, దానికీ నోట మాట మాట రాలేదు. గుడిసె వెనక వె పు చెయ్యి చూపించింది. ఇద్దరూ 
వెనక్కి వెళ్లి చూశారు. 

చూరు క్రింద లింగం చచి పడి ఉన్నాడు.'! 

వాడి ఒళ్లంతా నల్లగా కాలిపోయిన కట్టలా ఉంది. జీవం లేని కళ్లు దిగంతాల వెపు 
చూస్తున్నట్లు ఉన్నాయి. 

లింగం ఇంక లేడు! వరహాలు ఇక్కడ లెడు! 

అలివేలు ఆనందరావును అంటి పెట్టుకుని ఉన్నది! 

“ఎలా? ఏమైంది.” అన్నాడు ఆనందరావు. 

“ఏమో” అంది అలివేలు. 

ని మొగుడడ?' 

“ఏమో?” 

“ఇద్దరూ లోపలి కొచ్చారు. ఆనందరావు బట్టలు తొడుక్కున్నాడు. వర్షించి 
ఎెలిసెన మేఘల్లా ఉన్నాయి అలివేలు నేత్రాలు. 

“నా పెట్ట ఎది? అని అడిగాడు. 

“ఎమో? ఏముంది అందులో”” 

“ఏవో ఎన్నికల తాలూకువి కొన్ని కాగితాలున్నాయి...సరే నువ్వేం చేస్తావు? మీ 
వాళ్లెవరూ లేరా?” 

“లేరు. మీతో వస్తాను” అంది అతనికి దగ్గరగా జరిగి, ఆలిచిప్పల్లాంటి కళ్లతో ఆశగా 
ఆతని వంక చూసూ, 

ఆనందరావు ఎక్కువసేపు ఆలోచించకుండానే అన్నాడు. “నువ్వు నాతో 
రావటానికి వీల్లేదు. ఇవన్నీ పెరగని ఊళ్లు. వీళ్లంతా ఎదగని మనుష్యులు. అదీగాక నన్ను 
నమ్నుకున్న కామేశ్వరి ఉంది. నేను నమ్ముకున్న ఎలక్షన్లు ఉన్నాయి. ఇప్పుడు నిన్ను 
నాతో తీసుకెడితే పెద్ద గాలిదుమారం లేస్తుంది. మన మంచితనానికి మసి బూసి చూపించి, 
మనల్నే భయపెట్టె మనుష్యులు మన చుట్టూ కోకొల్లాలుగా ఉన్నారు. అందు వల్లి 
ఇప్పుడు నేనుగాని, నా మంచితనం గాని నీ కేమీ సాయం చెయ్యలేవు. కావాలంటే ఇప్పుడు 
నా దగ్గర రెండు వందలున్నాయి. తీసుకుని నీ ఇష్టం వచ్చిన చోటుకి వెళ్లు...” అని పేంటు 
జేబులోనుంచి పర్ప్సుతిసి వంద రూపాయల నోట్లు రెండు అలివేలు చేతిలో పెట్టాడు. 


చేష్టలుడిగి, కిలావిగ్రహంలా నిలబడ్డ ఆలివేలు నెమ్మదిగా తేరుకుంది. కావలసీన 
లగి ———— 


























పంచక 
వన్నీ సర్దుకుని చిన్న మూట కట్టుకుంది. బస్సు వచ్చింది. అందులో ఎక్కి కూర్చుంది. 
అలివేలు మేనమామ ఉన్న ఊరికి పోవటం లేదా బస్సు. అక్కడికి వెళ్లాలని గూడా అది 
అనుకోవటం లేదు. 

ఆ బస్సులోనే రోజూ ఒక డాక్టరు టౌను నుంచి దగ్గర్లో ఉన్న పల్లెలకు వచ్చి 
పోతుంటాడు. అతను లింగాన్ని పరీక్ష చేసి, పాముకాటు వల్ల చనిపోయినాడని వెళ్లి బస్సులో 
కూరున్నాడు. 

కదులుతున్న బస్సులో నుంచి ఆనందావు వంక చూసింది అలివేలు, క్షమించమన్నట్లు. 
క్షమించటానికి తనెవరు అని ప్రశ్నించుకున్నాడు. 

ఇందులో అంతా తప్పు చేసినవాళ్లే. కామేశ్వరి గుర్తు చేస్తే తన తప్పు ఆలస్యంగా 
(గ్రహించాడు ఆనందరావు. ఆలస్యంగా ఇప్పుడు గ్రహించింది అలివేలు. ఇంకా గ్రహించలేదు 
వరహాలు. ఇంక ఎప్పటికీ గ్రహించలేడు లింగం. 

బస్సు కనుమరుగయ్యేదాకా చూస్తూ అక్కడ నిలబడ్డాడు ఆనందరావు. తరువాత 
వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. మృత్యువు తెరిచిన నోరులా ఉంది, ఇప్పుడా తలుపులులేని గుడిసె 

మనిషిని మింగేసి మత్తుగా పడుకున్న కొండచిలువలా ఉంది తారురోడ్డు. ఆ 
కొండచిలువ వీపుమీద పాకుతున్న పురుగులా ముందుకు నడుస్తున్నాడు ఆనందరావు. 

వీళ్లు ముగ్గురూ ఎందుకిలా (ప్రవర్తించారా అని ఆలోచించుకుంటూ ముందుకు 
నడుస్తున్నాడు. 

రాత్రి కురిసిన చినుకులు వాళ్లందర్ని ఒక చోట చేర్చినాయి. ఒక చోట చేరిన 
నలుగురూ వాళ్లకు దొరికిన అవకాశాల చితుకుల్ని పోగుచేసుకుని, ఆశల చిరుమంటల్ని 
రగిలించుకున్నారు. 

చినుకుల్లో చిరుమంటల్ని వెలిగించినా ఎంతసేపు ఉంటాయి? 





ఆంధ్రప్రభ నచ (తవారవ।తెక, 6=11-=72 
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సర్కారోళ్రబండి 


rem 20 (శీ రామమూర్తి 


“ఉగ అయ్యా! ఓపాలి బత్తిలి ఎల్లిరారా! మన కొంపెట్టాగుందో ఏటో?” అని 
అమ్మ ఎన్నిసార్లో చెవికి ఇల్లు కట్టుకుని చెప్పినా నేను విన్రేదు. వినక పోవటంలో బత్తిలి 
వెళ్ళటానికి అయిష్టతగానీ, వ్యతిరేకతగాని ఎంతమాత్రం కాదు. ఎటొచ్చి కొన్ని వేలమ్రైళ్ల 
దూరంలో ఉండటం చేత, సెలవు కుదరకపోవటం, ఆర్ధిక మాంద్యం, అంతకంచే “ఆలి 
అయిష్టత 'ముఖ్యకారణాలని మాతం చెప్పగలను! 

బత్తిలి నేను పుట్టిపెరిగిన ఊరు! 

ఇంచుమించు నాబాల్యం అంతా అక్కడే గడిచింది. చిన్ననాటి స్నేహితుల్ని 
చూడాలని, అప్పుడు మేం ఆడుకునే ప్రదేశాలు చూడాలనీ, ఏట్లో తనివితీరా స్నానాలు 
చేయాలని మనసులో కోరిక ఎన్నాళ్ళనుండో ఉరకలేస్తూనే ఉంది. 

కాని సుమారు రెండు దశాబ్దాల తరువాత పుట్టిన ఊరు చూస్తున్న సంతోషం, 
ఉబిలాటం మాత్రం ఇప్పుడు నాలో రవంతయినాలేదు. 

అందుక్కారణం. 

'మదర్‌ సీరియస్‌! స్టార్ట్‌ ఇమీడియట్సీ,' అని అందుకున్న 'టెలిగ్రామే! అప్పటికి 
నాచేతి చెమటకి ఆ టెలిగ్రాం ఎన్నిసార్లు నరిగిందో నామనసు అంతకన్నా నలిగి తడిసి 
ముద్ద అయిపోయింది. 

అందరి సంగతీ ఏమోగానీ అమ్మ అనే రెండక్షరాల కమ్మని పదం నా మనసులో 
నుంచి తొలగిపోనిది చెరిగిపోనిది కరిగిపోనిది. 

నాకు బాగా గుర్తి. 

అమ్మ నాకోసం ఎన్ని కష్టాలు పడిందని? 

అమ్మ నాకోసమే ఎన్ని త్యాగాలే చేసిందని? 

ఆ రోజు తనెప్పుడూ మరచి పోలేడు. 

పొయ్యిమీద దాక పెట్టంది. పాయ్యిలో కంది కంపలు పెట్టి మంట పెట్టంది. 
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కంపలు తడిసి ఉండటం చేత ఎండిన ఆకులు మంటు కాగితం కాలినట్లు కారిపోయి, పాగ 
మాతం మిగిలింది. రెండు చేతులూ నేలకిఆన్ని పాయ్యిముందు తల నేలకాన్ని నోట్స్నిండా 
గారితీసి “ఉఫ్‌' అని ఊదింది, మంట రాజుకున్నష్టే రాజుకొని మళ్ళీ ఆరిపోతోంది. 

“అవునే, లచ్చిమీ! అంట నీకు సిర్రాగ్గానీ ఆ పచ్చికంది కంపలేటీ మండుతాయే; 
పెందిలెల్లిన దానివి, తాటి సెకంలో కట్ట పుల్లలో కస్ని తెచు కుంటే నీ సామ్మేం 
పోయినాదే. ఆడోస్తే ఏలకి కూడవనేదని సిరాకు పడ్డామరి?ొ అంది తాతను 0 

తాతమ్మ నిజానికీ దెయ్యం లాంటిది. చింపిరి జుట్టు, మై లు రాళ్లలా నోట్లో అక్క 
డక్కడా పళ్ళూ వేలాడుతున్న శరీరం, దాన్ని తలు ఎకుంటి నాకిప ఎటిక్షీ భయమే. 
నాన్నొచ్చే వేళకి (పతిరోజూ అమ్మనేదో ఒకటి అంటుంది. అమ్మలో ఓర్ఫునగించి నొరు 
చేసినంతవరకూ ఏదో సణుగుతునే ఉంటుంది. ఈలోగా నాన్న రావటం అక్కడేది అందు 
బాటులో ఉంట దాంతో అమ శ్ర గీ “డ్డుని బాదినట్లు నిర్దాక్షణ్యంగా చావబాదలు౦ అలవాటు. 

ఆరోజు అదే జరిగింది. 

నాన్న కడుపునిండా తాగొచ్చాడు. “ఒసే లచ్చిమీ కూడెట్ట” అన్నాడు. 

“ఇప్పుడే పాయ్యి మిద్దాకెట్టినాను. ఓ సిటం ఆగు కూరుడకాల.” అంది. “ఇంతవర 
కెవుడి పక్కల్తాంగున్నావే”. అని పొయ్యిలో రాజుకుంటున్న కంప తీసి సెడామడా 
క”ట్లాడు అమ్మని. 

“నాంజెప్పనేదా! ఆడాచ్చేసరికి కూడునేపోతే ఆడాల్ల కోడే అని నామాటకి పిస 
రంతయినా ఇలు విచ్చినావా! అయినా ఆడదానికంత పొగరుండకూడదే” అని మరికొంచెం 
నెయ్యిపోసమంట పెంచింది. నాన్న తాగిన మైకంలో మరింత రెచ్చిపోయి ఎక్కడ 
తగుల్తుందో చూసుకోకుండా కొట్టాడు. “ఓలమ్మ సచ్చిపోనానే!” అంటూ నేలకారిగింది. 
ఆ తరువాత అమ్మ కుడికన్ను వాచిపోయింది. మళ్ళి ఆ కంటితో ఈ ప్రపంచాన్ని 
చూడ్డానికి అమ్మకి కుదర్రేదు. వంట చేస్తున్న పొయ్యిదగ్గర మట్టిగోడకి బొమ్మలా 
అంటుకుపోయి అమ్మని జాలితో చూస్తూ ఉండిపోయిన దృశ్యం తనెప్పుడూ మరిచి పోలెడు! 

ఆ సన్నివేశం హృదయంలో మెదలగానే గుండెతడిసి బరువెక్కింది. బొకారో 
స్టేషన్‌లో ఆగింది. నేను దిగవలసిన స్టేషన్‌ వచ్చింది. గబగబా దిగాను. చుట్టూ కలయచూసాను. 
ఇరవె సంవత్సరాల కితంకీ, ఇప్పటికీ పార్వతీపురం స్టేషన్‌లో ఏం మారు లేదు. స్టేషన్‌ 
బయటికొచ్చాను. రిక్షావాళ్ళు పలుస్తున్నారు. వాళ్ళపలుపులు వినిపించుకోకుండా ముందుకు 
నడిచాను లగేజీ వీపునకు తగిలించుకుంటూ. చిన్న చిన్న చినుకులు పడుతున్నాయి. 
గడియో, క్షణాన్నో కురవబోయే మేఘాలకు మెరుపులు తోడయి బెదిరిస్తున్నాయి. 
అంతకు రెండుమూడు రోజుల (క్రితం నుండీ వర్గాలు పడుతున్నట్లుంది నేలంతా బురద 
బురదగా ఉంది. బూట్లు బురదలో కూరుకుపోతున్నాయి. చుట్టుప్రక్కల నుండి వెళ్తూన్న 
ర్రిక్షాలూ, మోటారు వాహనాలు బురదను పిచికారీ చేసుకుంటూ పోయాయి. బుషర్లు 
పూర్తిగా బురదయింది. నవరత్నా టాకీసు దాటిన దగ్గర్నుంచీ నడవటం మరీ కష్టమైంది. 
చుట్టూ పెరిగిపోయిన పెంటకుప్పలు, చెరువులాగా నిలిచిపోయిన కుళు ఎనీరు ఆందులోనే 
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టీకొట్టు, అక్కడే నిలబడి టీ (తాగేస్తోన్న జనాన్ని చూస్తే కడుపులో దేవేసినట్టయింది. 
బస్సుస్థాండు దగ్గరకొచ్చేసింది. మరెందుకు రికా ఎక్కడం” అనుకొని ముందుకునడిచాను. 
అతికష్టంమీద బస్సుస్టాండును చేరుకున్నాను. కలకత్తా నుండి రావటంచేతనో ఏమోగానీ, 
ఈ బస్సుస్టాండుని చూసేసరికి అసవ్యాం ఏడుపూ వచ్చేసాయి. ఎక్కడ నిలబడడానికి 
చోటులేదు. పాదాలు పూర్తిగా బురదలో కూరుకుపోయి బూట్లు మట్టరంగు కోటింగ్‌ 
వేసినట్లు న్నాయి. ఎన్ని ప్రభుత్వాలు మారినా, ఎన్ని సంవత్సరాలు గడిచినా ఈ రోడ్ల 
పరిస్టితి మారకపోవటం నాకాశ్చర్యం కలిగించింది. స్టాండులో బత్తిరి వెళ్లే బస్సులు 
రెండున్నాయి. ఒకటి (పయివేటుది. రెండోది ఆర్రసిది. (ప్రయివేటు బస్సులో జనం 
రావిచెట్టుకు గబ్బిలాలు వేలాడుతున్నటు వేలాడుతున్నారు. ఆర్టీసి బస్సు ఖాళీగా ఉంది. 
బస్సులో ఒకే వ్యక్తి కూర్చున్నాడు. పొగాకు రెమ్మకు ఈనెలు తీసి సాపు చేస్తున్నాడు వెళ్ళి 
అడిగాను బస్సు ఎంత సేపట్లో బయలు దేరుతుందని. 

“తెల్పు, ఇది గవిన్మెంటు బస్సు కద. దీనికో టై ముండదు" అన్నాడు! అతడోగావంచా 
కట్టుకున్నాడు. జుట్టు సీచులాగా ఉంది. వెనుక ముడి చుట్టుకున్నాడు. చెవికి రాగి 
పోగులున్నాయి. మనిషి నల్రరాతి శిల్పంలాగా ఉన్నాడు. పలికే ప్రతిమాట మొదటి అక్షరం, 
ద్విత్వం చివరి అక్షరం దీర్హం పలుకుతున్న అతడి తీరునుబట్టి గిరిజనుడై ఉంటాడని ఇష్ట 
పోలు కోవచుు. 

“సరే ఈ సామాన్లు చూస్తుండు, హోటలు కెళ్లివస్తా అన్నాను. 

“ఒద్దన్నా! ఇది గవిస్మాంటు బండి ఈల్లు మనుసులమాటలు ఇను. ఆల్లు 
బండెప్పుడు దీస్తరో, ఎప్పుడాపుతరో, ఆల్లకే తెలీదు. సెప్పినా బండి ఆపరు అన్నాడు. 

దిగువన ఎంక్వయిరీ చేస్తే ఆ బస్సు (డై వరూ, కండక్రరూ కనిపంచారు. వెళ్ళి 
ఆడిగాను ఇప్పుడప్పుడే వెళ్ళదన్నారు. బస్సులో సామాన్లు పెట్టి అతణ్ణి చూస్తుండనున్నాను. 
ఆకలేస్తోంది. టిఫిన్‌ చేసి వస్తానన్నాను. అతడు విన్లేదు “వద్దన్నా నామాట ఇనవా! 
సరుకులు పోతయ్‌” అన్నాడు. నేనతడి మాట వినలేదు. “కండక్షరుకు చెప్పాను అరగంట 
వరకూ బస్సుపోదు” అని సామానుపెట్టి గబగబ హోటలు కెళ్ళాను, కడుపునిండా టిఫన్‌ 
చేసాను. హోటల్లో కోవా ఉంది అద్దాల బీరువాలో. “కోవా' అంటు అమ్మకిష్టనుని అరకేబి 
కట్టించాను పొట్లాం పట్టుకొని బయటకొచ్చాను. 

“అన్నా! ఎంతపని చేస్తివి. నామాట ఇనుకుంటివిగాదు. ఆడు బండి ఆపకుంట 
తోలుకెళ్ళినాడు. ఇదిగో నీ సామాను. ఇప్పుడు బత్తిలికి నీకు బండినేదు' అన్నాడు నా 
సామాను నాకందిస్తూ. 

అతని నిజాయితీ నన్నెంతగానో కరిగించింది. ఆ కండక్షరు, |డె వరు మీదా చెప్పరాని 
కోపం వచ్చింది. కాల్చిపారేయాలనిపించింది. “ఇప్పుడెలా? అని సందేహిస్తుంటు (ప్రక్కనే 
ఉన్న టీకొట్టు అసామి "ఎక్కడి కెళ్ళాలి మాస్టారు?” అడిగాడు. జవాబిచ్చాను ఆతను పెదవి 
విరిచి “మీరు రిక్షాలో గీటుకెళ్ళిపోండి. ఏదో కూతవినిపిస్తోంది. గీటిసి నట్టున్నారు. 
దొరికితే లక్కీగా బస్సు దొరకొచ్చు.” అన్నాడు వెంటనే రిక్షాను పిలిచి “అన్నా! రిక్షా ఎక్కు 
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అన్నాను “నువ్వెళ్ళు నాకెందుకులే” అన్నాడు. “ఫర్వాలేదు. ఎక్కు” అని అతణ్ణ రిక్షా 
ఎక్కించేసి నిమిషాల మీద రెలు గేటుకు చేరుకున్నాం. అక్కడ గేటువేసి ఉండటం చేత 
బస్సులన్నీ ఆగిపోయి ఉన్నాయి. వెతుక్కుంటూ బస్సు ఎక్కాం. ఎక్కగానే కండక్షరుని 
కొట్టినంత పనిచేసాను. నా కేకలు వృథా అయ్యాయి. అతడేం పట్టించుకోలేదు. ఎస్సార్‌ 
చూసుకుంటూ “ఇప్పటికే బండి లేటులో ఉందండి. మికు పొరపాటున అలా చెప్పి 
ఉంటాను” అన్నాడు. బస్సులో జనం లేరసలు. ఈలోగా గేటుతీసారు. బస్సులు ఒక్కొకటి 
ముందు కెళ్తున్నాయి. నాకింకా కోపం పోలేదు. “ఎక్కడికి సార” కండక్టరడిగాడు. 
చెప్పాను. డబ్బులిచ్చాను అన్నా నువె క్కడికిః అన్నాను. "గుమ్మనచ్చింపురం అన్నాడు 
టిక్కెట్టు తియ్యబోతే ఒప్పుకోలేదు. 

బస్సు ముందుకు జోరుగా పోతోంది. రెప్పలు వాల్తున్నాయి. కళ్ళముందు అమ్మ! 
“అమ్మ రోజుకు ఎన్నిసార్లు దెబ్బలు తినేదో లెక్కలేదు. తాగొచ్చినాన్న కొట్టువాడు. ఎద 
సాకుతో తెడ్దుతోనో ముంతతోనో తాతమ్మ కొట్టేది. అన్నిటిని సహించేది అమ్మ. మా 
పెద్దమ్మ నన్ను శీ, కాకుళం తీసుకెళ్ళి “ఎస్సెల్సీ” వరకూ చదివించింది. మా మేనమామ 
కలకత్తా తనతో తీసికెళ్ళి జూట్‌ సేక్టరీలో చిన్న ఉద్యోగం వేయించాడు. అమ్మను నాతొ 
వచ్చేమంటే రాలేదు. నెలకి కొంత డబ్బు పంసేవాజ్తీ ఆడబ్బూ నాన్నే అమ్మనుకొట్టి 
తీసుకునే వాడని తరువాత తెలిసింది. ఒకరోజు మెరిగ్రాం వచ్చింది. నాన్న తాగి బస్సు 
క్రిందపడి చనిపోయాడని. మొదట గతుక్కుమన్నా తరవాత “పడ విరగడయిందని" 
అనిపించింది. అమ్మకు దెబ్బలు తప్పాయి కదా మంచిది అనుకున్నాను. అప్పుడళ్ళాను 
బత్తిలి అమ్మను నాతో తీసుకొచ్చాదమనుకున్నాను. నేనెళ్ళసరికి అమ్మ నన్ను పట్టుకుని 
బావురుమంది. నాక్కోపం వచ్చింది. “ఎందుకే ఏడుస్తావ్‌ ఎం మడి మాన్యాలు సంపాదించి 
నిన్ను సుఖపెట్టాడు. ఎప్పుడైనా ఓ ముద్దూ ముచ్చటా తీర్చాడా? సరదాగా కబుర్లు 
చెప్పాడా?” అన్నాను వయసు ఎడివర్లి. 

“తప్పురా, అయ్యా ఎంతయిన పెనివిటి 'పెనివిపేరా! అలాగనకూడదురా!" అని 
వారించింది. అమ్మ తాతమ్మకి వండి పెస్టేవాళ్లు లేరని రానంది. ఆ తరువాత తాతమ్మ 
చచ్చిపోయింది. అందరూ అమ్మని వయసులో ఉన్నావు. మారు మనువాడమన్నారు. 
నాకు నిజమేననిపించింది. అమ్మతో ఆదే మాటన్నాను అమ్మ వినలేదు. ఏమనుకుందోమరి* 
నాతో కలకత్తా బయలుదేరింది. అమ్మ నాకు వండి వడ్డిస్తూ నన్ను సుఖపెట్టింది. అమ్మను 
చూస్తే మాత్రం భగవంతుడు దయామయుడు” కాదని పించింది. అమ్మే మా ప్రక్కింటి 
పిల్ల మా ఇంటికి రోజూ వస్తుంటే * ఆ పల్లకీ నేనంళు ఇష్టమేనని తెలుసుకొని నా పెళ్ళి 
జరిపించింది. ఓ నెల రోజులు తరువాత “ఒరే అయ్యా! ఇప్పుడు నీకో తోడుంది. నాను 
బత్తిలెలిపోతాను. అక్కడాట మనకో ఇల్లుంది అంది. నా గుండెల్లో గునపాలు గుచ్చినట్లయింది. 
అమ్మ ఎంతచెప్పినా వినలేదు. కొన్నాళ్ళు బత్తిరి వెళ్ళింది. 

ఇంతలో నా ఆలోచనలకు సడన్‌ (బేకు పడినట్లు బస్సాగింది. “ఎందుకాగిందీ” 
అడిగాను అన్నని. 
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“నీకు తెల్లా? ఇదో ఎద్వారం, ఇక్కడ బిర్ది దెబ్బతింది. దీన్ని నాగావలి అంతరు. 
ఇది తోటపీల్లి బిర్జమీద నుండి బస్సులెల్లకూడదు జనంతో. ఆ కొసవరకూ నడిసి పోవాలి. 
అక్కడ మల్గా ఎక్కాలి” అన్నాడు కొన్ని సంవత్సరాలుగా ఇలాగే జరుగుతోందని చెప్పాడు; 
అయినా ప్రభుత్వం ఏ చర్యా తీసుకోకపోవటం ఆశ ఎర్యం వేసింది. “అరే ఆ బసు 
వెళ్ళిపోతున్నదే!” అన్నా నిండుగా వెళ్తోన్న ప్రయివేటు బండి (బస్సు)ని చూపి. 

“అదీ పెయివేటు బండి బిర్జోల్లకాల్దు మామూల్లు ఇత్తారు అందుకే ఆల్లకొగ్గుతారు. 
ఇది గవిస్మెంటు బండి ఈల్లు ఇవ్వరు అందుకే మనం అవతలికి నడిచిపోవాల” అన్నాడు, 

“ఈ బసాలు ఎంటీ” 

“ఎరబళ్ళోలు లగేజీలు ఎయ్‌రు. ఆర్నరీ బళ్ళోల్లుఏత్తారు. ఈడ దింపాల. 
కలాసీలు ఆడికి తీసుకబోయి బస్సుమిదేత్తరు. అన్నాడు. (బిడ్డ అవతల కెళ్ళి బస్పెక్కాను. 

కళ్ళమీద కునుకు మళ్ళీ అమ్మ ఆ తరువాత గౌరి నెల తప్పిందని రాస్తే వచ్చింది 
ముగ్గురు పిల్లలు పుట్టారు. ఒకరోజు నేనింటికి చేరేసరికి గౌరీ మా అత్తా ఏదో 
మాట్లాడుకుంటున్నారు. “ఈ ముసిల్దింకా చావలేదు. దీని మందులకీ బోల్డు డబ్బు 
తగలెట్టస్తున్నాడు. నీ యజమాని” అంటొంది అత్త. నాకు గొప్పకోపం వచ్చి బాణంలా 
దూసుకెళ్ళాను.నన్నుచూసి అవాక్కయ్యారు. పిల్లిలా మెల్లగా జారుకుంది అత్త. “మీ 
అమ్మేమంటోంది” అనడిగాను. జవాబు చెప్పలేదు గౌరి. ఆ తరువాత కొన్నాళ్ళు గడిచింది. 
“ఒరే అయ్యా! ఓపాలి బత్తిలెల్లి వత్తారా! ఆ ఇల్లు ఎట్టాగుందో ఏటో?” అంది ఎంత చెప్పినా 
వినకుండా బత్తిలి వెళ్ళింది. అప్పుడెళ్ళినది ఎన్ని ఉత్తరాలు రాసినా రాలేదు కూడా. అది 
నేవెళ్ళి తీసుకురావాలంకు నాక్కుదర్రీదు. భగవంతుడా! అమ్మ క్షేమంగా ఉండాలి!” 
అనుకున్నంతలో మళ్ళీ బస్సాగింది. “ఎందుకాగింది? అడిగాను 

“ఇది సెక్‌పోస్టు అన్నా! కొండ పేంతం నుండీ కొండదినుసులు తీసుకపోతుంటే 
సెక్‌ సేత్తరు. ఈల్లకి మామూల్లు ముట్ట సె ప్రేనోలైకి ఒగ్గెత్తరు.” అన్నాడు. అనేసి” అన్నా 
నాకు తెలక అడుగుతాను ఈల్లుజ్సోకాలు సేత్తన్నరు. సామ్ములొత్తయి. ఈ కక్కుర్తి 
పన్హెందుకన్న గొప్ప ఇచ్చింత్రం గుంటది. నాకు నిజం నీకబద్దంగుంటవి. గవినె శంటోల్లెందులో 
సెయ్యెట్డినా బుగ్గి మిగుల్తాది. నికు సెపితే అబద్దం ఇదిగీ కండ టైరు పెయివేటు బండిలో 
ఉన్నప్పుడు అరమై లు దూరంలో మడిసిని సూసిబండాపీవోడు. ఉప్పుడు మనుషుల్ని సూత్తే 
ఎ(రెత్తిపోతాడు గవిస్మాంటుజ్టోగం వచ్చినప్పట్నీంచి” అన్నాడు. 

“నిపేరేంటన్ను” 

“కవరం దొర 

“మీదే ఊరు?” అడిగాను చెప్పాడు. “మీ ఊరుకి బస్పెళ్తుందా? అడిగాను. బస్సింకా 
ఎయ్యిలేదు మా ఊళ్ళో పాతిక పాకలుంటాయి అక్కడేటుండదు. ఓ బడుంది.” 

“అన్నా! నీకు చదువొచ్చా” 

ఐదో ఎసయికాలం సదూలు” 

"మరి ఎదిరించొచ్చుగద" 
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“గట్టిగా అడిగితే నక్నలె ట్లని మూసెత్తారుగద మా గురువుండీవోడు. మా కొండంత 
తె ర్యంగుండేది” అన్నాడు. మి గురువెవరని అడిగేను. “సెత్తెం మేట్టోరు” అని అతడనేసరికి 
నాగుండె రుల్లుమంది ఇతడికిన్ని విషయాలు తెలీటానికి కారణం ఇదన్నమాట అనుకున్నాను. 
అతడేవో చెప్తున్నాడు వింటున్నాను. నల్లటి దట్టమైన చీకట్లో బస్సు పరిగెడుతోంది. 
చుట్టూ చింతచెట్టు. బురఖా కప్పుకున్న ముస్లిం వనితలా ఉన్నాయి. అతడు గుమ్మరక్త్మీపురంలో 
దిగిపోయాడు. వెళ్ళేముందు రెండు చేతులూ జోడించాడు మరి కొంచెం దూరం నడిచి 
బస్సు పెద్ద శబ్దంతో ఆగిపోయింది. |డెవరూ కందక్షరూ దిగారు. అటూ ఇటూ తిరిగారు 
చావు కబురు చల్లగా చప్పారు బస్సు వెనకటురులో గాలిపోయిందనీ. స్టెఫీనీ ఉన్న 
మార్చడానికి పరికరాల్లేవట. ఇంకా బత్తిలి కొన్ని మై ళ్లు నడవాలి. తోవసరిగ్గా తెలీదు. అమ్మ 
కెలా ఉందో ఆందోళనతో, “ఆర్రిసి'ని తిట్టుకుంటూ నడవడానికి సావాసించి ముందుకు 
అడుగుతీసాను. ఏ ఎలుగు వస్తుందో, పులేవస్తుందో, తెలీని భయం. చేతిలో టార్సికూడా 
లేదు. మెల్లగా పదవుతుండగా ఊరి పొలిమేరలు చేరుకున్నాను. లెట్టు కనిపిస్తుంటే 
పరుగులంకించాను. గబగబా ఇంట కెళ్ళాను. గుడ్డిదీపం ఎలుగు వాకిట్లో నలుగురు 
మనుషులు, చీకట్లో వాకతుప్పల్లా తలొంచుకుని కూర్చున్నారు. నన్ను చూసి “ఒచ్చినా 
వురయ్యా! అరగంటకితం వొస్తే ముసిల్టి నిన్ను సూసి సంతోషంగా సచ్చి ఉండేది" అనే 
సరికి నాలో ఏమై౦దో ఒళ్ళంతా తేలిపోయింది. చిన్న పిల్హాడిలా బావురుమని అమ్మ 
శవంపై రి ఎం చాను; 

వారం రోజులుగా కన్ను తెరవని జ్వరమట! ఆస్పిటల్లో డాక్టరు సెలవు మీదున్నాడు. 
కంపాండరు ఏవో మాతలు ఇచ్చినాడు. ఏసుకుంది తగ్గనేదు. మీమే ఏదో జావకాసెట్టినాం. 
అయొ్యొచ్చిందాకా పేనం ఉంతాదో ఉండదో అనుకుంటానే కన్ఫుమూసేసినాది అని 
వాళ్ళు చెప్పారు. 

నాకు గొప్పు కష్టమనిపించింది. ఆ బస్సు సరిగ్గా వచ్చి ఉంచే “నా తల్లి [ప్రాణం 
నాచేతుల మీద పోయుండేది' అని పించింది. కొమరయ్య అన్న మాటలు గుర్తొచ్చాయి. 
ఈ గవన్మెంటు బళ్ళు ఎప్పుడాత్తాయో, ఎప్పుడు పోతాయో తెలీదు. నిజమే! అసలీ 
పభుత్వం బండికే పంచరయింది. దీని చక్రాలు పూర్తిగా తొలగిస్తేకాని ఈ వ్యవస్థ 
బాగుపడదు! అనిపించింది. అలా అనుకొని చేసేదిలేక అమ్మ ఆంత్య|క్రియలకేం కావాలో 
వాటిని సేకరించటానికి బయల్లేరాను నీళ్ళునిండిన కళ్ళతో, గాయపడిన మనస్సుతో. 





ఈనాడు ఆదివారం, 14 ఫబవరి 1993 








బకత 


(శీ నివానరావు రమణముని 


“మి ఇల్లెక్కడ...” అంటూ ఎనరి నా అడఉగినప్పుడు.... 
“పాతబస్తీలో...” అని సమాధానం చెబితే 
"అమ్మో... అదెక్కడ....?” అంటూ ఆశ్చర్యంగా తిరిగి ప్రశ్నించినప్పుడు..... 
“చార్మినార్‌, శారీబండ, లాల్‌దర్వాజ, చ(తినాక, ఉప్పుగూడ, కందికల్‌గేట్‌లు 
దాటితే “పూలీబాగ్‌”... అదిగో.... అక్కడ మా ఇల్లు. మా ఇంటికీ కొంచెం దూరంలో 
చాంద్రాయణగుట్ట, బార్కాస్‌లు, ఇటుపక్కన పిసల్‌బం, అటుపక్కన ఫలక్‌నూమా ప్యాలేస్‌లు 
ఉంటాయి. అంటూ మ్యాప్‌గీసి చెపి ఎనట్టుగా పూసగుచ్చి చెప్తాడు మహేశ్వర్‌. 

“పాతబస్తీలో ఎప్పుడు చూసినా 5 "ట్లూాటలు... కర్ప్చ్యూలు ఉంటాయి కదా... 
అయితే మీరెట్లా ఉండగలుగుతున్నారక్కడ?” అంటూ చాలామంది జారిపడుతూ 
అడగినప్పుడు మాత్రం మహేశ్యర్‌కు ఎక్కడలేని కోపం వస్తుంది. అంతే... ఎదుటివాళ్ళు 
ఓపకగా వినిపంచుకుంటున్నారో లేదో నన్న ధ్యాస కూడా మరిచి... 

" పాతబస్తీ అంటే మీరిప్పుడు ఊహిస్తున్నంత భయంకరంగా ఉండదు. హై దరాబాద్‌ 
సికీందాబాద జంటనగరాలు అని మీరిప పొడు ముద్దుగా చెప్పుకుంటున్న వాటికన్నా 
ముందు అంటి “చార్‌సౌసాల్‌ కన్నా ముందు నుంచే “పాతబసీ'ని చుట్టూ గ్రామాలవాళ్ళు 
“పట్నం అని అనేవారు. ఇంతెందుకు గొలికొండ (గోలొండ) రాజులు, కులీకుతుబ్లాలు, 
నిజాంలు పరిపాలించిన కాలంలో ప్రపంచ ప్రసిద్ది చెందిన “హై దరాబాట్‌ దక్కన్‌ అంటే 
ఎదనుకుంటున్నారు? పాతబస్తీనే. వాతపట్నం కోటరాళ్ళతో కట్టిన గోడలు అక్కడక్కడా 
ఇప్పటికీ చెక్కు చెదరకుండా ఉన్నాయి. పాతబస్తీ అంటే ఇప్పటవాళ్ళకు 'మతపరమైన 
పోట్లాటలు - కర్ఫూలకు నిలయం'లాగా కనిఎస్తుంది. అక్కడ మనుషులకు విద్య అంతంత 
మా(తమే. పెద్ద చదువులు లేకపోయినా ప్రజలు, (ప్రతిబస్తలో “అమ్మా-నాయనా- 
ఎన్నాయినా-చిన్ని- పెద్దనాయినా- పెద్దమ్మా- అక్కా- చెల్లే-మోల్‌సాబ్‌.భాయీసాబ్‌ అంటూ 
ఆత్మీయతతో కులమేదై నా, మతమేదై నా, (పాంతమేదై నా ఒకర్నొకరు వరుసలు పెట్టుకుని 
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—————————— ss పు ం చి క్ట ద్ర 
కలిసిమెలిసి జీవిస్తారు. నిజాం నిరంకుశ ప్రభుత్వాన్ని, భాసీంరజ్వీ గుండాయిజాన్ని 
వ్యతిరేకిస్తూ హైదరాబాద్‌ సంస్థానంలో ప్రజలు ఉద్యమాలు నడిపినప్పుడు కూడా 
దరాబాద్‌ పాతబస్తీలో మత విభేదాలు లేవు. 1948లో పోలీస్‌ యాక్షన, భారతదేశంలో 
హై దరాబాద్‌ సంస్థానం విలీనం, 1956లో ఆంధ్రప్రదేశ్‌ రాషావతరణ అనంతరం 1978 
వరకు పాతబస్త ప్రజలలో మతవె షమ్యాలు లేవు. కుళు ఇ రాజకీయవేత్తలు, భూ బికాసురులు, 
అవినితిపరులె న అధికారులు, లంచగొండులు, రౌడీలు, గూండాలు కలిసి సంఘ విదోవా 
చర్యలకు పాల్ఫడ పాతబస్తీని నరకకూపంగా మార్చారు తెలుసా....?” అంటూ తన 
విలువ సమయాన్ని కూడా లెక్క చేయకుండా చెప్పటం మహేశ్వర్‌కు అలవాటై పోయింది. 

తనను పాతబస్తవాడని ఎవరె నా తక్కువ అంచనా వేస్తే మహేశ 65కు, ఇక వాళ్ళను 
బలవంతంగానె నా ఆపి, దగ్గర్లో ఉన్న హోటల్‌కి తీసుకెళ్ళి ఛాయ్‌ తాగించి మరీ ఈ కథంతా 
చెప్పు తన గుండె అంతరాంతరాల్జా ఉన్న బరువును తేలిక చేసుకోవటం మహేశ్వర్‌కు 
వెన్నతో పెట్టిన విద్య అయింది. 

పాపం! వసుదేవునికీ కష్టాలు తప్పలేదని మనకు తెలుసు. 

పాతబస్తీలో.... అందరితోనూ మర్యాదగా, ప్రేమగా మెలుగుతూ ఏదో చిన్నపాటి 
పైవేట్‌ కంపెనిలో ఉద్యోగం చేసుకుంటూ తనకున్న తల్లి, భార్య, ఇద్దరు పల్లలతో 
హాయిగా జీవితాన్ని ఈడుస్తోన్న మహేశ్వర్‌కూ కష్టాలు తప్పలేదు. తన రెక్కల కష్టం మీదే 
సంసారం గడవటం కష్టమని, అప్పుచేసి తన ఇంటి ఖాళిస్టలంలో రేకులు వేసి మరోగదిని 
నిర్మించి అద్దెకచ్చాడు. అందులో దిగినవాడు కల్తీ వ్యాపారి దిలరాం. రెండు నెలలు అద్ద 
సరిగా ఇచ్చాడు. మూడవ నెల నుంచి ఎగనామం పెట్టాడు. అడిగితే దిక్కున్న చోట 
చెప్పుక మన్నాడు. ఎక్కువ మాట్లాడితే నూకలు చెల్లుతాయి అని బెదిరించాడు. నాలుగేళ్ళ 
యింది. బస్తీలో ఎవరూ సహాయం చేయకపోతే పోలీస్‌ స్టేషన్‌లో కంప్పెయింటిచ్చాడు 
మహేశ్వర్‌. 

* ¥* * 


“అరె ఓ సెంటీ! యాడ సచ్చినవ్‌ బే...?” పోలీస్‌ స్టేషనంతా వినిపించేలా అరిచాడు 
స్టేషన్‌ మాస్టర్‌ శ్రీవారి. 

“జీ సాబ్‌... ఈడనే ఉన్న.... సెంటీ డ్యూటీ జేస్తున్న” అంటూ మూసి ఉన్న 
సి.ఐ. రూం తలుపును నెమ్మదిగా తోసుకుంటూ పులి ముందుకు పిల్లిలా నడిచినట్లు 
రెండడుగులు వేసి అబెన్షన్‌లో నిలబడి శాల్యూట్‌ చేశాడు సెంటీ కానిస్టేబుల్‌ రాజు. 

ఆ పోలీస్‌ స్టేషనలో.... “సర్కిల్‌ సాబ్‌ నిద్ర లేశిండు... మాటలు జర సాలిచ్చుండ్ర... 
ష్‌...” గుసగుసలు.... మిగతా సిబ్బంది ఎక్కడివాళ్ళక్కడ అలర్రయ్యారు. నిశ్శబ్దం 
ఆవరించింది. 

“ఇవ్వేంటివిరా?” తన ముందు టబులీపె ఉన్న గ్లాసును ఎత్తి చూపుతూ అడిగాడు 
సర్కిల్‌. 
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“తాగేనీళ్ళు సాబ్‌ వెంటనే సమాధానమిచ్చాడు సెంటీ రాజు. 
“తాగీనీళ్ళల్ల ఉచ్చ కంపు ఎక్కడిది బే” 
ఆ గ్లాసును తీసుకుని ముక్కు వద్ద పెట్టుకున్నాడు సెంటీ. నీళ్ళు వాసన చూశాడు, 
౧ యలు లం 
బాగానే ఉన్నాయి. సి.ఐ. గదిని పరిశీలనగా చూశాడు. క్షణాల్లో సెంటీ దృష్టిసి.ఐ. ధరించిన 








ఖాకీ ప్యాంటుపై పడింది. ప్యాంటు తడి పూర్తిగా ఆరలేదు. సి.ఐ. అన్నట్లుగా ఉచ్చకంపు 
ఆ రూం నిండా వ్యాబంచిన మాట నిజమె. అసలె న విషయం సెం(టకి బోధపడింది. మత్తు 
పానీయాలకు బానిసలె న వాళ్ళు మానసిక దుర్చలత్వానికి లోనై తమ శరీర అవయవాల 
మీద సెతం కం(టోలును కోల్పోతారని (గ్రహించాడు రాజు. 

“ఏందిరా ఆ చూపులు” గద్దిస్తూ కళ్ళెర జేశాడు సర్కిల్‌. 

వాస్తవాన్ని బయటపెడితే సి.ఐ. ఇగో మరింత దెబ తిని తనపై విరుచుకు పడ్డాడనీ, 
“మాఫ్‌ కర్నాసాబ్‌.... గ్లాసు కడుక్కొని మంచినీళ్ళు మల్లా తెస్త సాబ్‌ అంటూ బయటికి 
నడిచాడు రాజు. 

“ఏమయ్యింది€' అడిగారు తోటి కానిస్టెబుళ్ళు. 

“ఏమై తది. నా జిందగీల సూడలేదు గిట్లాంటి సర్కిల్‌సాబ్‌ని. అరె.... ఈ పోలీస్‌ 
స్టేషన్ల పంద్రాసాల్‌ నుంచి కానిస్టేబుల్‌గ పనిజేస్తున్న. మొదలు సర్కల్‌ సాబంటే ఎంతో 
ఇల్వి ఉంచుకునేటోళ్ళు. ఎటుగూడ పుకట్లు తాగుడు దొరుకుతుందని పతాకం పొద్దున్లేసిన్నుంచి 
పాద్దుమికిందాక తాగుతాబోతే యాడ ఉచ్చబోవాల్శ్నో, యాడ ఏర్గాల్నో తెల్వకుంటై తది. 
ఎందిరాబె ... ఈ బస్తీ లీడర్‌ సాలేగాండ్లు మన సర్కిల్‌సాబ్‌ను ఇజ్జత్‌ లేకుంట తయారుజేస్తున్నరు. 
ఏ.సి.పి., డి.సి.పి., కమిషనర్‌ సాప్‌లు దౌరకొస్తే ఏమై తది. పోయేపై న ఆయన కొలు$పోతది. 
మన కెల్వులకు గూడ ఎసరొస్తది. అవ్వ ఇంత అన్యాలమా.... ఎంత తాగిన నిషాల ఉంటే 
ఎందీ.... కూసున్న సోట డిరెస్‌ మీద ఎవరన్న ఉచ్చ పోసుకుంటారు. చెప్పుకుంటే 
సిగ్గుపోతది అంటూ మెల్లిగా గొణుక్కుంటూ గ్లాసును కడిగి మంచినీళ్ళు నిండా తీసుకొని 
సర్కిల్‌ రూం వైపుకి నడిచాడు సెంటీ. 

అక్కడ ఉన్న ఎస్‌.ఐ.లు రామారావు, జహాంగీర్‌ అలీ, పురుషోత్తమరావులతో పాటు 
పదిమంది కానిస్టైబుళ్ళు సెంట్రీ మాటలు విని నవ్వుకున్నారు. 

ఎస్‌.ఐ. రామారావుకు ఎదురుగా కూర్చుని ఉన్న ఆ బస్తీ నివాసి మహేశ్వర్‌ కూడా 
సర్కిల్‌ సెంటీ మాటలు విన్నాడు. పోలీస్‌ సెషన్లలో, వ్యాన్లపె “మే ఐ హెల్ప్‌ యూ” అనే 
రాతలు ఎందుకు కనిపిస్తాయో మహేశ్వర్‌కు అర్ధం కాలేదు. తనది వెరీ సింపుల్‌ కబ్బా కేసు. 
పోలీసుస్టేషన్‌లో కంప్పైంట్‌ ఇచ్చి ఆర్నెల్లు గడిచినా, పరిష్కారం కాలేదు. అటుపక్క ఎస్‌.ఐ. 
జహాంగీర్‌ వద్ద తమ వీథిలో ఉండే పాపం పేదవాడు దిక్కూ మొక్కూలేనివాడు సౌడయ్య 
ఇంటా దొంగలు దోచుకున్నదీ; బస్తీ రౌడీలు సౌడయ్య కూతురు లచి మిని రేప్‌ చేసిన 
కేసులు ఇంకా ఎన్నో.... ఎనె ఎన్నో బస్తీలో లోకల్‌ లీడర్లు, దాదాలు, రౌడీలు, గూండాలు 
సామాన్య (ప్రజలను సిరి ప చేస్తున్న కేసులు నెలలూ... సంవత్సరాల తరబడీ... 


పెండింగ్‌ కేసులు... పరిష్కరించవలసిన స్టేషన్‌ మాస్టర్‌ తాగి తందనాలాడుతుంటే ఈ 
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బస్తీని రక్షించే దిక్కెవరు భగవాన్‌ చింతాక్రాంతుడై " దిగులుతో ఆలోచించసాగాడు 
మహేశ్వర్‌. 

“బజహాంగీర్‌ భాయ్‌! ఆని కేసేమై ౦దో చూసి చెప్పరాదు” అన్నాడు ఎస్‌.ఐ. 
రామారావు తన పక్కన్నే ఉన్న ఎస్‌.ఐ. జవాంగీర్‌ అలీతో సౌడయ్య వెపు చూస్తూ. 

మాసి పోయిన ధోవతీ, కమీజు, తలపాగా... చూడగానే అమాయకంగా దయనీయ 
మైన సితిలో చేతులు కట్టుకొని లాకప్‌ రూం గోడను ఆనుకొని ఎస్‌.ఐ. జహాంగీర్‌ ఆలీవె పే 
ఆశగా చూస్తూ నిలు్రున్నాడు సాడయ్య. 

“మళ్ళేమై ౦దిరా.. . నీ కేసులు జర మెల్లగె తయిరా... తొందరెందుకు బడ్తవొ 
అన్నాడు జహాంగీర్‌ అలీ. 

“నీ బాంచను దొరా! మా ఇంట్ల దొంగలు బడ దోస్కపోయిరి. మా బిడ్డ రచి మిని 
మన ఊరోల్లే పాడుబేశిరి. మా ఏడుపేందో మేమే ఏడుస్తున్నంగానీ ఎవర్నేమన్నమని 
దొరా.... నీ బాంచను. కాల్మాక్త. మమ్ముల బత్కనిచ్చెటట్టు లేరు దార. పోలీసోళ్ళ 
తానికెందుకు బోయిండని నన్ను, మా ఇంటిదాన్ని, మా బిడ్డను కాల్సుక తింటుండు. 
ఏంజేసేది. ఇంత ఇసం తాగి సచ్చిపోవాలనుకుంటున్నం...” బోరుమని ఏడుస్తూ చెప్పాడు 
సొడయ్య. 

“ఎవ్వ[రా ఆళ్ళు....?” అడిగాడు ఎస్‌వి; 

“అదే దొరా! గా శివుని గుడిల సారాబట్లలు పెడ్తడు సూడు దొర నారాయణ పెద్ద 
కొడుకు గంగాధర్‌. ఇంక ఆ పిల్లగానెంబడి ఉండేటోళ్ళు పకాతం కాళికాదేవి గుడిల 
పత్తాలాడాలె.. తాగాలె.. కనిపీిచ్చిన ఆడోళ్ళనల్ల చెడుపాలె. గిదే పని ఆళ్ళకు. ఆళ్లు 
అందరూ... నేను మీతానికి వచ్చింది తప్పంటున్నరు. నా బిడ్డను పాడుజేసిన సంగతి మా 
అల్హుడయ్యకు ఎట్ల దెల్సిందో ఏమో... ఇగ ఒక్కనాటికి దాన్ని మనుముకు 
దీస్కపోనంటున్నడు. ఏం జెయ్యాలె దొర. మీ కాల్మాక్త ఎట్టనన్న జేసి గరీబోళ్ళను 
కాపాడుండ్రి దొరా.... మీకు పుణ్యమై తది” [ప్రాధేయపూర్వకంగా వంగి దండం పెడ్తూ 
జహాంగీర్‌ కాళ్ళ మీద పడటానికి వచ్చాడు సొడయ్య. 

“అరేయ్‌... నువ్వు జర పోరాబె... మా సర్కిల్‌ సాబ్‌ ఇయ్యాల ఎప్పుడులేని 
కోపంల ఉన్నడు. ఆయన బయటికొస్తే నిన్ను లాకప్‌లో పెట్టిస్తడు. ఆ గుడంబా 
నారాయణంటే ఎవరనుకున్నవ్‌రా. మన మంత్రులూ, ఎమ్మెల్యేలకూ, మన సర్కిల్‌ 
సాబ్‌కు గూడ దోస్తు. ఆళ్ళ దోస్తీ ఇట్లాంటట్లాంటిది కాదురా. ఆళ్ళ పోరగాడు గంగాధర్‌... 
అదే గ్యాంబ్లింగ్‌ అడ్డా నడిపేటోడు... మాకు తెల $0దేముందే ముందిరా... ఆడు మీ బస్తీ 
యువజన నాయకుడు గదరా... రేపో మాపో ఎలక్షన్త నిలబడ్తడు... గెలుస్తడు... మనకు 
హోంశాఖ మంత్రయితాడన్నా పరేషాన్‌ గావాల్సిన పనిలేదు. ఆళ్ళతాన డబ్బుంది. అన్ని 
అయితరు. నీతాన అది లేదు. ఏమీ కావు. జర్గిందేదో జర్గిపోయింది. మా కాని స్టేబుల్‌ను 
పంపి గంగాధర్ని పీల్సి చెప్త. మీ జోలికి రావద్దని... ఎవ్వని జోలికి పోకు పో....” అన్నాడు 
జవాంగీర్‌ అలీ. 
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“వారెవ్యా.... పోలీస్‌ స్టేషన్‌... “రక్షించండీ.. మహాప్రభో అంటూ పోలీసులకు 
ఫిర్యాదు చేసుకుంకే ఇక్కడ ఇదా జరుగుతున్నది?” అనుకున్నాడు మనసులో మహేశ్వర్‌. 

సొడయ్య కళ్ళనీళ్ళు తలపాగాతో తుడుచుకుంటూ “మి బాంచను... ఎట్లన్న జేసి 
ఈ గండం గట్టెక్కించుండ్రి సామీ" అంటూ రెండు చేతులెత్తి దండం పెడూ బయటికి 
నడిచాడు. 

“నా కేసేమయింది సార్‌ ధైర్యం కూడగట్టుకొని అడిగాడు మహేశ్వర్‌ ఎస్‌.ఐ. 
రామారావుతో. ఆయన సౌమ్యుడని గుర్తించాడు మహేశ్వర్‌. 

“ఏముందీ... షరా మామూలే... మీ బస్తీ మొత్తాన్ని స్థానిక నాయకులు, దాదాలు, 
రౌడీలు, గుడంబా, కల్తీ వ్యాపారులు ఏలుతున్నారనీ మికు తెలుసు గదా...” 

“అవును సార్‌... అది నిజమే. కాని పోలీస్‌స్టేషన్‌లో నేను ఆర్నెల్ల క్రితం చేసిన 
ఫిర్యాదు సంగతి ఏమయ్యింది. దయచేసి మీవంటి వాళ్ళయినా నాకు సాయం చేస్తారని 
ఆశపడుతున్నాను ' 

“మీ కేసు పరిష్కారమవుతుంది. కొన్ని చిక్కుముళ్ళు వచ్చి పడ్డాయి. అదీ మా 
సర్కిల్‌ సార్‌ చేతిలో మీ ఇంటిని కబ్బా చేసుకున్న బాలరాంగాడు పదివేల రూపాయలు పోళాక్ష 
కేసు తలకిందులయ్యింది. మీరేం ఫికరు చేయకండి. దేనికి నా సమయం రావాలంటారు 
పెద్దలు. ఈ ఆర్నెల్లుగా చూస్తున్నాను. మిరు చదువుకున్నవాళ్ళు. కొంత లోకజ్ఞానం, 
సంస్కారం తెలిసినవాళ్ళు. ఈ బస్తీలో ఉన్నందుకు బాధలు అనుభవిస్తున్నాలు అంతే...” 
అన్నాడు రామారావు. 

రామారావు నిజాయితీగల పోలీసు అధికారి అని సుహేశ్వర్‌కు తెలుసు. తన 
ఇంట్లోకి కిరాయి కోసం దిగి, కిరాయి ఇవ్వకుండా ఇల్లు ఖాళి ఎయకుండా పైగా తనను 
చంపిస్తానని బెదిరిస్తున్న కల్తీ వ్యాపారి బాలరాం ఇంకా ఎంతోమంది ఇళ్ళను కబ్బా చేసుకొని 
తన స్వంతం చేసుకున్నాడు. అయిదారు మర్షర్‌ కేసుల్లో కూడా ఇరుక్కొని, కోర్టులు, 
రా,ష్టమం[తుల అండదండలతో చివరకు నిర్లోషగా తన పక్షాన తీర్చు ఇప్పించుకోగలిగాడు. 
భారత రాజ్యాంగం, పోలీసు, కోర్టు యంత్రాంగంలపె అమోఘమైన భక్తిభావమున్న 
మహేశ్వర్‌ తనను నాలుగేళ్ళుగా సతాయిస్తున్న బాలరాంబ పోలీసులకు ఎర్యాదు చేశాడు. 
కథ ఇలా మలుపు తిరుగుతుందని కలలో కూడా ఊహించలేదు మహేశ్వర్‌. ఆరు నెలల 
నుండ భార్యాపిల్లలు, ఇంటి గొడవలేఏ పట్టించుకోకుండా, తాను చేస్తున్న (ప్రైవేట్‌ 
ఉద్యోగాన్ని సె తం వదులుకొని పోలీస్‌ స్టేషన్‌ చుట్టూ తిరురతున్నాడు. ఎవరెలాటి వాళ్ళో 
అర్థమై పోయింది. 

“బస్తీ ఖాళీ చేసి, ఉన్న ఇంటిని కల్తీవ్యాపారి బాలరాం పేర రాసిచ్చి ముఖం నల్లజేసి 
ఎల్భిపామ్మంటారా సార్‌ అడిగాడు మహేశ్వర్‌, 

“నేనెలా అంటాను ఆ మాట. సమస్యలకు సరియ్రై న పరిష్కారం మనం కోరిన 
వెంటనే దొరకదు. మనిషికన్నా సమయం బలమైనది. పరిస్థితులకి ఎంతటివాళ్ళెనా 
తలవంచక తప్పదు. మీ కేసునే కాదు, ఈ బస్తీలోని బడా దాదాలు సృష్టిస్తున్న ఎన్నో 
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మంచక 
కేసులను పరిష్కరించే పూర్తి అధికారమే నాకు ఉంటు ఎన్నో రోజులు పట్టదు. రెండు 
మూడు రోజుల్లో పరిష్కరించగలను. నాకు ఆ అధికారం లేదే. నేను పోలీసు అధికారినంటే. 
నాపె అధికారులు చెప్పినట్లు నడుచుకుంటి నా ఉద్యోగం ఉంటుంది. లేకపోతే ఇంటా 
కూర్చోవార్సిందే” చెప్పాడు రామారావు. 

“మీ మాటా... తీరూ... సంస్కారం చూస్తుంటే... మీరు మాత్రం ఇంత 
అపవిత్రమై న శాఖలో ఎలా పని చేయగలుగుతున్నారు సార్‌!” అడిగాడు మహేశ్వర్‌. 

“పోలీసు శాఖ అపవితమై ౦ది కాదు. ఈ మాట కొస్తే ప్రభుత్వ కార్యాలయాలన్నీ 
మంచివే. ప్రజలకు మేలు చేయటం కోసం, పరిపాలనా సౌలభ్యం కోసం ఏర్పాటు చేసిన 
వివిధ శాఖలలో పనిచేస్తున్న అధికారులు, సిబ్బంది అపవిత్రంగా ప్రవర్తిస్తే శాఖరి పేరు 
ప్రతిష్టలు (భ్రష్టు పట్టిపోతున్నాయి. మా శాఖలోనే కాదు ప్రస్తుతం ఏ శాఖలోనూ చూసినా 
ఏమున్నది గర్వకారణమన్నట్లు నిజాయితీ పరులౌ న ఐ.ఎ.ఎస్‌., ఐ.పి. ఎస్‌., ఐ.ఆర్‌. ఎస్‌., 
ఐ.ఎఫ్‌. ఎస్‌. తదితర సివిల్‌ సర్వీస్‌ ఉన్నతాధికారులకే దిక్కూ టీకానా లేదు. ఇక నాబోటి 
చిన్న ఉద్యోగి పరిస్టితి ఏమిటో నాకు బాగా తెలుసు. భార్యాపిల్లలు, ముసలి తర్తీదండ్రులున్నారు. 
కుటుంబ పోషణకోసం ఏదో ఉద్యోగం చేయాలి తప్పుదు. యాభి వెలు లంచమిచ్చి 
జాయినవుతున్నారు. 

“మీరు ఎంత లంచమిచ్చి ఈ ఉద్యోగంలో చేరారు సార్‌ 

“అప్పట్లో... ఇంతటి దివాలాకోరు మం|తులూ లేరు. అధికారులు అంతకంటే 
ఉండేవారు కాదు. నేను స్పోర్దుమెన్‌ని. బాక్సింగ్‌లో నేషనల్‌ ఛాంపియనని. ఎం.ఎ. 
ఫస్ట్‌క్లాస్‌లో పాసయ్యాను. ఎస్‌.ఐ.గా సెల్ట్ట్‌ అయ్యాను. చాలా సంతోషంగా ఈ పోస్ట్‌లో 
చేరాను. రానురాను పరిస్థితులు తారుమారె నాయి. ఓనమాలు రాని స్ట్రీట్‌ రౌడీలంతా 
రాజకీయవేత్తలయ్యారు. ఇప్పుడు మన దేశంలో ఉన్న కేంద, రాష్ట్ర మంత్రులు, కుళ్ళు 
రాజకీయవేత్తలు, మతోన్మాద చర్యలకు పాల్పడే నేతలు ఇంకా గభ్రీ నుండి ఢిల్లీ దాకా 
ఎదిగిన ప్రబుద్దులు ఎంతో శాతం మంది స్థానికులను చంపుకుతిన్నవాళ్ళే. మా పోలీస్‌ స్టేషన్‌ 
లాకస్స్‌లో గడిపినవాళ్ళే కదా... రౌడీ రాజయితే రౌడలకు రాజ్యాన్నప్పగిస్తాడు. ఇదంతా 
రాజకీయ (ప్రసంగం కాదు. జరుగుతున్న నిజం. అందుకే నా జూనియర్స్‌ ఎంతోమంది 
సర్కిల్‌ ఇన్స్‌పెక్టర్స్‌ అయ్యారు. ఇంతెందుకు ఇప్పుడున్న మన సర్కిల్‌ శ్రీవారి కూడా నా 
జూనియర్‌ తెలుసా... లంచాలు ఇచ్చుకునే లుచ్చా సంస్కృతి మా ఇంటా వంటా లేదు. 
పోనీ ఇప్పుడదంతా ఎందుకుగానీ...” ఆవేశంగా చెప్పుకొచ్చాడు ఎస్‌.ఐ. రామారావు. 

“సి.ఐ. గారిని కలవమంటారా?” అడిగాడు మహేశ్వర్‌. 

“ఇంకెక్కడిసి.ఐ. ఎప డో గాఢమైన నిద్రలోనికి జారుకొని ఉంటాడు. ఆయనిప్పుడు 
మత్తుగా కలలు కంటూ ఉండి ఉంటాడు. లేచాడంటే అరుపులు వినిఎస్తాయి. ఇప్పుడు 
సమయం మూడవుతుంది కదా... నాలుగయ్యిందంకే మన చుట్టూ ఉన్న లీడర్డు, 
దాదాలు, గుడంబా, కల్తీ వ్యాపారులు ఒకరి తర్వాత ఒకరు వస్తారు. అప్పుడు నిద్రలేచి 
వేడినీళ్ళతో స్నానం చేసి అందగాడిలా తయారై జీప్‌లో బస్తీలన్నీ నామ్‌కే వాస్తే రౌండ్‌ 
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రందిని sn 
కొట్టి వస్తాడు. తనకోసం వచ్చేవాళ్ళు ఎవడో ఒకడు రాత్రి విందూ, పొందూ కలి స్తారు. 
అంతే... ఈరోజు డ్యూటీ బర్‌కాస్‌” కసిగా చెప్పాడు రామారావు. 

ఎస్‌.ఐ. వురుషోత్తమ రావు తలకిందులేనుకొని తెలుగు దినవ (తికను 
చదువుతున్నవాడల్లా అప్పుడప్పుడు రామారావు, మహేశ్యర్‌తో చెపే ఎ విషయాలన్నీ 
వింటూ ప్రతిసృందిస్తున్నట్టు మహేశ్యర్‌ గమనించాడు. 

రామారావు మళ్ళీ చెప్పుకొచ్చాడు. “నేను మీతో చెప్పిన విషయాలు మళ్ళీ మా 
సర్కిల్‌కి తెలుస్తాయి. అదెందుకో తెలుసా.... ఇక్కడే మా సబ్బందిలోనే కొందరు 
చంచాలను మా సర్కిల్‌ తయారు చేసుకున్నాడు. చెప్పనీయండి. వస్తే ట్రాన్స్‌ఫర్‌ 
వస్తుంది. పనిషమెంట్‌ డ్యూటీగా (టాఫిక్‌ పోలీస్‌ స్టేషన్‌కి మారుస్తారు. అంచగొండులకు 
నిలయం లా అండ ఆర్హర్‌ డ్యూటీ అన్న అపకీర్తి ఇప్పటికొచ్చింది చాలు. తాటిచెట్టు కింద 
పాలు తాగినా కల్లు తాగాననే అంటారు.” 

“అరె ఓ సెంటీ!” సర్కిల్‌ అరుపులు. 

మళ్ళీ... షరా మామూలే... 

నిశ్శబ్దం... 

తూలుతూ పడి పోతాడేమో నన్న మత్తులో కళ్లు నలుపుకుంటూ ఇవతలి రూంలోనికి 
వచ్చాడు సర్కిల్‌. 

అందరూ లేచి నిలొని శెల్యూట్‌ చేశారు. 

మహేశ్వర్‌ కూడా లేచి “నమస్కారం సార్‌ అన్నాడు. 

“అ... ఏమోయ్‌... ఇంగ్లీషులో ఫిర్యాదులు జబర్తస్తీగా రాస్తున్నావేందీ సంగతీ!” 

“నాకేమొచ్చు సార్‌ ఇంగ్లీషు... ఏదో తెలిసిన రెండు ముక్కలు....” 

మధ్యలో అందుకున్నాడు సర్కిల్‌. “ఇగో జర వుషార్‌ సూపీయ్యకు. మా 
కమీషనర్‌ తానికి పోయినావా నువ్వు” 

“అవును వెళ్ళాను సార్‌ 

'ఎమై తది. న కేసును కమీషనరాచ్చి సాల్వ్‌ చేస్తాడా! లేక మేం చేస్తమా... చెప yp!” 
నిలదీశాడు సర్కిల్‌. 

“మిరే చెయ్యాలి సార్‌!” 

“ఇగబో.... మేం చెయ్యం పో. నీకు దిక్కున్నతాన చెప్పుకో పో.... ఇట్లనే 
ఇంగ్లీషులో కం ప్రెయింట్ళ రాస్తూ ఉండు. నిన్ను ఎక్ట్రమిస్ట్‌గా బుక్‌చేసి లాకప్‌లో పెట్టకపోతే 
నా పెరు శ్రీవారి కాదు” 

“నేనేం తప్పు చేశాను సార్‌ 

“ఇంకేం తప్పు చెయ్యాలె బే... కమీషనర్‌ తానికి, మా ఎ.సి.పి. తానికి పోయినావా 


లేదా 
“నువ్వు ఎంతదాక సదువుకున్నావురా” 
ఈం; ఇంీష లిటరేచర్‌ 
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నముంఎకర్త్‌ 
“ఓ అదా సంగతి... అందుకే రాతల్లో ఇంగ్లీషులో లా పాయింట్స్‌ నరుకుతున్నావన్న 





మాటు 

“లా కూడా చేస్తున్నాను సార్‌. ఇప్పుడు ఫెనల్‌ ఇయర్‌లో ఉన్నాను. ఈ 
సంవత్సరంతో పూర్తవుతుంది” అన్నాడు... కానీ లా పూర్తయ్యాక నీలాంటి ఆసమర్గులు, 
అవినీతిపరులు, వ్యసనపర్వులె న అధికారుల అంతం చూస్తానన్న భావాన్ని ధ్వనింపజేస్తూ 
సర్కిల్‌ కేసి చూశాడు మహేశ్వర్‌. 

“నువ్వేం చేయగలవురా నన్ను... మీ ఇంట్లొ కిరాయికి ఉంటున్న బాలరాం 
నెలనెలా కిరాయి ఇస్తున్నా నువ్వూ, నీ అమ్మా సతాయిస్తున్నారని నాకు ఫిర్యాదు 
అందింది. ఇప్పుడేమంటావ్‌. కోర్టులో కేసు వేస్తానంటున్నాడు. బాలరాం గురించి, మన 
కోర్టుల గురించీ నీకు తెలుస్తది. యాభె ఎళ్ళ దాకా మీ కేసు సాల్వ్‌ కాదు. ఆడు మీ ఇల్లు 
భాభీ చేయడు పో... కమీషనర్‌ తానికి కాదు... ఇప్పుడు ఇంకెవ్వనితోనె నా చెప్పుకో... 
పో...” అంటూ బాత్‌రూం వెపు వెళ్ళాడు సర్కిల్‌. 

ఇది పోలీస్‌ స్టేషనేనా.... తనతో మాట్లాడుతున్నది ఒక బాధ్యతాయుతమై న, 
విధులు నిర్వర్తినంచవలసిన పోలీస్‌ అధికారేనా అన్న అనుమానం వచ్చింది మహేశ్వర్‌కు. 
ఆవేశం కట్టులు తెంచుకుంది. అయినా చేసేదేముంది. తలవంచుకుని... కళ్ళు 
మూసుకున్నాడు. కళ్ళు తడె న సంగతి తనకు తెలియనే లేదు. 

లాకప్‌ రూంలో నుంచి “ఎస్‌.ఐ. సాబ్‌.... గోల్డ్‌ఫాక్‌ పెద్ద డబ్బా తెప్పిచ్చియ్యం డొ 
అన్న పలుపు. 

“ఏయ్‌ ఫోర్‌నాట్‌ ఫోర్‌! బాయ్‌ను పంపి లాకప్‌లో ఉన్న పాండుకు ఏం కావాల్నోో 
తెప్పిచ్చియ్యి” ఆజ్ఞాపించాడు ఎస్‌.ఐ. పురుషోత్తమరావు. 

రామారావు “అటు లాకప్‌ వె పు చూడండి.. అందులో నలుగురూ నాలుగు కేసుల్లో 
బుక్‌ అయినవాళ్ళే... అందరూ క్రిమినల్స్‌. నాలుగు రోజుల నుంచీ లాకపలో ఉంచి 
మేపుతున్నాము. లాకప్‌లో ఉన్న నేరస్తులను కోర్టులో ఇర్వ నాలుగు గంటల్లో ఎందుకు 
హాజరు పర్ఫలేదో... ఇంత కన్నా క్లూ ఏం కావాలి మీకు... మీరు చదువుకున్న చదువును 
సార్థకం చేసుకోండి. మీ ఇల్లు ఎక్కడికీ పోదు... సంఘంలో లుచ్చాలు, బద్మాషులు 
ఉన్నంత కాలం మంచివాళ్ళకు కష్టాలు తప్పవు. మంచికి మనుషులు వంగి దండం పెట్ట 
రోజులు మనమే తేవాలి. 

“థ్యాంక్స్‌” అక్కడి నుండి కదిలాడు మహేశ్వర్‌. 

* X నే 


రెండు నెలలు గడిచాయి. ఈ రెండు నెలలు మహేశ్వర్‌ నిద్రపోలేదంట 
అతిశయోక్తి కాదు. రాత్రనకా, పగలనకా పగ్రికాఫసుల చుట్టూ, పోలీసు, సంబంధిత 
ఉన్నతాధికారుల చుట్టూ తిరిగాడు. తనకు తెలిసిన విలేఖరులను పత్రికల్గా కలుసుకున్నాడు. 
ఫ్రంట్‌ పేజీల్లో సీరియల్‌గా వార్తలు వచ్చాయి. సర్కిల్‌ ఇన్స్‌పెక్టర్‌ శ్రీవరి అతన్ని అడ్డం 
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పెట్టుకొని బస్తీలో రాజ్యమేలుతూ సామాన్య (ప్రజలకు ఇబ్బందులు కల్పిస్తున్న ఛోటా 
బడా రాజకీయ వేత్తలు, రౌడీలు, గూండాలు, గుడంబా, కల్తీ వ్యాపారులు, కబ్బాదారులు, 
అందరి గురించి తెలుగు, హిందీ, ఆంగ్ల దిన పత్రికల్లో వార్తలు వచ్చాయి. ప్రభుత్వాధినేతలు 
సి.బి.ఐ.కి కేసును అప్పగించారు. 


శ శ నో 


సర్కిల్‌ ఇన్స్‌పెక్టర్‌ శ్రీవారి ఏడు కేసుల్లో ఇరుక్కొని సస్పెండ్‌ అయ్యాడు. 
సారాబట్టీ నడిపే నారాయణ, గంగాధర్‌, కబ్బాదారు కల్తీ వ్యాపారి బాలరాం, రేప్‌, మర్షర్‌ 
కేసుల్లో ఇరుక్కున్న పాండు, లాలా ఇంకా ఎందరో జెళ్ళ పాలయ్యారు, 

జరుగుతున్న మోసాలు, దౌర్హన్యాలు, అత్యాచారాలు, వాత్యలను చూసూ 
ఊరుకున్నంతసేపూ.... మనుషులను భయం ఆవరిస్తుంది. తెగించి నడుం బిగించిన 
వారిని ఏ దుష్ట్రక్తులూ అడ్డుకోలేవనీ మహేశ్వర్‌ అనుభవం ద్వారా తెలుసుకున్నాడు. 
మనిషికి కావలసింది పట్టుదల, నిరంతర పరిశ్రమ, తనకు జరిగిన అన్యాయాన్ని ఎక్కడ ఏ 
విధంగా ఎవరికి చెప్పుకోవాలో, సమస్యలనెలా పరిష్కరించుకోవాలో నన్న నేర్పును 
మహేశ్వర్‌ తన శాంతియుత పోరాటంలో తెలుసుకున్నాడు. 

ఇప్పటికీ "అమ్మో.... పాతబస్తీలో ఉంటున్నారా” అన్నవాళ్ళకు పాతబస్తీ సోది 
వినిపించి తీరాడు మహేశ్వర్‌. 

పాతబస్తీ ప్రజలంటే మహేశ్యర్‌కే మహా ప్రాణం. సంఘ విదోవులంటే కంపరం 

చికిత్స కోసం మహేశ్వర్‌ నిరంతరం సాగిస్తున్నాడు అన్వేషణ. 





-అగుకాలిన వాసన 
ఎం.ఎన్‌, జగనా ఇ) ధశర్మ 


జల్లు కురిసి వెలిసంది. వాతావరణమంతా తడితడిగా, చలిచలిగా వుంది. ఈ 
క్ష్రణమో, మరుక్షణమో :నుళ్ళీ చినుకు పుంజుకునే ట్టుంది. పదిన్నరయినా పాసింజరుబండి 
రాలేదు. ఆకరిగా వుం(ది. అసహనంగా వుంది. దీపస్తంభాన్ని అంటిపెట్టుకుని వున్న 
వందలాది రెక్కల పురు?ఏలు, నేల మీదికి దూసుకొచ్చి, ఆత్మత్యాగాలు చేసుకుంటుంటే 
దారిగా వుంది. 

తురాయి చెట్టు నిడన నిల్చుని వున్నాను. గాలి కెరటం కదిలినప్పుడల్లా కొమ్మలు 
కలవరపడుతున్నాయి. ఆదుముకున్న నిటిని ఆకుల వేళ్ళ సందుల నుండీ జార 
విడు చుకుంటున్నాయి. శి,రసున చినుకులు చిట్లుతున్నాయి. శరీరమంతా జలదరిస్తోంది. 

పట్టాలకి అటుగా ని లిచిన జట్కా, చకటి సముద్రంలో చిరునావలా వుంది. గుర్రం 
తల విదిలిచ్చినప్పుడల్లా, దాని మెడనున్న మువ్వల పేరు కదిలి, శబ్ద తరంగాలు చెవులను 
స్పృశించి, చెదిరిపోతున్నాం యు. 

సరదాపడి కొన్న వమువ్వలవి. తొలిరోజుల్లో సంగీత స్వరాలను విన్చించేవి. 
ఇప్పుడు ఉత్త ధ్వనిని మాతః పే విన్నించగలుగుతున్నాయి. చేతినున్న వారికెన్‌ లాంతరు 
మీద చినుకుపడి చితికిపోయఎంది. పురుగుల బాధ పడలేక, చిమ్నీ చుట్టూ ఆకు 
చుట్టానేమో, వేడికి మరణయా! కనతో వెల్తికిలా విరుచుకుని, లుమ్మలు చుట్టుకుపోతోందది. 

రెలొస్తున్నట్టుంది. పట్టాలు పలుకుతున్నాయి. చెట్టు నీడను వదిలి వచ్చాను. 
కనుచూపు మేర కాంతి పుం[పం కన్పించింది. వచ్చి నిలిచిన బండిలో నుంచి, ఆ 
ఆరుగురూ-కిరాణాకొట్టు శెట్టి, మే(ష్టమ్మ, పోలీసు, జబ్బు మనిషి గురుమూర్తి, కాలేజీ 
కురోడు, బపు నేర్చుకుంట్‌ 'న్న అమ్మాయీ - దిగారు. గుంపుగా చేరి, నాకోసం 
ఎతుక్కుంటున్నారు. 

ఇళ్ళకి చేరాలని వాళ్ళకంఓ4క ఆతంగా వుందో, నేనూ ఆంతగానే ఆతపడుతున్నాను. 
ఆ దేహాలను ఆయా (ప్రాంతాల్లో జారవిడిచేసి, చేతులు దులుపుకోవాలని వుంది. 

వాళ్ళు జట్కా దగ్గరికి దౌ డు తీశారు. వాళ్ళ వెనగ్గా నడిచేన్నేను. 


నకుతా నాననా గమన నాలకను ననన కాలా కానకలు నాన్నల తనలా నల ననన నన అనినానానో rr rr బా rr PP ననన ననననన నునన ననన నననినోననననానా ననన. 

















రంబిఏి — ssc 
న నా వ 35న హన వ వా 3 ననా అ వనితా నవా నారా వన న నా న వార వా జనా స 
సన్నగా వర్గం ముదలయింది. 


అంతా ఒకరి మీద ఒకరుగా జట్కా మధ్యలో ముడుచుక్కూర్వున్నారు. లాంతరి స్త 
వేలాడదీసి, నేనూ జట్కానెక్కాను. గుర్రం నడకలు పోయింది. వర్షం పుంజుకుంది. 

ఊరికి దూరంగా నాలుగు మై ళ్ళివతల వుందీ రె ల్వేస్టేషన్‌. స్టేషన్‌ వరకు ఊరు 
ఎదగలేదు. ఎదిగే అవకాశమూ లేదు. పది, పన్నెండిళ్ళతో చిన్న చిన్న [గామాలుగా వుందీ 
ప్రదేశం. కొండ (ప్రాంతం కావడంతో అభివృద్దికి ఆమడ దూరంలో వుంది. పట్నం నుండి 
ఒకటి రెండు బస్సులున్నాయి యిక్కడికి. అయితే వర్షాకాలంలో బస్సుల జాడ కనిపించదు. 
మై దానాలవరకూ పరుగెత్తుకొచ్చిన బస్సులు, కొండను చూసి, గుండెలు చరచుకుని, వెను 
తిరిగి పోతాయి. ఫలితంగా నా వంటి జట్కావాలాలు బితకగలుగుతున్నారు. 

గత పదేళ్ళుగా ఈ రోడ్డుని చూస్తున్నాన్నేను. దీంతో ముచ్చట్లాడుతున్నాను. 
మురిపాలు పోతున్నాను. నాకు బాగా పరిచయమున్న రోడ్డిది! ఎక్కడ ఎత్తులున్నది, 
పల్లాలున్నది, గుంటలున్నదీ అన్నీ కంఠోపాఠం. జట్కా నడపడంలో మెలకువలు 
చూపించనవసరం లేదు. అప్రయత్నంగా, సంకల్సితంగా బండి సజావుగా సాగిపోగలుగుతుంది. 
నాకంకు, నా గుర్రానికి ఈ రోడ్డంతా మరీ సుపరిచితం. చిన్ననాటి స్నేహితులివి! 

వొలిపరి కొడుతోంది. గాలివాటుకి జల్లు, జట్కాలోనికి తొంగి చూస్తోంది. 
ముందు కూర్చున్న మే ష్టమ్మ, బై పు నేర్చుకుంటోన్న అమ్మాయీ తడిసినట్టున్నారు. 

“వెధవ్వాన” అన్నది మేష్టమ్మ. 

“చలి చలి అన్నది అమ్మాయి. 

“ఇటు రారాదా అన్నాడు మేష్టమ్మను ఉద్దేశించి కీరాణాకొట్టు శెట్టి. పోలీసు 
పగలబడి నవ్వాడు. గురుమూర్తి దగ్గాడు. కురాడెందుకో మవునంగా వున్నాడు. 

ఏడు గంటలకు రావార్సిన పాసంజరు బండి, మూడున్నర గంటలు ఆరిస్యంగా 
వచ్చింది. ఈ ఆలస్యం, ఈ చకటి, ఈ వర్షం శెట్టిని, పోలీసునీ, సరదాలకు, సరసాలకూ 
ఉసగొలుపుతోంచు, పాపం! ఆ మే(స్టమ్మని, అమ్మాయిని, గురుమూర్తినీ బాధిస్తున్నట్లు 
న్నాయి. కుర్రాడి గుండె గుబులు నేనెరుగను! నా విషాద నేపథ్యం వీళ్ళెరుగరు! 

ఉన్న ఊరు నుండి స్టెషనకీ, స్టేషన్‌ నుండి ఉన్న ఊరికీ జట్కాలో దిగవిడిచినందుగ్గాను, 
వీళ్ళంతా - నెలసరి కిరాయిగా యాభయి రూపాయల్ని ఒక్కొక్కరూ చెల్లిస్తారు. పెపె 
బేరాలు పోను, నెల తిరిగేసరికి చేతిలో రెండువందల రూపాయలు నూ(తమే పడతాయి. 
శెట్టి, పోరీసూ పై సా ఇవ్వరు. పోలీసు బాబుని కిరాయి అడిగే ధై ర్యం లేదు. కిరాయిని, వడ్డీ 
కింద శెట్టి జమ చేసుకుంటాడు. 

రెండేళ్ళక్రితం జట్కా బోల్తాపడింది. చక్రాలు విరిగిపోయాయి. గుర్రం 
కుంటిదయింది. అప్పుడు శెట్టిని ఆశ్రయిస్తే అయిదునందల రూపాయలు అపి ్పచ్చాడు. 
అప్పచ్చి ఆనాడాదుకుని నేటికీ అనలు చెల్లించలేని నా జీవితమ్మీద స్వారీ చేస్తున్నాడు. 

పట్నం ఠాణాలో పోలీసు బాబు పని చేస్తాడు. పక్కనే శెట్టి కిరాయి దుకాణం. 
ఫర్షాంగు దూరంలో స్కూల్లో మే(ష్టమ్మ, కాలేజీలో కు|రాడు, ఇనస్టిట్యోూట్‌లో టైపు 
నేర్చుకునే అమ్మాయి, ఆస్పత్రిలో రోజూ పరీక్ష చేసుకునే గురుమూర్తీ - వీళ్ళంతా 
ప్రతిరోజూ పట్నాన్ని పలకరించి, పరామర్శించి రాక తప ఎదు. సెలవు దినాల్లో ఒకరిద్దరు 
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= మంచక్షథ 
తక్కువయినా, మిగిలిన వాళ్ళకోసం నా వృత్తికి సెలవంటూ దొరకదు. 


బురద గుంటలో చక్రం పడింది. జట్కా తూలిపడి నిలిచింది. గురం, శక్తినంతా 
కూడదీసుకుని లాగుతోన్నా ఫలితం లేదు. తప్పదనిపించింది. కుర్రాళ్ల, పోలీసుని, శెట్టినీ 
బట్కాను నౌష్టేందుకు కిందికి దిగమన్నాను. నలుగురమూ సాయం పడితేనేగాని జట్కా 
సెకి లేవదు. 
ఇది మామూలే! వర్షాకాలంలో, దారిలో ఇటువంటి అడ్డంకులు తప్పనిసరవుతాయి. 

“కావాలం౦ళకు అపి ఎప్పిసాను. బండికి మోటారు పెట్టించ రాదురా” అన్నాడు శెట్టి. 

“అవున్నిజం” అన్నాడు పోలీసు. ఆ మాటలకి బతుకు భయం కలిగిందేమో! 
గురం వణికింది. ఒక్కసారిగా శరీరాన్ని విదిల్చింది. జట్కా ఓ అడుగు ముందుకి నడిచి, 
నిలిచింది. 

చేతినంటిన మట్టిని, జట్కా అద్దాలకు పూసి, వాళ్ళు జట్కా నెక్కితే, మట్టి 
వాసనను వదలుుకోదల చక, నేనదే చేతుల్లో కళ్ళాన్ని అందుకున్నాను. లేచింది మొదలు 
పడుకునే వరకూ ఇదే మట్టిలో పరుగెడతాను. దీన్ని కాదనుకునేవాళ్లి కాదు. కాదనుకుంకే 
పుట్టగతులుండనవు. 

“దెయ్యాల వేళక్కాని ఇళ్ళకి చేరమేమో” అన్నాడు శెట్ల. 

“మీరన్నది నిజం! పన్నెండు గ్యారంటీ” అన్నాడు పోలీసు. 

“మరయితే రేపు మేష్టమ్మ స్కూలుకి రాదు” అన్నాడు శెట్టి. 

“ఆవిడ సంగతేమోగాని, గురుమూర్తి మాత్రం రెపు ఆసుపత్రికి రాడు” అన్నాడు 
పోలీసు. ఆ మాటకి కితకితలు పెట్టినట్టుగా నవ్వాడు శెట్టి. 

గురుమూర్తి చావు మీద సరస సంభాషణ సాగుతోంది. వస్తోన్న దగ్గునణచుకుని 
ఉక్కిరి బిక్కిరవుతున్నాడు గురుమూర్తి. తన [ప్రాణంతో పరాచికాలాడడాన్ని అతను 
భరించలేకు న్నాడు. 

గాలివాటు తగ్గింది. వర్షం నిలిచి కురుస్తోంది. కాలవలు కట్టి, నీరు రొదగా ప్రవహి 
సోంది, 

ఈసరికి, గుడిసె నిండుగా నిరు నిలిచి వుండి వుంటుంది. గిన్నెలు, బట్టలూ 
తేలిపోయుంటాయి. అన్నం గిన్నే గిరికీలు కొడుతూ వుంటుంది. పల్లంలో వున్న గుడిసె 
మిద తల్లి గంగకి ఎల్లల్లేని (పేమ మరి! 

ఆకలిని అణగార్చుకున్నా, అలుపును మరచిపోయేందుకు, గాఢంగా నిద్రించేందు 
క్కూడ అవకాశం లేదు. ఏటవాలుగా నిలిచిన జట్కాలోనే, జారుడు బల్ల మీది వాటంలా 
ఎశ్రాంతిని ఆకగించాలి. 

అత్తమ్మ వుంకే గుడిసెలోని నీటిని తోడి పారేసేది. ఏ వేళనయినా మంచుముద్దలా 
పిడికెడు అన్నాన్ని కంచంలో నుంచేది. మామయ్య చనిపోవడంతో అత్తమ్మ లేచి పోయింది. 
పబట్టడన్నం కోసం, శరీరాన్ని ఎరజూపుతూ పిచ్చితల్లి లేచిపోవార్సి వచ్చింది. ఎవర్ని 
అల్టుకుని, ఎక్కడ ఆకలిని తీర్చుకొంటోందో ఎమో! 

రాయి మీంచి చక్రం నడిచినట్టుంది. జట్కా తూలిపడి నిలదొక్కుకుంది. అంతా 
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రంజిఎ 
ఒక్కసారిగా అరిచి సద్దుమణిగారు. 
“కళ్లు మూసుకున్నావేట్రా బాబూ అడిగాడు శెట్టి. 
“లేదు! రోడ్డు మూసుకుపోయింది" అన్నాను జవాబుగా. 
“జాగత్తరా బాబు! రేపు మినిష్టరుగారొస్తున్నారు. బందోబస్తు కెళ్ళాలి” అన్నాడు 








పోలీసు. 

ఆతనికి బదులు పలుకలేదు. అసలా పోలీసుతో మాట్లాడాలంటేనే అసవ్యాం! 
అతను చనిపోతే బాగుణ నుకుంటాను. పట్నంలో ఏదో ఒక దొమీ లో ఎవరో ఒకరు 
ప్రోలీసుని చంపినట్లు వార్త రాకూడదూ? అన్నిస్తుంది. అతని మీద ఎందుకనో అలవిమాలిన 
కసి! 

గురుమూర్తి పెద్దగా ఆయాసపడుతున్నాడు. బుసలు కొడుతున్నాడు. చచ్చి 
పోతాడేమో! అతగాడి శవాన్ని, ఇంటికి అప్పజెబుతాననిఎంచింది. 

శెట్టిని త్య చేయాలని వుంది. మే ష్టమ్మను తిట్టి పోయాలని వుంది. బైపు నేర్చు 
కుంటోన్న అమ్మాయిని తన్ని ఇంట్లో కూర్చో బెట్టూలని వుంది. కాలేజీ కుర్రాడి మీద కోప 
గించుకోవాలని వుంది. ఎందుకు! ఎందుకంటే జవాబు లేదు. ఈ ముఖాల్ని చూస్తూసి, 
ఏటితో విసిగిపోయుంటాను. బతుకులో కొత్తదనం లేదనిపించడం కూడా ఈ ఆవేశానికి, 
అసవానానికీ కారణం కావచ్చును, 

మొవాం మెత్తేటట్టు జీవించడం ఇష్టం లేకపోతోంది. ఎదో కావాలనిపిస్తోంది. 

ఈ అనుభవం నాకు కొత్తది కాదు. ఈ బాధా సరికొత్తది కాదు. బుద్దరిగిన నాటి 
నుంచీ నేనిలాగే ఆలోచనలు పోతున్నాను. 

అప్పుడూ అంతే! ఇప్పుడూ ఇంతే! 

అమ్మను ఆట పట్టించిన రోజుల్ని, నాన్నతో దోబూచులాడిన వేళల్ని, అక్కను 
గిల్లి అల్లరి చేసిన నంఘటనల్నీ తలచుకుంటుంకు, ఈనాడవి, అందంగా వుండి అందరాని 
అనుభూతులనిపించినా ఒకనాడవి రోత పుట్టించాయి. భయాన్ని కలిగించాయి. పరిస్ధతుల 
నుండి, పల్తెపట్టు నుండ పారిపోయేటట్లు చేశాయి. 

నా బాల్యం, నన్ను నానా రకాలుగా హింసించింది. నన్ను ముక్క ముక్కలు చేసింది. 
నన్నెదగనీయలేదది. కళ్ళకి కలలు ముసుగేసి నన్ను నా నుండి కనుమరుగు చేసింది. 

నాన్న కర్రల మిల్లులో పనిచేసేవాడు. “కటర్‌గా వృత్తిని నిర్వహించేవాడు. నిక్కరు, 
బనియనూ ధరించి, తోలు పట్టానొకదాన్ని గుండెల మీద కవచంలా వుంచుకుని పెద్ద పెద్ద 
దుంగల్ని చీల్చి చెండాడేవాడు. 

కర్రను కోసేవేళ రంపపు ధ్వని “అమ్మకి దండం! నాన్నకి గండం' అని వల్లె వేసేది. 
మనసులో ఆ మాటల్ని ఉచ్చరిస్తే చాలు! పాటయ్యేదది. ఆ పాటలతో దుంగల మించి 
దూకుతూ ఆటలాడుకునేవాళణ్లి. జారిపోతున్న నిక్కర్ని ఎగదోసుకుంటూ, జుబ్బాను 
సర్దుకొంటూ జులాయిగా వుండేవాల్లి. 

అమ్మ, కర్ర పొట్టును గోనె సంచుల్లో నింపుతుండేది. సంచిలో పొట్టును కుక్కి 
నింపడంలో నా సహాయాన్ని అర్ధించేది. 
cS 
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— m= మంచికథ 
“ఆ గంతులేవో, ఈ గోనె సంచి మీద గెంతరాదురా” అనేది. (బతిమలాడేది. అందక 


పరుగెత్తే నన్ను అంది పుచ్చుకుని, పొట్టు గుట్ట మీదకి లాక్కొచ్చేది. జల్లులా కురుస్తోన్న 
పొట్టులో పార్టి పారి, మనిషంతా పొట్టుమయమయిన తర్వాత “పగటివే షగాడిలా వున్నావు' 
అన్న కితాబు లభిస్తే అమ్మ నప్పుడు ఆదుకునే వాణ్ణి. బుగ్గల్ని పొంగించి వనుమంతుణ్ననుకుని 
పొట్టుబస్తాపె చిందులేసవాణ్లి. అలా నింపిన పొట్టు బస్తాకి అమ్మకి పావలా లభించేది. 
అందుకోసం ఉదయం నుంచి సాయంత్రం వరకు ఆమె నర్తించడాన్ని చూసేవాళ్లీ. బడి 
నేళవరకు అమ్మకి అండగా వుండి, ఆ తర్వాత నేను బడికి పయనమయితే, అమ్మొుక్కర్తీ 
ఆకాశాన్ని అందుకోవాలన్నట్టుగా ఎగిరి గంతులేసేది. తోడుగా అక్కను మాత్రం రమ్మనమనేది 
కాదు. అక్క గంతులేయడాన్ని, అక్కడంతా ఆత్రంగా చూడడాన్ని గమనించి నాన్న 
వద్దన్నాడు. 

అక్క, దుంగల మిది బెరళ్ళను తీసి తట్టలో వేసుకునేది. మంచుకి, వర్దానికీ తడిసిన 
దుంగల మీది బెరళ్ళను తీయడంలో అక్క ఎంతగానో శ్రమించేది. గోళ్ళలో పేళ్ళు 
గుచ్చుకున్నా ఖాతరు చేసిది కాదు. ఒక్కొక్కప్పుడు బెరళ్ళ నడుమ జెరులను, తేళ్ళనూ 
చూసి, బెంబేలు పడి రక్షణగా నన్ను కేకేసేది. చమల్ని చంపినట్టుగా నేను వాటిని 
చంపుతోంటే, చేయిజాచి, నన్ను దగ్గరగా తీసుకునేదక్క. మెచ్చుకోలుగా నా జుత్తు 
నిమిరేది. తోడుంటానని బడికి వెళ్ళనని మొరాయిస్తే “వెళ్ళిరారా” అని ప్రాధేయపడేది. 

ఇంట్లో ఎక్కాలు, పద్యాలూ పెద్ద గొంతుతో చదువుతోంటే అమ్మ పొంగిపోయేది. 
“ఆరుపావలాలు ఎంతరా” అనడిగేది. “రూపాయిన్నర'' అని చెబితే, నాటి తన సంపాదనను 
చూసి చిన్న బుచ్చుకునేది. “దేనికి సరిపోతుందిది” అని దుఃఖించేది. “వళ్ళంతా పచ్చి 
పుండుగా వుంది! కడుపునిండా గంజి తాగి కునుకు తీద్దామంకు నా సంపాదన నాకే 
చాలదు” అని నెత్తి కొట్టుకునెది. “ఇందులో పిల్లల కం పెడతాను! పెనిమిటికేం పెడతాను” 
అని శోకించేది. 

అక్క సంపాదనంతా అణాపె సల్టో వుండేది. నాన్న కష్టం ఆయన కల్లు చుక్కలకి 
పోయేది. 

తాగొచ్చిన నాన్నతో, అమ్మ తగవులాడేది. “ఇలాగయితే ఎలాగయ్యా' అని 
ఆయన్ని నిలదీసేది. అమ్మ ప్రశ్నకి, నాన్నకి జవాబు తెలియదుగాని, జబర్రస్తీ తెలుసు! 
ఫలితంగా అమ్మను చితకతన్నేవాడాయన. 

“మళ్ళీ నోరెత్తితే నరికి పోగులు పెడతాను” అనేవాడు. నన్ను దగ్గరగా తిసుకుని 
హరిశ్చంద్ర నాటకంలోని కాటిసీను పద్యాలను చదివించుకుని చల్లబడేవాడు. 

రంపానికి దుంగనందించడంలో ఓసారి ప్రమాదవశాత్తూ నాన్న చేతివేలు చితికి 
పోయింది. కుడిచేతి బొటనవేలు విరిగిపోయింది. చేపలా కిందపడి పొట్టు పాలయింది. 
గొల్లు మన్నారంతా. (విస్తోన్న నాన్న రక్తాన్ని చూసి తల్లడల్లిపోయారు. మిల్లు 
యజమానిని కేకేసి వివరించారు. 

“ఎక్కడ చూస్తున్నావురా” అని నాన్నని కోపగించుకున్నాడాయన. యాభయి 
రూపాయిల నోటిచ్చాడు. 
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రంజన తతత కడకు 

“ఆస్స్మతిలో చావు అన్నాడు. పాతిక రూపాయిల మందులు తిని, నాన్న చేయి 
రక్తాన్ని దిగమింగుకుంకు మిగిలిన డబ్బుతో బాధను దిగమింగుకునేందుకు నాన ట్ల 
కల్లుపాకని ఆశ్రయించాడు. వారంరోజుల పాటు పనిలోనికి పోలేదాయన. కుడిచేతిని కళ 
ముందుంచుకుని విలపించాడు. యజమాని మళ్ళీ పనిలోనికి తీసుకోడేమోనని దిగులు 
చెందాడు. అయితే నాన్నని ఓదారుస్తూ - 

“నాకు పని ముఖ్యంరా! నీ వేలు కాదు అని యజమాని అనడంతో నాన్న 
ఆనందానికి ఆనాడు పట్టపగ్గాలు లేకపోయాయి. బొటనవేలు మొలకెత్తినంతగా 
సంతోషించాడు. “మీరు దేవుడు బాబూ” అన్నాడు. యజమానికి పడిపడి నమస్కరించాడు. 
నాలుగు వేళ్ళూ నోటికీ పోనున్నాయన్న ధీమాతో రెట్టించి పనిచేశాడు. 

నాటి నుంచే అమ్మ దగ్గడం ప్రారంభించింది. దగ్గి, దగ్గి, గుండెలు తోడేసిన 
గిలగిలా కొట్టుకునేది. కెళ్ళలు కెళ్ళలుగా కఫాన్ని కక్కుతో కుళ్ళిపోయేది. రోజుకి ఆరేడు 
బస్తాల్లో పొట్టును కూరగలిగే అమ్మ, రెండు మూడు బస్తాల్లో మాతమే కూరి, డీలా 
చెందేది. చేతిలో రూపాయి కూడా పడని తన శ్రమని చెడ తిట్టుకునేది. బడికిపోనని 
బస్తాల్లో పొట్టు కూరుతానని మొండికేసే నన్ను తిట్టి, కొట్టి బడికి సాగనంపేది. 

బడి వదిలిన తర్వాత మిల్లులో దుంగల మిద కూర్చొని పాఠాల్ని బట్టీ పెష్టేవార్లి. 
అక్కడక్కడే అక్క తచ్చాడుతూ వుండేది. 

అక్కనేదో పురుగు కరిచి దుంగల్లోనికి పారిపోయిందో రోజు! పెద్దగా కేకేసి అక్క 
నిలువునా కూలి పోయిందానాడు. మాట్లాడదు. మెలికలు తిరిగిపోతోంది. కరిచింది 
ఏమిటన్నదీ అంతు చిక్కలేదు. పాము కాళేసిందేమోనని అంతా భయపడ్డాం. కాసేపటికి 
తేరుకుని అక్క కాదన్నది. ఆ పురుగు కందిరీగలా వున్నదన్నది. తనని కరిచి దుంగ 
పగులుల్‌ “నికి జారిపోయిందన్నది. కసిరేగి పగులులో కళ్ళుంచి తీక్షణంగా చూశాన్నేను. 
ఎదీ కన్సించలేదు. పగులులో వేళ్ళు జొనిపి, దుంగంబడి నడిచాను. పురుగు దొరికితే పిసికి 
పారేద్దామన్నంత కక్ష రేగింది. 

నోటు పుస్తకాల్లేక నోట్సు రాసుకునేవాత్తీ కాదు. ఫలితంగా మేష్టారితో చింత 
బరికెతో దెబ్బలు తినాల్సి వచ్చేది. రక్తం చిప్పిల్లిన చేతుల్ని ఉమ్ము తడిచేసుకుని 
వూరుకునేవాళ్లీ తప్ప ఆ ఊసెవరికీ తెలియనిచ్చేవాణ్తీ కాదు. అయితే నాన్నకీ సంగతి 
తెలిసింది. తెలిసి యజమాని ఇచ్చే యాభయి రూపాయిల కోసం కుడిచేతి చూపుడు 
వేలుని పోగొట్టుకున్నాడు. రంపానికి ఆ వేలుని అంకితం చేశాడు. 

దుంగల మీది పుట్లగొడుగుల్ని తాలగిస్తో కూర్చొన్న నా దగ్గరగా వచ్చి చేతిలో 
పదినోటు నుంచాడు. “వెళ్ళి పుస్తకాలు కొనుక్కో” అన్నాడు. 

ఆ రాత్రి ఎంత పని చేశావయ్యా” అని తాగొచ్చిన నాన్నని అమ్మ నిలదీస్తే 

“నా కోసం నేనీ పని చేయలేదే! నన్ను నమ్ము” అన్నాడు. 

“చదువుకుని వాణ్నయినా బాగుపడనీ” అన్నాడు. నన్ను కాటిసీను పద్యాల్ని 
విన్ఫించమన్నాడు. ఎన్నడూ లేనిది, ఆనాడెందుకో ఆ పద్యాల్ని రాగయుక్తంగా నాన్నకి 
ఏన్సించాలనిపించింది. 








Grr నోటే ాతకకక్యూలా టకమ నమొ. ర EPP Te. TT eR మనొనడానుననా Brg mr నాగాల కెలా. సనావకరా నా. తాజా ారకలా. ల. కాలు బాలలం. శతం. అపానం మాత దాుగా స శరర దతం తగా దా శానా. 
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నుంచక 
ఏమరపాటునున్న అక్కను గిల్లి, పురుగని అల్లరి చేసినా, దొరికితే కాటిసీను 
పద్యాల్ని విన్పించమంటాడని పెరట్లో చెట్ల మీదా, గుబురుల వెనుకా దాగి నాన్నతో 
దోబూచులాడినా, అదంతా నాకు నాటకీయంగానే వుండేది. సవాజమనిపించేది కాదు. 
అమ్మ దగ్గు విషాదం! నాన్న త్యాగం విషాదం! అక్క చితుకులేరుకోవడం విషాదం ! 
విషాదాల్లో సరదాలాడడం కృత్రిమంగాక మరేమిటి? 

పదో తరగతి పాసయ్యాను. నన్ను చూసి నా వాళ్ళంతా సంబరపడ్డారు. మిల్లు 
యజమాని దగ్గరకు తీసుకువెళ్ళి నేను పదో తరగతి పాసయ్యానన్నది చెప్పాడు నాన్న. 

“పె చదువులు చదివిసావా” అని అడిగిన యజమానితో - 

“ఈ చదువుకే రెక్కలు ముక్కలయ్యాయి” అనన్నాడు నాన్న. 

“చదివిన చదువు చాలు! దయతలచి తమరు చిన్న నౌకరి కల్పించండి. వాడీ 
పొట్టకి వాడు సంపాదించుకుంశే అదే పదివేలు" అన్నది అమ్మ. కాదనలేదు యజమాని, 
కర్రల కొలతలు చూసే పని నాకప్పగించాడు. నెలకి యాభయి రూపాయిలు బీతమని 
చెప్పొడు. 

అయితే ఆ మిల్లులో నౌకరీ నాకిష్టం లేకపోయింది. రాకాసి లోయలో నేను 
జీవించలేననిపించింది. 

దగ్గు రూపేణా అమ్మను అణగారుస్తోన్న జబ్బు, అక్కని కాలేసిన విషప్పురుగు, 
నాన్న వేళ్ళని కొరికేస్తోన్న కోరల కత్తి - అన్నీ ఆ మిల్లు యజమానని నాకు తెలిసీ 
తెలియడంతో ఒక్కక్షణం కూడా అక్కడ నిలువలేననిపించింది. వాడికి దూరంగా పారిపోవాలను 
కున్నాను పరుగెత్తాను. 

జట్కావాలా వొకతన్ని ఆదరవు చేసుకుని నాన్నతో తెగతెంపులు చేసుకుని వున్న 
అత్తమ్మ ఊరికి పయనమయ్యాను. కన్నవాళ్ళకి, పుట్టి పెరిగిన ఊరుకీ దూరమయ్యాను. 

“ఆపాపు” అన్నది, బు పు నేరు ఎకుంటోన్న అమ్మాయి. ఆ పల్లి ఇల్లు దగ్గరపడింది. 
కళ్ళాన్ని బిగించనవసరం లేకపోయింది. గుర్రం ఆగిపోయింది. వోణీని నిండుగా కప్పుకుని, 
ఆ అమ్మాయి కిందికి దూకడంతో నేల మీది నిరు పైకి చిమ్మింది. లాంతరు వెలుగులో నిటి 
చుక్కలు ముత్యాల్లా మెరిసాయి. 

జట్కా కదలనుందో లేదో, పరుగులాంటి నడకతో ఓ వ్యక్తీ ఎదురొచ్చాడు. అతను 
నిక్కరు, లాలీలో వున్నాడు. పూర్తిగా తడిసి ముద్దయి వున్నాడు. యాభయ్యేళ్ళ 
వయసుంటుందతనికి. ఫలానా చోటుకని చెప్పి జట్కాను ఎక్కబోయాడు. చేతినందించి, 
అతన్ని మీదికి లాక్కున్నాను. మేష్టమ్మ పక్కన చతికిలబడి స్థిరంగా కూర్చున్నానని 
నిర్దారించుకున్న తర్వాతగాని అతను నా చేతి ఆసరాను ఎడలేదు. అప్పుడతని చేతివేళ్ళ 
వెపు చూను. చూసి పొంగిపోయాను. అతని కుడిచేతికి బొటనవేలు లేదు. ఈ 
వయసులో ఈ దుస్తుల్లో నాన్న అచ్చం ఇలానే వుంటాడనిపించింది. నాన్నే నా ప్రక్కన 
జట్కాలో కొలువు దీరాడనిపించింది. ఆనందం కలిగింది. నాకు మరింత సమీపంగా అతన్ని 
ముందుకి రమ్మన్నాను. జరిగొచ్చాడతను. కల్టువాసన వేశాడు. సంబరపడ్డాను. 

జడివాన జలతారు తీవెలనిపించింది. చలిగాలి నులివెచ్చననిపెంచింది. అసవానం, 
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రంజఎ 
అసహ్యాలూ గుండెల్లొంచి ఎగిరిపోయి, హాయి హాయనిపించింది. జట్కాలోని వారినంతా 
తిరునాళ్ళకి తీసుకుపోతున్నట్టుగా వుంది. చేరువున నాన్న వున్నాడన్న భావన చెప్పలేని 
అనుభూతి అన్నించింది. చర్నకోలాను రుళిఎంచాను. గుర్రం పరుగు శరవే గమయింది. 

నాన్నలాంటి వ్యక్తిని, ఎ వివరాలూ అడగదలచలేదు. వివరాలు తెలుసుకుని ఆయన 
నాన్న కాదన్న నిజాన్ని అంగీకరించదల చలేదు. చలికి వణకుతూన్న అతని చుట్టూ 
చేతులుంచి వుషారయ్యాను. 

ఇప్పుడెందుకో మే।|ష్టమ్మకు నమస్కరించాలని వుంది. కాలేజీ కురాణ్హీ అనునయిం 
చాలని వుంది. గురుమూర్తి నిండు నూరేళ్ళూ బతకాలని వుంది. పోలీసు మీద పగలేదు. 
శెట్టిని త్య చేయాలనీ లేదు. మేష్టమ్మను ఆట పట్టిస్తూ శెట్టి మాట్లాడితే బాగుణ్లిని వుంది. 
పోలీసు పగలబడి నవ్వితే కలిసి నవ్వాలని వుంది. అణువణువూ అందంగా, ఆనందంగా 
వుందనిపించింది. ఈలవేసి పాట పాడాలనిపంచింది. 

గొంతెతాను! బతుకంతా పాటగా సాగిపోయింది! 

ఎవరిళ్ళ దగ్గర వారు దిగిపోయారు. నాన్నలాంటి వ్యక్తీ కూడా నన్ను విడిచి దిగి 
వెళ్ళిపోయాడు. దిగి వెళ్ళిపోతూ అతను కీరాయిగా రూపాయి నోటును నాకందివ్వనుంటే 
“వద్దు నాన్నా” అన్నాను. నవ్వి జోగుతూ వెళ్ళిపోయాడతను. నన్ను దీవించినట్టుగా 
చేతినెత్తి గారిలో ఊపాడు. ఆలోచింపబేశాడు. 

గడిచిన పదేళ్ళలో ఏదో ఒక అవసరానిగ్గాను చేతులకున్న పదివేళ్ళని నాన్న 
పోగొట్టుకుని వుంటాడు. మొండీచేతుల్లో దుంగల్ని నెడుతూ, అమ్మో, అక్కో తినిపించ 
గలిగితేనే అన్నం ముద్దని నోటికి అందుకోగలుగుతూ వుండి వుంటాడు. దగ్గు జబ్బుతో 
అమ్మ శల్యమయి వుంటుంది. పొట్టుబస్తాలో తనని తానె కుక్కుకోగలిగి స్థితికి చేరుకుని 
ఉంటుంది. అక్కను ఏ తేళ్ళు కుట్టాయో! ఏ పాములు కరిచాయో! ఏ పెళ్ళలో (ప్రాణాల్ని 
బరి పెడుతుందో ఏమో! 

నా వాళ్ళంతా ఎలా వున్నారో! ఎమయి వున్నారో! 

ఏ దృశ్యాలకు భయపడి, ఏ జీవితాల్ని అసహ్యించుకుని ఎవరికి దూరంగా పారిపో 
దలచానో, అది నాకు సాధ్యం కాలేదు. ఎల్లెడలా ఒకటే దృశ్యం! ఒకటి జీవితం! రాకాసి 
లోయ అంతటా వ్యాపించి వుంది. [కూర మృగాలు, మారణాయుధాలు, మంత్ర 
తం(త్రాలన్నీ నాలాంటి కుటుంబీకుల కోసమే పొంచి వున్నాయనిపంచింది. 

నా వాళ్ళను నేను రక్షించుకోవాలి! అందుకు సన్నద్దం కావాలనుకున్నాను. 
కొరడాను విసిరి జట్కాను మా ఊరివె పు పరుగుతీయించాను. ఈ దీర్హరా|త్రిలో, మైళ్ళ 
దూరంలో నున్న మా ఇంటికి ఈ జట్కాలో నేను చేరుకోగలనో లేదో! కాని, 
చేరుకోవాలన్న దృఢ సంకల్పం నాలో వుంది! 
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అవశేషం 


బండ నారాయణనసా మి 


కురవోల్లది పెద్ద పండగ. పండడైండేండ్లకు ఒకసారి చేయాల్సిన పండుగ. కాని 
యాభి ఏండ్ల తరువాత చేస్తున్న పండుగ. 

మా ఇంటిదేవుడు కందుకూరి ఉజ్జినప్ప. ఆ గుడికట్ణ పూజారి ముసిలోడు అయిపో 
యాడు కాబట్టి మరో కొత్త పూజారప్పను నియమించే కార్యక్రమం కూడా ఉంది 
పండగలో. 

ముసలి పూజారపు మా ఇంటికొచ్చాడు. అడ్డ పంచె కట్టి మోచేతుల వరకూ అంగీ 
వేసుకొని ఉన్నాడు. గుడ్డలు నలిగిపోయాయి. మనిషి నల్లగా ఉన్నాడు. చేతికి కడియం, 
మెడలో ఏదో తాయెత్తు. తెల్లగా నెరిసిపోయిన వెంటుకలు. గీసుకోని గడ్డం. బాపన 
పూజారి మాదిరి కాకుండా జిడ్డుగా మురికిగా ఉన్నాడు. ముందే మనిషీ కారు నలుపు. 
'దుమ్ము చుట్టుకున్న కాళ్లు మరీ అసహ్యంగా ఉన్నాయి. పూజారప్పలు కాళ్ళకు చెప్పులు 
తొడుక్కోకూడదని కులాచారం! 

పూజారప్పకు ఇంకా ఎన్నో నియమాలు. బీడలు కాల్చకూడదు. మద్యం ముట్టు 
రాదు. మాంసం కూడా తినరాదు. ఆవుపాలు తప్ప ఎనుము పాలు తాగకూడదు.. ఇంకా 
ఎన్నో 

ముందు కాలంలో పూజారప్పలు తమ ఇంట్లో వండిన అన్నం కూడా తినేవాళ్ళు 
కాదంట. స్వంతంగా వండుకుని తినడం తప్ప! ఆ నియమం కొంచెం సడలిపోయింది 
ఈమధ్య. తల్రిగానీ, భార్యగానీ వండిన అన్నం తినొచ్చు అని కొంచెం మార్చుకున్నారు ఆ 
నియమాన్ని. 

కాలం మారిపోతుంకే ఆధునిక జీవితపు స్థితిగతులు ఎంతో వేగంగా తారుమారు 
ఆయిపోతుంటే, ఒక ఆచారాన్ని ఎంత నిష్టాగరిష్టలయినా ఎంత కాలమని పాటిస్తారు 
పాపం! 

కొంతకాలానికి పూజారప్ప అందరి మాదిరి చెప్పులు వేసుకు తిరిగినా, ఎనుముపాలు 
తాగినా, హోటళ ఛలో భోంచేసినా ఆశ ఏర్యం ఉండదు. 
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కాలానుగుణంగా మారిపోతుంటాయి ఆచారాలూ, ఆహార నియమాలూ, అన్నీ! ఆ 
విషయం పూర్వకాలపు మనిషఅయిన మా అవ్వకు బాగా తెలుసు. పక్కింటి బాపనమ్మతో 
అవ్వ; గీ "ప్పగా చెబుతుంటుంది - 

“అమ్మయ్యా! మేం హదోల్లమూ, గొ(రెలు కాసెవాళ్ళనే కావచ్చు. కాని మీ 
మాదిరి మా పూర్వులు కూడా మాంసం ముష్టవాళ్ళు కాదంట. జవాలు రోగమొచి 
సచిిపోతాంకే, దాన్లని ఊరకే పారవేసే దానికీ మనసు రాక జందేలు తీసి జామిచెట్టుకు 
తగిలించి మాంసం తినడం మొదలుపెట్టినారంట. ఆ జందెం ఇప్పటికీ ఉంటుంది 
అమ్మయ్యా మాదేవుని దగ్గర అంటూ- 

ఇలాంటివే ఎన్నో పూర్వపు ఆచారాలు మార్పులకు లోనవడం ఆమెకు తెలుసు. 
కానీ ఆచారాలూ, నియమాలు తన వాయాంలో మారిపోతే మాతం ఆమెకు కంపరం 
కలుగుతుంది. తన అస్తిత్వానికి ఏదో పెద్ద దెబ్బ తగిలినట్టు కలవరపడిపోతుంది. 

మా ఇంట్లో అందరితోనూ కాళ్ళకు మొక్కించుకుని, మా నుదుట బండారు దిద్ది, 
మేం ఇచ్చిన బియ్యమూ బేల్లూ, నలభై రూపాయల దుడ్డూ తీసుకుని వెళి పోయాడు 
పూజరప్ప. నూటపదహార్ల మీద ఉన్న పూజారప్పను నలభై రూపాయలకు దించేసరికి మా 
అవ్వకు తల [పాణం తోకకు వచ్చింది. 

పూర్వం కులం వాళ్ళంతా పూజారప్ప ఇంటికీ పాలుతెచ్చేవాళ్ళు. పరుగూ, 
నెయ్యి తెచ్చేవాళ్ళు. పండ్లూ కూరగాయలూ, ధాన్యం ఏం పండితే అవి తెచ్చిచ్చేవాళ్ళు. 
కాని కాలక్రమంలో ఆ సదుపాయాలన్ని అంతరించి పోయాయి. 

తను ఉత్పతి చేసిన ప్రతి వస్తువుని డబ్బులోకి మార్ఫుకోవడం [ప్రారంభించాక 
మనిషిలో మునుపటి ఉదారత్యం పోయింది. అంతేకాదు సెన్సు అభివృద్ధి చెందడంతో 
మనిషిఅవసరాలు పెరిగాయి. ధరలు ఆకాశానికి అంటాయి. తన ఇంట్లొ పాడినీ, పొలంలోని 
పంటనీ తన కడుపుకు కూడా సరిగా తినకుండా జాగ్రత్తగా అమ్మి సామ్ము చేసుకుంకు తప్ప 
బతకలేని దుర్భర పరిస్థితులు కూడా ఏర్పడ్డాయి. ఇట్టాంటి కష్టకాలంలో ఎవరు మాతం 
ఎ సప్పై చెయ్యగలరు పూజారప్ప ఇంటికి. 

యాబె ఏండ్ల తరువాత చేస్తున్న పెద్ద పండగను చూడబోతున్నాను కదా అని మా 
అవ్య తెగసంబరపడిపోతోంది. నాక్కూడా ఇదే చివరి పండుగ. మరో పం|డెండేళ్ళకు వచ్చే 
పెద్ద పండుగకు నేను హాజరు కాలేను. కనగానిపల్సిలో పెద్ద పండుగ సం(బంభం ఒక ఎత్తైన 
మె దానంలో. 

పండైెండేడ్డకు ఒకసారి వివిధ (ప్రాంతాలకు వెళ్ళిపోయిన వారంతా అక్కడ 
కలుసుకుని, తమలో బతికిన వాళ్ళవరో చచ్చిన వాళ్ళెవరో తెలుసుకుంటూ ఉండాలని, 
పూర్వం సంచార జాతులు ఏర్పాటు చేసుకున్న సంకేతస్థలం. 

ఒక ఎత్తైన దిన్నె మీద కులం వాళ్ళంతా విడిది చేశారు. ఎక్కడెక్కడో పల్లెలో 
వ్యవసాయం చేసుకునే వాళ్ళూ, గొ(రైలు మేపుకుని వృత్తి చేసుకు బతికేవాళ్ళూ, 
ఎక్కడెక్కడో పట్టణాల్లో, సిటీలలో స్టరపడిపోయి ఉద్యోగాలూ, వ్యాపారాలూ చేసుకుంటున్న 
వాళ్ళూ... చాలా మంది వచ్చి చేరారు ఆ దిన్నెపె కి. 

పూర్వం దిక్కులకొకరు వెళ్ళిపోయి సంచార జీవనం సాగించేటప్పుడు ఉత్తరం 
నుంచ ఒక గుంపూ, దక్షిణం నుంచీ ఒక గుంపూ వస్తుంటే, ఆ ఎత్తైన దిన్నెపైకి ముందుగా 
































= మంచక 
వచ్చి చేరిన వాళ్ళు అల్లంత దూరంలో గొ(రెల మందల్లో వస్తున్న తమవాళ్ళను చూసి 
“అడుగో, అడుగోలే! మనోల్లు వస్తాండారు” అని సంతోషంతో కూతలు పెస్టవాళ్ళంట. 

ఇప్పుడు దేశంలో కమ్యూనికేషన్స్‌ పెరిగాయి చూడాలని అనిపించాలేగాని ఏ 
బంధువు ఎంత దూరంలో ఉన్నా ఎప్పుడు పడితే అప్పుడు బస్ఫో రెలో ఎక్కి చూసి 
రావచ్చు. పూర్వం మాదిరి పండైెండళ్ళ వరకూ కాచుకునే దురవస్థ ఇప్పుడు లేదు. 

సంచారజీవనం నాటి పరిస్థితులు ఇప్పుడు లేవు. ఏకేటా గొ(రెలు అమ్మి వాటి 
బొచు అమ్మి వచ్చిన డబ్బుతో ఇంత నేలచెక్కు కొనుక్కుని వ్యవసాయం చేను 
కుంటూ ఏదో ఒక ఊళ్ళో స్థిరపడిపోయిన వాళ్ళే అందరూ! 

మా ఏధిలోని బంధువుల పేర్లే ఇప్పుడు నాకు సరిగ్గా తెలియవు. పిన్నమ్మ అన 
వలసిన వాళ్ళని అత్త అని, అత్త అనవలసిన వాళ్ళని పిన్నమ్మ అనీ పీల్చి మా అవ్వతో 
చివాట్లూ తింటున్నాను. 

“ఈ కాలం పిల్గొల్లకి ఏ బంధువు ఏమవుతాడో వరసలు కూడా తెలీవు. 
ముందుముందుకు ఇంకా ఎట్లు మారిపోతారో ఈ చదువుకున్న పిల్లోల్లు అని దిగులు 
పడిపోయింది మా అవ్వ. 

ఒకప్పుడు మనుషుల్ని గుంపుగా కూడగట్టడంలో కులం మాతమే ఎక్కువ ప్రాధా 
న్యత వహించేది. ఇప్పుడూ...? విద్యా, (ప్రాంతమూ, రాజకీయపార్టీలూ, ఐడియాల 
బీలూ... ఎన్ని లేవు మనుషుల్ని గుంపులు గుంపులుగా కూడగట్టడానికీ, విడగొ ట్ల్టడానికీ! 

చాలామంది వచ్చారు జనం. 

బస్సుల్లోనూ, సి క్రిశ్ర మిదా, మూ ఎడ్డూ, స్కూటర్లూ, మోటర్‌బె క్‌ల మీదా వచా ఎరు. 
ఒకరిద్దరు సంపన్నవంతులు కార్తలో వచ్చారు. 

వృత్తి మాత్రమే జీవనాధారం కాదిప్పుడు. 

చదువుకునే వాళ్ళు చదువుకుంటున్నారు. ఉద్యోగాలు చేసేవాళ్ళు ఉద్యోగాలు 
చేస్తున్నారు. వ్యాపారం చేసేవాళ్ళు వ్యాపారం చేస్తున్నారు. సంచార జీవనం నుంచి విడివడి 
సమాజంలో కలిసిపోయారు. డబ్బు సంపాదించి పెట్టే వివిధ మార్గాల్లోకి చొచ్చుకుపోయి 
నాగరీకులు అయి పొయ్యారు. 

మధ్యతరగతి విలువలు (ప్రవేశించాయి మనుషుల్లో. 

భర్త వదిలేసిన ఆడదాన్ని హైలనగా చూస్తున్నారిప్పుడు. 

చీర కట్టించుకుని మరో మనువు చేసుకునే ఆచారం మూలపడింది. 

ఏడుగురు భర్తల్ని మార్చి గౌడసానిగా పేరుపొంది కులంలో గౌరవమన్ననలు 
పొందగలిగిన (స్రీలు కాగడా పెట్టి వెతికినా కానరారు ఇప్పుడు ఈ కురవోల్లలో. 

కుల పెద్ద-గురువులయ్య నిర్వహించాల్సిన పెళ్ళితంతుని ఇప్పుడు బ్రాహ్మణ 
పురోహితులే నిర్వహిస్తున్నారు. పాపం - మా గురువులయ్యలకు కొంగులు ముడవెయ్యడం 
తప్ప ఆర్థం కాని మంత్రాల్ని వల్రించడం రాదు కదా! 

వరసలో కలకలం! 

“జెల్లిపల్తి మల్లయ్య తన కొడుకును పూజారిగా ఎక్కించేదానికి ఒప్పుకోలేదంట' 
————— క డె గ్రరి 
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“ఎందుకో” 

“ఎందుకో అంచే....? కూలీ నాలీ చేసుకుని పొట్టుపోసుకుండే వాళ్ళు పాపం 
చెప్పులు లేకుండా నడవల్ల అంటే ఏలె తుందా? ఇంట్లొ ఒకరు ఎంగిలి పడీ లేచినంక ఆ 
అన్నం తినరాదంట ఏలె తుందా? ఎక్కడికన్నా పోయి ఇంత పనీపాట చూసుకోకుండా 
పొద్దుగూకులూ గుళ్ళో  కూరో వల్ల అంతు వ్లీలె తుందా? ఎట్ల బతుకు తారు పాపం 

“ఎవరుంటారో మల్ల పూజారప్పగా*' 

“ఏమో! ఎవరుంటారో మల్ల! 

గుంపులు గుంపులుగా చర్చలు. 

చెట్లుకీందా, ఎటీదగ్గరా, గుడికట్టుమిందా ఈగల్లా ముసిరిన జనాలు. కందుకూరి 
ఉజ్షినప్పకు పూజారిని ఏర్పాటుచేసే సందర్భంగా సాక్ష్యం ఉండటానికి ఇతర ఊర్ణనుంచీ 
తరలి వచ్చిన దేవుళ్ళు! 

అంతరగంగప్ప, కురుగుంటపృ, కామారుపల్రి పద్దయ్య, గీ 'న్లిపల్వయ్య, కనగానిషల్లి 
పెద్దయ్య, దుర్గమప్ప, బీరప్ప, కాటమయ్యా... మొదలై న దెవుళ్ళంతా అన్నదమ్ములు! 
డెబె ఏడు గుడికట్టలకు చెందిన వాళ్ళు! ! అంతా తరలివచ్చారు. మా దేవుని వన్నె చూడు. 
మా దేవుని వెభవం చూడు అని పోటీలు పడి మాట్లాడుకుంటున్న జనం. 

పొడవుగా కొంచెం విశాలంగా ఉన్న చెక్క మీద కరలు అమర్శి, వాటి మీద ఒక 
షరని గుడ్డని గూటిలా బిగించి, ఆ గూటిలో గుర్రాలూ, ఏనుగులూ లాంటి జంతువుల 
బ్‌'మ్మలు అమర్చుతారు. 

అల్ల అమర్చిన కిరిడందిలో, ఆ మూల ఒకటీ ఈ మూల ఒకటీ రెండు వీరుల 
బొమ్మలు ఉంటాయి. గురరాన్నాక్కి కత్తి పట్టుకుని రౌద్రంగా ఆ గురాలూ, ఏనుగుల మీద 
ఎన్నెన్నో వెండి గొడుగులు ఉంటాయి. చిన్నవీ పెద్దవి. ఒక మూల నెమలి కన్నులో చేసిన 
వించామరం మెరుస్తుంటుంది. మరో మూల లింగాయుత జందెమూ, వఏరముప్ట వల కూడా 
ఉంటాయి. 

పరచిన గొంగళ్ళ మీద దింపారు దేవుళ్ళని. 

ఆనర్హిని కంబళ్ళ మీద బండారు మరకలు, వెలుగుతున్న ఆగరొత్తుల కడ్డీలు చెంకాయర 
నీ ఎవి, కంచెం పక్కగా కొబ్బరి తిని పారేసిన టంకాయచిప ఎ ముక్కలు. 

భుజంమించి కాళ్ళకింద వరకూ జారిపోయేటట్లు ధరించిన గొంగళి వస్త్రంతో, 
మెడలో తాయెత్తులలో, పూసలదండల తో, నెత్తిమిద ఎలుగ్గాడ్డు చర్మపు ఎత్తైన విశాలమైన 
టోపీతో, పీల్లనగోవి ఊపుతూ, డమరుకం వాయిస్తూ డబ్బులు యాచిస్తూ తిరుగుతున్న 
గొరవయ్యలు! 

పొద్దు మునిగింది. ఏ కులస్తుడూ ముందుకు రాలేదు తన కొడుకును పూజారిగా 
చెయ్యడానికి. 

డెబె ఏడు గుడికట్లకు పెద్ద - చిన్నసె జు మఠాధిపతిలాంటి గురువులయ్య ఇంటీం 
టికీ తిరుగుతున్నాడు ఏడెనిమిది మంది పెద్ద మనుషుల్ని వెంటబెట్టుకుని. కాని ఫలితం 
సున్న. 

310 

















—————— దద ముంచి క్ర ట్‌ 
పూజారితనం కట్టుకోవడానికి మనిషి దొరికినా, రెండు దినాలు తరువాతగానీ 
మంచిరోజు లేదు పెద్ద పండగ జరపడానికి. 

“రెండు దినాల వరకూ మేం ఎట్టుంటాము ఈ అడవిలో” అంటూ జారుకున్నారు 
మోటర్‌బె కుల్లోనూ, కార్లలోనూ వచ్చినవాళ్ళు. 

“మనం రెండు దినాలు ఉండలేకపోతె మన పూర్వపోల్లు తమ బతుకంతా ఈ 
అడవుల్లోనే ఎట్లు గడిపి ఉంటారు? అంది మా అవ్వ. 

ఒక మంచి టీ దొరకక, నా సిగరెట్‌ బ్రాండు గోల్టుప్లేక్‌ దారకక చాలా ఇబ వంది 
పడిపోయాను ఆ అడవిలో. 

బండ్లు కట్టుకొని వచ్చినవాళ్ళు మళ్ళీ వెనక్కి తిరిగిపోలేక జట్టు జట్లుగా చేరి, చెట్ల 
కింద పెద్ద పెద్ద రాళ్ళు పొందించి, ఆ రాళ్ళ పొయ్యి మీద కాగులూ, పెద్ద పెద్ద తపేలాలూ 
పెట్టి అన్నం వండుకుని తిన్నారు, ఇంకా వెలుతురు ఉండగానే ! 

రాతి కాగానే పెద్ద టార్పాలు కిందపరచి కంబళ్ళు కప్పుకుని పడుకున్నారు 
గుడికట్ట మీందా బయల్లోనూ! ఏవోవో బీరకాయపీచు బంధుత్వాల గురించిన మాటలు 
జోరుగా సాగుతున్నాయి. 

మా అవ్వ వక్కాకు నముల్తూ తన తండి గురించిన జ్ఞాపకాలు తవ్వుకుంటోంది 
మా చిన్నాయన దగ్గర. 

నూరేండ్ల కిందటి మాటరా అంటూ మొదలు పెట్టింది. 

“అనంతపురానికి పది ఆమడల దూరంలో ఉంది కదురా నాగిరెడ్డిపల్లీ! ఆ నాగిరెడ్డి 
పల్లిలో పుట్టినాడు మా నాయన. సంవత్సరం పిల్లోనిగా ఉన్నప్పుడు మా నాయనకు ఏదో 
రోగం వచ్చిందంట. ఆ ఊరి నుంచీ బండి కట్టుకొని అనంతపురం పాత ఊరి ఆస్పత్రికి 
పిల్లోన్ని ఏసుకువచ్చినారు. 

ఒక దినం జరిగె. రెండు దినాలు జరిగి. వారం దినాలు జరిగి! తెచ్చుకున్న 
బత్తెమేమో అయిపాయెగానీ ఏల్లోనికి మేలు కాలేదంట. ఆప్పుడు కొడుకులు లేని ఒక 
స్వకులస్తుని ఇంటికి పోయి “తల్లీ! మీరు ఇక్కడే అనంతపురంలో ఉండేవాళ్ళు. పిల్గాన్ని 
మీ దగ్గరే పెట్టుకుని ఆస్పతిలో చూపించి రోగం బాగు చేయండమ్మా! మేము ఇక్కడ 
ఎంతకాలం ఉంటాము? మా ఊళ్లో జీవాలు ఏమయినాయో? జీవాల వెంట పోయేవాళ్ళకీ 
సంగటి ముద్దలు సరిగా అందుతాండాయో లేదో! గొడ్డూగోదం, ఇల్లూవాకీలీ ఎట్టున్నాయో 
ఏమో! మేం పోతాముతల్లీ! పిల్లోన్ని బతికించుకుంటారో లేక సంపుకుంటారో అంతా 
మీదయ' అని పీల్లోన్ని ఇచ్చేసిపోయిన వాళ్ళు మళ్ళీ తిరిగి చూడలేదంట: 

ఇప్పుడు జరుగుతూ ఉన్నట్టు పెద్ద పండగ జరిగిందంల ఒకసారి. మానాయనను 
కన్నవాళ్ళూ, పెంచినవాళ్ళూ ఇద్దరూ కలుసుకున్నారంట ఆ వరసలో. అప్పటికి మా 
నాయనకు పండ్రెండు ఏండ్లు! అంత ఎత్తు పెరిగిన తన కొడుకును పట్టుకుని - 

“అప్పా! నేను కఠినాత్మురాల్ని అప్పా! నిన్ను కన్నతల్లిని నాయనా! నిన్ను 
పెంచలేకపోయినాను తండ్రీ! సంవత్సరం పీల్గోనిగా ఉన్నప్పుడు ఇడిసిపెట్టు పోయి తిరిగి 
మళ్ళీ చూడకపోతిమి. పాపాత్మురాల్ని నాయనా, ఏ జన్మలో ఏ తల్లీబిడ్డల్ని వేరుచేసి 
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రంది పడతు 
అవుననాలా చాడా 
ఉంటినో! అని గోడుగోడుమని ఏడీ ఎందంట మా నాయనమ్మ. అప్పుడు ఆ పం డైెండేండ్ల 

ap 


పిల్లోన్ని పట్టుకుని తండ్రీ ఏడ్చేదే, అన్నలూ ఏడ్చేదే, అక్కలూ ఏడ్చేదే! అబ్బబ్బ! వాళ్ళ 
ఏడ్పులు చెప్పనలవిగానివంట పాపము' 

'ఇప్పుడు ఊరి ఊరికీ బస్సూ, ఊరికి రెండు మూడు అస్పత్రులూ ఉన్నాయి 
అంటున్న చిన్నాయన. 

'బండారోల్లూ, రాగేవాళ్లూ అందరికంకు మా బండీవాల గుంపు పెద్దదివాయ్‌' అని 
గర్వంగా మీసం దువ్వుతూ మురిసిపోతున్నాడు ఒక బంధువు. 

రాతి తొమ్మిది గంటలు. మా ఇంటికీ టి.వి. వచ్చిన తరువాత రాతి తొందరగా 
నిద్రపోయే అలవాటుపోయింది నాకు. 

నిద్రరాక మెల్లగా గుడికట్ట మీద చేరాను. కరెంటు దీపాలకు అలవాటు పడీన నా 
కళ్ళకు ఆ ఆరుబయల్లో నిండిన వెన్నెలకాంతి వింతగా కన్పిస్తోంది. 

'మనకులమోల్ల ఓట్టు ఒక్కటికూడా పక్కకు పోకుండా చూడల్ల' అని హెచ ఎరిస్తున్నాడు 
మండలాధ్యక్షునిగా పోటీ చేయబోతున్న ఒక కులస్తుడు. వీళ్ళది డబ్బు కులం! ఓట్ల 
కులం! పెకి మాతం తమ కులాభిమానాన్ని చాటుకుంటూనే ఉంటారు స గ(పయోజనాలు 
సాదించుకోవడానికి. 

“ఫలానా ఎం.ఎల్‌.ఏ. మనోడే. ఫలానా మాజీమం|తి మనకులం వాడే” అని గర్వంగా 
చేప్పుక్‌ 'స్తున్నాడు మా మామ. తన ఎదుట సల్లాడాలు తొడుక్కున్న నలుగురు ఆమా 
యకుల్ని పోగు చేసుకొని. 

'హరివహరరాయలూ, బుక్కరాయలూ మనకులం వాళ్ళే. మహారాష్ట నేలిన రాణీ 
అహల్యాబాయి ఎవరనుకున్నారు* మన కులమే! అంటూ చరిత్ర చీకట్లో మా పూర్వీకుల 
ఉనికి కోసం తడుములాడుకుంటూ పోతున్న గురువులయ్య. 

రాజ్యాల్ని నిర్మించినవారి కంచు, రాజ్యాల్ని ఏలినవారికంకే - చెట్టూ పుట్టా 
పట్టుకుని అడవిలో గొర్రెలు కాస్తూ, పిల్లనగోవి వాయిస్తూ ప్రకృతిలో ఒక భాగమై పోయి 
ఆతి సామాన్యమైన సంచారజీవనం గడిపిన నా పూర్వీకుల జ్ఞాపకాలే నన్ను ఎక్కువగా 
ఆహాదపరుస్తున్నాయి ఎందుకో! 

'మి దగ్గర కురవోల్ల చరిత్రకు సంబంధించిన ఏవో తాళపథత గ్రంథాలు ఉన్నాయంట 
కదా! మీ ఊరికి వస్తాను . చూపిస్తారా ఒకసారి అన్నాను ఇంట రెస్ట్‌గా. 

'ఆయ్యయ్యో! ఆ గంథాల్ని, మేం-గురువులయ్యలు తప ) ఇంకవరూ చూడకూడదు” 
అన్నాడు. గాయత్రిని శూద్రులకు ఉపదేశం చెయ్యకూడదు అనే (బావ్మాణాధిక్యతకు ఏ 
విధంగా తీసికట్టు అవుతుంది మా గురువులయ్య ఆధిక్యత? 

తెల్లారింది. 

ఏ తండ్రీ ముందుకు రాలేదు, తన కొడుకును పూజారిగా వప ఎగించడానికి. 

మధ్యావ్నాం దాటింది. 

తన పూజారిని తనే వెదుక్కుంటాడులే దేవుడు అని నిర్ణయం చేశారు పెద్దమనుషులు. 

ముసలి పూజారప్ప ఏ పల్గొన్ని ముట్టుకుంటే ఆ పిల్లోన్ని పూజారప్పగా విడిచి 
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——————————— ద ముం చక్ర ట్ర 
పెట్టక తప్పదు ఆ తల్లిదండ్రులకి. అందుకని తమ తమ పిల్లోల్లని జాగత్తగా ఇళ్ళల్లో దాచి 


పెట్టుకుంటున్నారు అంతా. మనుషులు మోస్తున్నారు. దేవుళు ఎ ఊరేగుతున్నాయి. 
మనుషులు కదిలారు. 

కీరిదండి కదిలింది. 

మనుషులు ఊగుతున్నారు. 

దేవుడు ఊగిపోతున్నాడు. 

ఇంకా మిగిలి ఉన్న పాత సమాజపు అవశేషాల్లాగా - 

దిక్కు దిక్కుమని మిటుకుంటూ, యాచిస్తూ, గుప్పుమనే సారాయి కంపుతో 
ఎవరో ఒకర్ని పొగుడుతూ పాడే ఆసాదోల్ల పదాలు! 

దేవున్ని వరమడిగే వాళ్ళ పక్కన బుర్రు బురుమని బూర్డు కెట్ట బూరోల్లు. 
థీకరమె న ముఖాల్లో జంతునృత్యాలు చేస్తూ, గిన్నెలో పోసిన పాలని పోటీలు పడి 
తాగుతున ఇ గొరవయ్యలు! 

ఆగి ఆగి వీధుల్లోకి పరుగెత్తుతున్నాడు దేవుడు. 

పరుగెత్తి పరుగెత్తి ఒక కులస్తుని ఇంటి ముందు ఆగాడు. 

ఆ ఇంటి యజమాని పరుగెత్తుకొచ్చాడు బె బె టీకి, 

“మమ్మల్ని విడిచిపెట్టు స్వామీ! ఏదో కూలీనాలీ చేసుకుని పొట్టపోసుకునే 
వాళ్ళం. మా ఇంటికి పూజారితనం ఆచ్చిరాదు దేవరా అని తలకాయమీదికి చేతులెత్తి 
దండం పెట్టశాడు. 

అక్కడి నుంచీ మళ్ళీ ముందుకూ వెనక్కూ పరుగెత్తి మరో ఇంటి ముందు ఆగాడు 
దేవుడు. 

ఆ గుంపులోనే ఉన్నాడు ఇంటి యజమాని. కిరిదండికి ఎదుటపడి - 

“మా తాత పూజారిగా ఉండె కదా నీకు అన్ని ఏండ్లు! ఏం చేసినావు నువుశీమాకు* 
మా జీవాల్ని అభివృద్ది చేస్తివా? మా పాడపంటని అభివృద్ది చేస్తివా? ఏ ముఖం పెట్టుకుని 
వచ్చినావు మా ఇంటికి మళ్ళీ!" అంటూ విదిలించి పారేశాడు. 

మరో రెండు మూడు ఇండ్ల దగ్గర ఆగాడు దేవుడు. కానీ ఫలితం కన్చించలేదు. 

కోపం వచ్చినట్టు కాసేపు చిందులేసి, ఎటుపడితే ఆటు దిక్కూ దివాణం లేకుండా 
పరుగెత్తి, తన చుట్టూ తనే గుండ్రంగా తిరిగి తిరిగి చివరకు నిన్సహాయంగా వెళ్ళిపోయాడు 
మళ్ళీ తన గుడిలోకి. 

కలికాలం! కలికాలం! దేవుని మాటకు కూడా విలువ ఇవ్యకపోయిరి కదా ఈ 
మనుషులు! ఆని ముక్కు మీద వేలు వేసుకుని ఆశ్చర్యపోయింది మా అవ్వ. 

ఆ రాత్రి పెద్ద మనుషులందర్నీ కలిపి ఒక సమావేశం ఏర్పాటు చేశాడు గురువులయ్య. 

“చూడండప్పా! నేను ఒక మాట చెప్తాను. ఆందరూ వినండి ఈ గుడికట్ట కింద 
ఇన్నూట నలభె రెండు జతలు ఉన్నారు, దంపతులు! ఒక్కొక్క జత నుంచి నూటాపదహార్గు 
వసూలు చేస్తే దగ్గర దగ్గర ఇరవె అయిదువేల వరకూ అవుతుంది. ఆ దుడ్డు పెట్టి అయిదు 
ఎకరాల చేనుకొని పూజారప్ప పేరిట పతం రాసిస్తాము. అప్పుడు వాళ్ళ పోషణకు ఏ ఢోకా 
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రంబ mn 
ఉండదు. ఎవరో ఒకరు ముందుకు వసారు. పీల్లోన్ని ఇయ్యడానికి అని ముగించాడు. 
పెద్ద మనుషులంతా తలలూపారు. 

నేను వేయిన్నూట పదహార్డు ఇస్తాను అని అప్పుడే ధారాళంగా ప్రకటించేశాడు 
మండలాధ్యక్ష పదవికి పోటీ చేయబోతున్న కులస్తుడు. 

పూజారప్ప పెరిగి పెద్ద అయినంక అతని పెళ్ళి ఖర్చుకూడా మీరే పెట్టుకుంటే 
బాగుంటుంది ఆని మరో సలహా ఇచ్చాడు గురువులయ్య. 

దానక్కూడా సమ్మతించారు. 

అక్కడి నుంచీ మొదలె ౦ది పూజారప్ప పదవి కోసం పోటీ! 

మా పిల్లోన్ని ఇస్తామంటే మా పిల్లోన్ని ఇస్తామని పరుగెత్తుకొస్తున్నారు కులస్తులు. 

ఇరవె ఆయిదువేలు చిన్న మొత్తమా? 

అయిదు ఎకరాల చేను పేల్ణోని పరమై తే ఎట్లో బతుక్కోవచ్చు కదా అని వాళ్ళకు 
ఆశ! 

ఎన్ని ఏండ్లు కష్టం చేస్తే ఆ మాతం భూమిని సంపాదించుకోగలరు? తమకు 
పుట్టిన నలుగురు అయిదుగురు పిల్లల్లో ఒక్కన్నికె నా జీవనాధారం దొరికినట్లే కదా, ఆ 
పూజారి పదవి వస్తే.... అని వాళ్ళ ఆలోచన. 

రావడానికె తే తొమ్మిది పదిమంది దాకా వచ్చారు పోటికి. చివరికి రంగంలో 
ముగ్గరు మిగిలారు. 

బతిమాలుతున్నారు. 

పె రపీలు సాగిస్తున్నారు. 

పూజారి పదవి మీద తమ వంశానికి హక్కు ఉన్నట్టు డిమాండ్‌ కూడా చేస్తున్నారు. 

పది లక్షలకు ఆస్తపరుడె న పుల్లన్న గౌడు చెప్పిన మాట విని జెల్రిపల్లి మరల్హయ్య 
కొడుకునే కొత్త పూజారిగా ఒప్పుకున్నారు అంతా. 

ఆ చిన్నపిల్గానికి ఆరేండ్డు. అందరూ ఆ పీల్లోన్నివె పే వింతగా చూసి అడుగో! ఆ 
పల్గోడే చూడు కొత్త పూజారి ఆని గుసగుసగా మాట్లాడుకుంటోం టు, అదేమీ పట్టించుకోకుండా 
సపోటకాయ తినడంలో నిమగ్నమై పోయి ఉన్నాడు ఆ కొత్త పూజారప్ప. 

రాత్రి ఊరేగింపు! 

కందుకూరి ఉజ్జినప్పల్‌* సహా అతిథులుగా పీలిపించుకున్న ఇతర దేవుళ్ళు కూడా 
ఊరేగుతున్నారు. 

దేవుళ్ళను ఎత్తుకున్నారు. 

ఏరి సందుల్లో జనసందోహాలు. 

మిద్దెల పెన క్రీక్కిరిసిన ఆడవాళ్ళ నవ్వు ముఖాలు. 

ప్రతి దేవుని దగ్గరా ఎరగా వెలిగే ఇలాయికట్లు. 

గాలికి రెపరెపలాడే ఇలాయికట్ల వెలుగుల్లో ఎరగా మెరుస్తున్న జనం ముఖాలు. 
కిరిడందీలో ఎర్రగా వన్నెపెస్టైన బొమ శలు ఇలాయికట్ల వెలుగుల్లో మరింత రక్తవర్గంతో 
మెరుస్తున్నాయి గంభీరంగా. 
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———————— ద సుంంక్తగ 
కిరిడందీ కదిలినప్పుడల్లా జిగ్గుజిగ్గుమని మెరిసే వెండి గొడుగులు. ఆ వె భవాన్నంతా 


చూడటానికి ఒళ్లంతా కళ్లు చేసుకున్న నెమలి ఈకల చామరాలు. 

కిరిడందీని మోస్తూ ముందు ఇద్దరూ, వెనుకల ఇద్దరూ! 

అప్పుడప్పుడు భుజాల ముంచి దేవుని బరువు దించుకుని సేద తీరడానికి వాళ్ల 
చేతుల్లో హంసపాదులు. 

వొల్టులు కొడుతున్నారు. 

పీల్రనగోవి వాయిస్తున్నారు. 

కిరిడందీ ముందు భాగంలో ముసలి పూజారప్ప. 

పూజారప్ప కాళ్ల మింద నీళ్లబిందెలు గుమ్మరించి నుదుటికి బండారు దెద్దించుకుని 
పోతున్న ఆడవాళ్ళు. 

కొందరు ఆడవాళ్ళు నెత్తిమీద నీళ్లదిందెలు గుమ్మరించుకుని వారు పడుతున్నారు. 
ఏవో కోర్కెలు కోరుకుంటూ. 

బిందెల బిందెల నీళ్లతో రొచ్చురొచ్చుగా కలిసిపోయిన నేల. 

వాసూనే బందే వననమయ్య చెందూ.... దేవుని వెపు చేతులు ఎగరేసి ఉదే ఇగంతో 
పాడ పాటలు! 

దుఃఖమో, సంతోషమో, రెండూ కలిసిన భక్తిభావమో ముప్పిరిగొని బొంగురు 
పోతున్న గొంతుకలు! 

కిరసనాయిలు పోస్తే భగ్గమంటూ రెచ్చిపోయి మండే ఇలాయికట్ల జోరు 
వెలుగుల్లొ తళుక్కుమంటున్న వాళ్ల ఆర్రనే తాలు! 

గుంపు తొక్కీసలాటకు కొంచెం ఎడంగా నిలబడిన మా అవ్వ. 

మా తాత ఒక్కొక్కపదం పాడతాంటు, బ్యాటరీలెటు ముఖం మీద పడిన కుందేలు 
మాదిరి దేవుడు అట్టె నిలిసి పోతాందే ఆని చెబుతూ మురిసిపోతోంది. 

మనుషులు కదుల్తున్నారు. 

దేవుళ్ళు కదుల్తున్నాయి. 

మనుషులు పరుగిత్తుతున్నారు. 

దేవుళ్లు పరుగెత్తుతున్నాయి. 

ఒకరికొకరు ఎదురే బేటీ తగులుతున్న దేవుళ్ళు! 

ఇటికల పల్టయ్య అలిగి పోతున్నాడు, తన కంకు తన అన్నలకే పూలు ఎక్కువ 
వేశారని. 

కురుగుండప్స పరుగెత్తుతుం టే ఎవరో ఇంట్లో "బంకాయ దాచి పెట్టినారు. దాన్ని 
కనుక్కునే వరకూ ఇంక స్వామి నిలవడు అని మాట్లాడుకుంటున్న గుంపు! 

అంతర గంగప్ప ఆత్రుత పడుతున్నాడు. 

త 'కూ్కూలాడుతున్నాడు. 

జనం మధ్యలోకి దూరి గుంపుల్ని చెల్లాపల్లా చేస్తున్నాడు. 

ఎవర్నో ఎదుర్కొంటున్నాడు. 
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జరగండి. జరగండి. పక్కకు జరగండి. అంతరంగప్ప ఆ(తపడతాండాడు తముని 
చూడల్లని. ఇటికల పల్లయ్యను చూడక నాలుగు దసరాలు గడచి పోయె కదా! జనం పక్కకు 
పరుగెత్తి దారినిస్తున్నారు. 

తమ్ముడు ఇటికల పర్హియ్య ఎదురు పడగానే మంత్రించినట్టు ఆగిపోయాడు. 
అంతర గంగప్ప. ఇద్దరు దేవుళ్లూ ఒకర్నొకరు చూసుకుంటున్నారు నిశ్శబ్దంగా. వాళ్లు 
ఇద్దర్నీ మారి మార్చి చూస్తున్న జనానికి, ఆ దేవుళ్తపె మెరిసే వెండిసొత్తుల్లో పహార్దాతిశయప్పు 
కాంతిరేఖలు కన్సిస్తున్నాయి. 

కొంచెంసేపటికి తమ దేవుళ్ల మధ్య నాలుగు సంవత్సరాల ఎడబాటు గుర్తొచ్చి 
సంబాళించుకోలేక ఏడుస్తున్న మనుషులు! 

మనుషులు ఏడుస్తున్నారు. 

దేవుళ్లు ఏడున్తున్నాయి. 

మనుషులు అలిగి పోతున్నారు. 

దేవుళ్లు అలిగిపోతున్నాయి. 

అలిగిపోయే దేవున్ని వెనకాల నుంచీ చూస్తో సాయం|[తం పూట రెండు కొండల 
మధ్య సగానికి కూరుకుపోయి అరుణారుణంగా కన్పించే అర్థభానుబింబం మాదిరి ఎర్రని 
కీరిడంది. 

మనుషులు ఊగుతున్నారు. 

దేవుళ్లు ఊగుతున్నాయి. 

భాషకు అందని ఒక ఆవేశం మనుషుల్ని పూనకమై ఆవహించి తమ సంకుచిత 
జీవితం లోగాఢంగా పొందడానికి వీల్లేని వివిధ భావోద్వేగపు రుచుల్ని వాళ్లతో అనుభవింప 
బేస్తోంది తృప్తి అంచులదాకా! 

ఆ రాత్రి జల్లి జరిపి పీల్లోనికి స్నానాలూ అవీ చేయించి పూజారిగా తయారుచేశారు. 

తేల్పారింది. 

దిన్నె మింద బయల్లో కంబళి పరచి దింపినారు దేవున్ని. 

కీరిదండ ఎదురుగా నిలబడి, గురువులయ్య జరగాల్సిన కార్యక్రమాన్ని పర్య 
వేక్తిస్తున్నాడు. 

బియ్యం ముగ్గు వరుసల్లో ఒక పెద్ద చతుర[స పటం గీయించాడు. 

ఆ చదరానికి నాలుగు మూలల్గ్టొనూ బియ్యం కుప్పలు పోయించాడు. ఆ బియ్యం 
కుప్పల మీద కొత్త కుండలు పెంపొందించాడు. 

కొత్త కుండల్ని కలుపుతూ వాటి కంఠాలకు బిగించిన దారాల మధ్య ఒక చతురనం 
ఐర్బ్చడింది. 
ఆ చతురస్రం పటం మధ్య మళ్లీ ఒక బియ్యం కుప్ప పోయించాడు. 
ఆ కుప్ప మీద మళీ ఒక కొత్త కుండ పొందించాడు. 
ఆ కొత్తకుండ కంఠం మీద టెంకాయ పెట్టంచాడు. 
అట్లగీసిన పటానికీ, ఆంత తతంగానికీ అర్థం ఏమిటో బహుశా మా గురువయ్యకు 
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వాళ్ల నాయన ఎప్పుడో చచ్చిపోయాడు. వేరే కులం ఆమెను పెళ్లి చేసుకునీ, 
వీళ్లను కనీ! 

ఆనాడు తండ చేసిన మహాపరాధానికి ఈనాడు కొడుకులకు ఈ గిక్షా ఈ 
ఆవమానం! 

కొత్తబట్టలు కట్టుకుంటున్న పండుగ ఉత్సాహం వాళ్లలో ఏ కోశానా లేదు పాపం! 

వాళ్ల ముఖాల్లో సిగ్గు. 

వాళ్ల ముఖాల్లో దీనత్వం. 

తమను కులంలో చిన్నచూపు చూసిన ఫరవాలేదు. అంతో ఇంతో చోటిచ్చి మళీ 
తమను బంధువుల్లో కలుపుకుంళు చాలు అనుకునే బీద అస్తిత్వాలు వీళ్లవి. 

మా అవ్య ఏవగింపుగా చూస్తోంది వాళ్లవె పు. 

'అరచట్టం నా కొడుకులు, ధూ! ఎందుకు బతుకుతారో, కులాన్ని ఇట్ల సంకరం 
చేసేనాయాళ్లు' అంటూ చీదరించుకుంటూ మాట్లాడింది. 

మేము సాయంత్రం ఇంటికి బయల్లేరుతుంకు పూర్వకాలంలో ఎనిమిది దినాలు 
జరిగేదంట ఈ పండగ! ఇప్పుడు చూడు, ఇట్ల పటాలెక్కినారో లేదో, అప్పుడే ఏదో గంటు 
పోయినట్టు ఎళ్తారతాండారు టౌనుకి అని, 

సరేసరి, మీరంతా పొండి. నేను రాతి దేవుని మెరవన చూసి పొద్దున్నే వస్తాను 
అంది. 

నేను మా అవ్వకు ఆసరాగా అక్కడే ఉండిపోవలసి వచ్చింది ఆరోజు కూడా! 

మా చిన్నాయన కొడుకుల్ని అసవ్యాంగా చూసి ఏలు దొరికినప్పుడల్లా - 
ఆరచల్టుం నా కొడుకులూ, సంకర జాతి నా కొడుకులూ... అంటూ ఆవు వాళ్లను 
తిడుతున్న తిట్టే నా చెవుల్లో గింగురుమంటున్నాయి. మా చిన్నాయన కులాంతర 
వివాహం చేసుకున్నట్లు నేను మతాంతర వివాహం చేసుకుంట?? ఎంత క్షోభిస్తుందో 
పాపం మా అవ్వ మనసు! కానీ నేనేం చేయగలను? నాకు నా క్లాసుమేటు మార్గరెట్‌ మీద 
ఉన్న (ప్రేమ అట్లాంటిీది. 

ఎండిన ఏట్లోని నీటి జాడలు ఎప్పుడు ఏ కొత్త ప్రవావా ధృతికి కొట్టుకుపోతాయో 
ఎవరు చెప్పగలరు? 

మార్షరెట్‌ని పెళ్లి చేసుకుని ఇంటికి తీసుకువస్తే నన్ను కూడా సంకరజాతి నా 
కొడకా అని తీడుతుందా? లేక తన సొంత మనుమడెన నాకు ఏదెనా మినహాయింపు 
(పసాదిస్తుందా? న్‌ న 

బి"ట్లూ దబు శ్రడీలూ, అఆణాలూ, బేడలూ పట్టుకుని ఊగుసాడిన మా అవ నకు వాటీ 
స్థానంలో కొత్త కరెన్సీ వచ్చినప్పుడు కొంచెం ఆయోమయంగానే ఉండి ఉంటుంది. 

కానీ, కాలానుగుణంగా సంభవించే (పతి మార్పుకూ సర్దుకుని జీవించగలిగిన 
గుణం, మనిషిలో ఒక బీవనదిలా ప్రవహీస్తూ కొత్తకొత్త నాగరికపు న్యవస్థల్నీ సృజిస్తూనే 
ఉంటుందని నాకు చాలా గాఢవ్తై న నమ్మకం. 

జాడలు నడవ్వు. పురోగమించేది మనిష అని కూడా నా విశ్వాసం. 


ఉదయం వారవతిక్క 25-1-91 
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క్తి క 
సీ. చందశేఖిల్‌ అదాట్‌ 


అతను నా దగ్గరకు చాలా ఆవేశంగా వచా ఎడు. 

నాకు ఆ యువకుణ్ణి చూస్తుంళు నాకు తెలియకుండానే నా పెదవుల మీద 
చిరునవ్వ్యూ, ఏవేవో జ్ఞాపకాలూ కూడా మెరిశాయి. 

ఆతనున్న స్థితిలో మాట్లాడటం వలన పెద్దగా ప్రయోజనం ఉండదు. అందుకే 
ఆతన్ని కూర్చోబెట్టి అతని ముందు నాల్లుగె దు పుస్తకాలు పడేసి “చూస్తూండండి అనేసి 
వచా ఎను. 

కొద్ది సంవత్సరాల [క్రిందట నాలోనూ ఇలాంటి అవేశమే ఉండేది. 

ఇప్పుడు నాలో ఏ ఆవేశాలూ లేని చెప్పటంలేదు నేను. నాలోని ఆవేశాలకు తోడు 
ఇంకేదో కూడా ఉంది. 

కొద్దిసేపటి తర్వాత నేను టీకప్పుతో అతని దగ్గరకు వెళ్ళాను. ముందు కొంచెం 
మొవామాటపడ్డాడు. ఆ తర్వాత నిశ్శబ్దంగా టీ పూర్తి చేశాం. 

“ఇప ఏడు చెప ఎండి" అన్నాను. 

తిరిగి అతని ముఖంలో రంగులు మారిపోయాయి. ఎలానో గొంతు పెగుల్చుకున్నాక 
అన్నాడు. 

“ఈ దేశం రోజురోజుకీ వినాశనానికి దగ్గరగా వెళ్తోంది” 

నేను నవ్వుతూ తలూపాను. 

“ఇలాంటి పరిస్థితుల్లో నేనేమైనా చేయాలనుకుంటున్నాను” అన్నాడతను. 

“మంచిది. ఏం చేయాలని న్నిర్రయించుకున్నారు! ' అన్నాను. 

ఆతను ఓసారి తలవంచుకున్నాడు. కొద్దిసేపటి తర్వాత నా కళ్ళలోకి చూస్తూ 
చెపా ఏడు. 

“నేను కవిత్వం రాయాలనుకుంటున్నాను” 

ఆతను చాలా దృఢంగా చెప్పాడా మాటల్ని. 
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దంది) ————————————— 


“ఇంతకుముందు మీరేమై నా కవిత్వం రాశారా? అన్నాను. 

“లేదు” 

“పోనీ మీరు ఎవ్వరెనా రాసిన కవిత్వం చదివారా?” 

“శీ శ్రీని చదివాను” 

ఇంకా 

“ఇంక ఎవరి కవిత్వం చదవలేదు" 

“అసలు కవిత్వం రాయాలనే ఆలోచన ఎందుకు వచ్చింది?” అని ప్రశ్నించాను. 

అతను దీర్తంగానే సమాధానం చెప్పాడు. 

నాకు అర్థమై ౦దొక్క లు. ఈ యువకుడిలో ఆవేశం ఉంది. ఈనాటి పరిస్థితుల్ని 
చూసి ఒక్కసారిగా ఉబికిన ఆ(గవాం అది. ఆ ఊపులోనే తను కవిత్వం రాయాలనుకున్నాడు. 
అంతేగానీ అందుకు తగ్గ పునాది లేదు. పునాది లేనంత మాత్రాన రాయకూడదనేం లేదు. 
నాకు తెలిసి చాలామంది ఏదోరకమై న ఆవేశంతో కలం పట్టుకున్నవారే. ఆ తర్వాతే 
వారికంటూ ఓ అవగావాన ఏర్పరచుకోవటం. 

నేనతనితో చెప్పాను. 

“కవిగా ఈ సమాజానికి సేవ చేయాలనుకున్నప్పుడు ముందు ఈనాటి కవిత్వం 
గురించి తెలుసుకుం లే బాగుంటుంది. అదలా ఉంచినా ముందు ఈ రంగంలోకి ఆడుగు 
పెట్టబోయే ముందు మీ పాఠకుణ్ణి మీరు ఎన్నుకోవాలి. మరో ముక్కలో మీరు ఎవరికోసం 
రాయాలో నిర్ణయించుకోవాలి. అప్పుడే ఎలా రాయాలో కూడా అర్థమౌతుంది. మీరు 
కవిత్వం రాస్తానని ఆంటున్నారు. అయితే ఆది నిర్ణయించేది మీరు ఎన్నుకునే పాఠకుడు” 
అన్నాను. 

“నా పాఠకుణ్ణి నేను నిర్ణయించుకున్నాక మిమ్మల్ని కలుస్తాను” అంటూ అతను 
ఎళి పోయాడు. 

నేను చిరునవ్వుతో వీడ్కోలు చెప్పాను. 

ఒకానొక ఆవేశంతో చాలామంది బయలుదేరతారు. అయితే గాఢాభినివేశం 
లేకపోతే ఎక్కడ (ప్రారంభమవుతారో అక్కడే ఆగిపోతారు. ఆతను ఎలాంటి కవిత్వం 
రాయగలడు* అతని కవిత్వాన్ని ఎవరు ఆదరిస్తారు? లాంటి ప్రశ్నలు ముందున్నాయి. 
అవన్ని తర్వాత. తను రాయటం [ప్రారంభించాక అవన్నీ ఎటూ అనుభవంలోకి వస్తాయి. 
పత్రికారంగంలోని పరిస్థితులు చూసి, నిరాదరణ చూసి ఆతను కవిత్వం రాయటమే 
మానేస్తాడో..... లేదా మరో మార్గంలోకి పయనిస్తాడో ఇప్పుడు చెప్పటం సరయింది 
కాదు. ముందతను తన నిర్ణయానికే కట్టుబడి ఉంటాడా అనేది ప్రశ్న. 

నాలుగె దు రోజులు అతని కోసం ఎదురు చూశాను. 

అతను రాలేదు. 

ఎందుకు రాలేదా అనిపించింది? ఆ తర్వాత క్రమక్రమంగా అతని గురించి నేను 


మరిచి పోతున్న దశలో వచ్చాడు. ఇది వరకంతటి ఆవేశం అతని ముఖంలో కనిపించడం 
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లేదు. అయితే అతనిలో అది సాంతం ఇంకిపోనూ లేదు. 


“మీ పాఠకుణ్ణి నిర్ణయించుకున్నారా?” అన్నాను. 

“నిరయించుకున్నాను. నాకిప్పుడు కవిత్వం రాయాలనిపించటం లేదు” అన్నాడతను. 

“ఏం ఎందుకని?" అన్నాను. 

“నేను ఎవరికోసం రాయాలనుకుంటున్నానో వారు కవిత 0 చదవలేరు” 

“మరేమిటి చెయ్యటం” 

“వారి దగ్గరకు చేరాలంటే ఒకటే మార్గం. అది పాట” 

“పోనీ మీరు వెళ్ళి పాడి చూడండి” 

“నాకు పాటలు పాడటం రాదు' అన్నాడతను. 

“పోనీ పాటలు రాయండి” 

“నాకు పాటలు రాయటం కూడా రాదనుకుంటాను అన్నాడతను తల 
దించుకుంటూ. 

“అదేమిటి? కవిత్వం రాయదలుచుకున్నప్పుడు పాటలు రాయటం అంత కష్టం 
కాదేమో ప్రయత్నం చేయండి” అన్నాను. 

“అది కాదండి. ఇప్పుడు నేను నా నిర్ణయం మార్చుకున్నాను” అన్నాడతను. 

“అంటి.....” అన్నాను. 

“నేను కవిత్వం రాయాలనుకోవటంలేదు. కవిత్వానికి కొద్దిమంది పాఠకులే 
ఉన్నారు. అందులో నేనెన్నుకున్న పాఠకులు అసలు లేరు. రెండోది నేను రాసిన కవిత్వం 
తీసుకువెళ్ళి చదివి వినిపించడం. అది కూడా ఉపయోగం లేదు. వారిని ఆకట్టుకోవాలంళు 
నాకు కనిపించిన ఏకెక మార్గం పాట. నాకు నా సామర్థ్యం గురించి తెలుసు. నేను ఎంత 
ప్రయత్నం చేసినా పాట మాతం రాయలేను" అన్నాడతను. 

“మరి తే ఏం చేయాలని? అసలు ఈ రంగాన్నే వదలుకుంటున్నారాో” 

“లేదు. లేదు. ఈ రంగంలో ఉంది కవిత్యం ఒకళే కాదుగా. ఇంకా కథా, నవలా, 
నాటకంలాంటి ప్రక్రియలున్నాయి కదా. నేను వీటిలో ఏటో ఒకటి ఎన్నుకోవాలను 
కుంటున్నాను అన్నాడు. 

“మంచిది” అన్నాను చిరునవ్వుతో. 

“ఈ విషయంలో మీ సూచన నాకు కావాలి” అన్నాడు. 

“అడగండి” 

“తిరిగి ఇక్కడ కూడా పాఠకుణ్ణ్తి ఎన్నుకునే సమస్య ఉంటుంది కదా" 

“తప ఎకుండా ఉంటుంది” 

“నన్ను ఇబ్బందికి గురి చేస్తున్నది ఆదే” అన్నాడు, 

“అదేమిటో వివరంగా చెప్పండి” అన్నాడతను. 

“నా పాఠకుణ్ణి ఎన్నిక చేసుకోవటమే నాకు చాలా కష్టంగా ఉంది. నేను ఎవరికోసం 
రాయాలనుకుంటున్నాననో వారికి చదువు రాదు. మరి అలాంటప్పుడు నేను రాయటం 
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ఆపి ఇంకో రంగాన్ని ఎన్నుకోవాలి. నా అభిరుచికి సరిపోయేది ఈ రంగం మాత్రమే. ఈ 
రోజున కథలూ, నవలలూ చదువుతున్నది మధ్యతరగతి వారు. అందుకే నేను ఎలాంటి 
నిర్ణయం తీసుకోలేకపోతున్నాను" అన్నాడు. 

“పోనీ అలాంటి మధ్యతరగతికి చెందిన పాఠకులకోసమే రాయవచ్చుగా” అన్నాను. 

“రాయవచ్చు. కానీ ఈ దేశానికి కావల్సింది విప్రవం” అన్నాడు. 

“అయితే....” అన్నాను. 

“విప్లవంలో పాల్గొనడానికి మధ్యతరగతివారు ఇష్టపడరు. విప్ణవానికి కార్మికులూ, 
పీడిత వర్గాలూ కావాలి. మరి వారేమీ నేను రాసింది చదివే పరిస్థితిలో లేరు” అన్నాడు 
నిరుత్సాహాంగా. 

“చాలా ఇబ్బందికరమై న పరిస్థితే అని నేనూ అంగీకరించాను. 

“అందుకే మీ సలహా అడుగుతున్నాను. నేను నా పాఠకుణ్ణి ఎన్నుకునేందుకు మీరు 
సహకరించాలి" అన్నాడతను. 

“మీ పాఠకుళ్రీ దాదాపు ఎన్నుకున్నారు మీరు. అయితే మీరు నిర్ణయం తీసుకోవటంలో 
ఇబ్బంది పడటం వెనుక ఇతర అంశాలున్నాయి” అన్నాను. 

“అవేమిటా అని నేను అర్థం చేసుకోవాలి” అనా ఎడతను. 

“మిరు అనేక పరిమితులతో ఈ రంగంలోకి అడుగు పెడుతున్నారు. మీకు 
రాయాలనే అభిరుచి ఉంది. అయితే అందుకు రంగాన్ని మీరు సిద్దం చేసుకోలేదు. మీరు 
ఏ రంగంలో క షీ చేయాలనుకుంటునా రో ఆ రంగానికి చెందిన (పాథమిక సమాచారం 
రూడా సేకరించినట్లు కనిపించడం లేదు. అంతకంళు ఆశ ఎర్యం కలిగించే విషయం 
ఏమిటంటే మీకు కన్ని ఖఇచ్చితమై న అభిప్రాయాలున్నాయి. రచయితలకు ఖచి ఎతమైన 
అభి పాయాలుండటం చాలా అవసరం. అవి ఎందుకుండాలంకే రచయితని ముందుకు 
నడిబంచటానికి. మీరు ముందుకు నడవడానికి తగ్గ ఖచ్చితమై న అభ్మిప్రాయలే కలిగున్నారా 
అనేది నాకు సందేహంగా ఉంది” అన్నాను. 

“అంటే” అన్నాడతను అయోమయంగా చూసూ. 

“ఈ దేశానికి విషవం ఆవసరం అనే విషయంలో నాకెలాంటి అభిప్రాయ భేదం 
లేదు. ఆలాగే విప్లవానికి కార్మికులూ, ఈ పీడితులూ అవసరం ఆనే విషయంలో కూడా 
వారికీ అవసరమై న పద్దతుల్లో వెళ్ళలేనని మీరు చెబుతున్నారు. ఇంక మిగిలింది మధ్యతరగతి 
వర్గమే. వారివల్ల ప్రయోజనం లేదు. మరి మీరు ఎవరికోసం రాస్తారు?” 

ఆతను సమాధానం చెప ఎలేకపోయాడు. 

“నాకు కొంచెం గందరగేళంగానే ఉంది” అన్నాడు. 

"ఉంటుంది. తప్పకుండా ఉంటుంది. మీరు ఓ కథో, కవిత మో, నవలో రాసుకుని 
వచ్చి ఉంటు ఆ పరిస్టితి వేరుగా ఉండేది. అదేం లేదు. అయితే మీకు రచనను ఓ మార్గంగా 
ఎన్నుకోవాలనె కోర్కె మాత్రం ఉంది. అయినా కూడా మీరు పరిశీలన చేయలేదు. 


ఈరోజు మనదేశంలో ఓ డౌరా ఎగ్యం ఉంది.అది ఏమిటో తెలుసా?” అన్నాను. 
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——————————————————————— ముంచ క్‌ థ్‌ 
చెప ఎండి. అన్నాడు. 

"ఈ “ఎన్నికలో పారబడటం, రాజకీయరంగంలో పనిచేయాల్సినవారు రచనా 
వ్యాసంగం చేపట్టడం, అలానే రచనా వ్యాసంగం చేపట్టవలసినవారు రాజకీయరంగంలో 
ఉండటం" 

“అందరూ అలానే ఉన్నారంటారా"అన్నాడు. 

“అందరూ అలా ఎందుకుంటారు? కొంతమంది ఉంటారు” అన్నాను. 

“అయితే ఇప్పుడు నన్నేం చేయమంటారు?” అన్నాడు. 

“ముందు మీరు ఏ రంగంలో కృష చేయాలనుకుంటున్నారో ఆ రంగం గురించి 
అవగావాన పెంచుకోండి. రచనా రంగంలో చాలామంది (పముఖులున్నారు. వారందరూ 
ఎవరిని తమ పాఠకులుగా ఎన్నుకున్నారో, ఎవరికోసం ఎలా రాశారో ముందు అవగాహన 
చేసుకోండి” అన్నాను. 

“ఈ క్షణం నుండి ఆ కార్యకమంలోనే ఉంటాను అంటూ తిరిగి వెళి పోయాడు. 

మొత్తం మీద ఈ యువకుడు నాకు ప్రత్యేకంగా కనిపించాడు. 

రెండు నెలలు గడిచిపోయాయి. ఇ 

ఈసారి తను నా దగ్గరికి వచ్చేటప్పుడు గడ్డం, మీసాలు బాగా పెరిగిపోయాయి. 
కళ్ళకింద నల్లటి చారలు సైతం కనిపించాయి. తను ఈ రెండు నెలలుగా ఎంత గాఢంగా 
అధ్యయనం చేశాడో అతని ముఖం చూస్తేనే అరమౌతూంది. 

“బాగా చదివినట్లున్నారు" అన్నాను. 

అతని పెదవుల మీద చిరునవ్వు. 

“బాగానే చదివాను. అయితే ఎంత చదివినా చాలా స్వల్పభాగం మాత్రమే 
చదవగలిగాను. అది నిరంతరం కొనసాగించాల్సిందని నాకు అర్థమై ౦ది" అన్నాడతను. 

ఇంకా అతను ఈ విధంగా అన్నాడు. 

“మన మహా రచయితలందరూ వివిధ రకాల వ్యక్తుల జీవితాన్ని సృష్టించారు. 
అందులో మధ్యతరగతి వర్షమే ప్రధానంగా ఉంది. శ్రామిక వర్గం గురించీ, పీడితుల గురించి 
రాసినవి న్వల్పమనే నాకు అనిపించాయి. అని ్నటికంచు నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించిన అంశం 
ఏమిటంటే ఈ రచనలన్నింటికీ పాఠకులు మధ్యతరగతివారే” 

“ఇప్పుడు మీ నమస్యల్లో ఓదానికి పరిష్కారం లభించింది. రచయితలుగాని, 
రాజకీయ పార్టీల నాయకత్వంగానీ ఎక్కువ మధ్యతరగతి నుండే వస్తున్నారు. అందువల్లనే 
ఎక్కువ రచనలు మధ్యతరగతి ప్రజానీకాన్ని దృష్టిలో ఉంచుకుని వస్తుంటాయి. సామాజిక 
మార్పుకు ఈ వగ్గంవారు ఏమేరకు దోహదం చేస్తారనే విషయం ఆలా ఉంచితే మధ్యతరగతిని 
కదిలించని, ఆలోచింపచేయని రచనలు విప్లవానికి కూడా ఎలాంటి మేలూ కలీగించలేవు. 
ఎందుకంటే భావజాలం ఆ తరగతి నుండే కింది తరగతులకు అందుతుంది కాబట్టి 
అన్నాను. 

“మీతో నేను ఏకీభవిస్తున్నాను. మధ్యతరగతివారిని సామాజిక మార్పుకు అనుకూలంగా 
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రంబజఏ డడ డా డడ 
మలుచుకోలేకపోయినా కనీసం వ్యతిరేకులుగా చేయకూడదు. వారి మద్దతు సారుకు 
చాలా అవసరం. ఆయితే ఇంక నేను రాయటం ఆరంభించవచ్చునా అన్నాడతను. 

“అది న్మిర్ణయించుకోవాల్సింది మీరు. మొదట మీకున్న సమస్యలు ఇప్పుడు లేవు. 
ఇప్పుడు మీకున్న సమస్యలన్నీ కూడా తీరలేదు. మీ పాఠకుణ్ణి మీరు ఎన్నుకోగరిగారు. 
అయితే ఎందుకోసం రాయాలనే సమస్య ఉంది. అది తీరిపోయిందా?” అన్నాను. 

“అది [పాఠరంభంలోనే తీరిపోయింది. నేను రాయాలనుకుంటున్నది విప్రవంకోసం” 
అన్నాడా యువకుడు దృఢంగా! 

“మంచిదే కాని అది సుదిర్హం కదా" 

“అంటి” 

“విప్రవం ఒకానొక దేశంలో విజయవంతం కావాలంటే అనేక సంఘటనలు 
జరగాలి. అనేకమంది కలిసీ రావాలి.అన్నీ పరిపక్వమై నప్పుడు బద్దలయ్యే లావా గురించి 
మీరు ఇప్పుడు మాట్లాడుతున్నారు” 

“మీరీేమంటున్నాలో నాకు అర్థం కావటంలేదు. విప్లవాన్ని ఆహ్వానిస్తూ రాయటం 


న్ని 





తప్పంటారా?" 

“అనను. విప్లవాన్ని ఆహ్వానించార్సింది మనం మా|తమే కాదు, ప్రజలు” 

“అందుకేగా అలా రాయాలనుకుంటున్నది” అన్నాడతను. 

“అందుకే నేను చెప్పేది సరిగ్గా అర్థం చేసుకునే ప్రయత్నం చెయ్యండి. మిరు 
చెబుతున్న విప్లవం అనేది వెంటనే ఊడిపడేది కాదు. దానికి అడ్డంగా అనేకం ఉన్నాయి. 
కాబట్టి రచయితగా మీరు అవి ఏమిటనేది పరిశీలించాలి. మీరు తెలుసుకున్న విషయాలు 
ప్రజలకు చెప్పగలగాలి. అసలు ఈ దేశంలో విప్లవం ఎవరికి అవసరమని మీరు భావిస్తున్నారో, 
వారి చెంతకు వెళ్ళి వారి అభి.ప్రాయాలేమిటో కనుక్కోకూడదూ” అన్నాను. 

"ఈ సూచన బాగుంది” అంటూ సంతోషంగా ఆమోదించాడతను. ఆతను వెళూ 
చెప్పాడు. 

“నాకు సంతృప్త కలిగిన తర్వాతే నేను రచనలు చేయటం ఆరంభిసాను” 

నేను నవ్వుతూ తలూపాను. ఈసారి వారంరోజులు తిరక్కుండానే మరలా 
రావటం జరిగింది, 

“రండి రండి ఈసారి మీ అనుభవాలు ఎలా ఉన్నాయి అంటూ ప్రశ్నించాను. 

ఆ యువకుడు చిరునవ్వు నవ్వాడు. 

“అనుభవం అయితే చాలా అద్బుతంగా ఉంది. కానీ లోతుకు వెళ్ళినకొద్దీ నాకు 
చాలా ది[గ్రాంతికరమై న వాస్తవాలు తెలుస్తున్నాయి” అన్నాడతను. 

నేను జవాబుగా నవ్వాను, 

అతను చెప్పటం ఆరంభించాడు. 

“నేను ఓ పీడితుడి దగ్గరకు వెళ్ళాను. ఆతనికి విషయం అంతా వివరించి చెప్పాక 


మీ పరిస్థితుల్లో మార్పులు రావాలంటే ఈ దేశంలో విప్లవం రావాలి. అందులో మీరందరూ 
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మంచికథ్ల 
భాగం పంచుకోవాలని చెప్పాను. నేను మాట్లాడినంతసేపూ బాగానే విన్నాడు. ఆ తర్వాత 


తను ఈ బతుకే దండుగ. హయిగా చచ్చిపోతే బాగుందన్నాడతను. 

“హాయిగా ఎలా చచ్చిపోతాడు?” నేను నవ్వుతూ అన్నాను. 

“నేను మొదట్లో నవ్వుతూ అంటున్నాడేమో అనుకున్నాను. తీరా చూస్తూ 
నిజంగానే అంటున్నాడు. వరసగా ఆయనకున్న బాధలన్నీ ఏకరువు పెట్టాడు. అవన్నీ 
ఎప్పటికి తీరేనూ అన్నాడు. నాకు అతని నిరాశ' చూస్తుంటే నోటంట మాట రాలేదు. 
ఇదంతా మారిపోతుంది బాబూ అని చెప్పాలనుకున్నా. నావల్ల కాలా. అతనే ప్రారంభం... 
ఆ తర్వాత నేను నిరుద్యోగుల్ని కలిశాను. పెళ్ళికాని ఆడపిల్లలతో మాట్లాడాక మధ్యతరగతి 
మనుషుల్ని కలిశాను. భాషలో తేడానే కానీ అందరిలోనూ జీవితం మీద తీపి రానురానూ 
తగ్గిపోతోంది" అంటూ విచారపడ్డాడు. 

“మరి దినికి పరిష్కారం దొరికిందా?” అన్నాను. 

“ఏం పరిష్కారమో ఏమిటో.... నేను ఎంత ఆశాజనకంగా, ఎంత ఉద్రేకంగా 
చెప్పటానికి ప్రయత్నం చేసినా వారు అర్థం చేసుకోలేకపోయారు. మీరన్నది వాస్తవమే. 
విప్లవం వచ్చేదాకా వీరందరూ చేచి ఉండరు. వరికి కొన్ని తక్షణ సమస్యలున్నాయి. అవి 
పరిష్కరించబడాలి” అన్నాడు. 

“అది వేరే విషయం అనుకోండి. ఇంతకూ మీరు ఏం చేయాలనుకుంటునా వలో 
చెప్పండి" 

అతను కొంచెంసేపు మాట్లాడలేదు. 

“మిరు నాకో విషయం చెప్పాలి” ఆన్నాడు. 

"అడగండి" 

“బీవితం మీద (పేమలేనివారు ఏమీ చేయరు కదూ” 

“అంళకు....” అన్నాను. 

“ఎలాంటి మార్పు రావాలన్నా ముందు ఈజీవితం మీద (పేమ ఉండాలి. ఎలా 
అయినా చావాలనుకున్న వాడికి జీవితం మీద ఎలాంటి మమకారం ఉండదు. అది 
లేనప్పుడు సాధించాల్సిందీ ఉండదు. ఒక మనిషికి ఈ జీవితం మీద విరక్తి పుట్టిందం కు ఆర్థం 
ఎమిటీ.... అంత దారుణంగా పరిస్థితులు మారుతున్నాయనేగా. ఇప్పుడు నాకు ఒకు 
అనిపిస్తోంది" అని ఆగాడు. 

నేను అతను చెప్పబోయే విషయాన్ని కొంతవరకు అంచనా వేయగలుగుతున్నాను. 

“నే కాదు. ఏ రచయిత అయినా మిగతా విషయాలలా ఉంచి ముందు ఈ 
ప్రపంచానికి చె పాల్సింది జీవితం బీవించటానికని. ఈ బతుకులో ఎంతటి విషాదం ఉన్నా, 
ఎంత భయానకమై న దరిద్రం ఉన్నా, మరింకేం ఉన్నా జీవితం జీవించటానికని చెప్పాలి. 
జీవితం మీద తీపినీ, మమకారాన్ని పెంచాలి. మరణించటం కోసం కాదు జీవితం అని 
చెప్పాలి. నేనూ అందుకోసమే రాయాలనుకుంటున్నాను అన్నాడు. 

అతని కంఠంలో ఉద్వేగం ఉంది. 








325 











రంజన 








ఎందుకో ఆ కళ్ళల్లో నాకు తడి కూడా కనిపించింది. మొత్తం మీద గమనిస్తే ఈ 
యువకుడిలో నేను గమనించింది ఆవేశం. అలాంటిది ఈ తరానికి అవసరం కూడా. 
అయితే ఆదొక్క టు చాలదు. దాంతోపాటు సంయమనం కూడా అవసరం. 

నిజానికి అతడు తన ఆవేశంలో ఏదో ఒకటీ రాసుకొచి ఎ ఉంటి ఎలా ఉండేదో 
ఊహించే ప్రయత్నం కూడా చేశాను. 

నావరకూ కొన్ని అనుభవాలున్నాయి. 

ఇలాంటి యువకులు ఆవేశంలో అద్భుతంగా రాస్తారు. తాము రోజూ చూసే 
సంఘటనల మీద వారికి తీవ వ్యతిరేకత ఉంటుంది. భౌతిక పరిస్థితులు వారిని వాటికి 
వ్యతిరేకంగా తిరుగుబాటును (పోత్సహిస్తాయి. అలాంటి సమయంలో వారి ఆవేశానికి ఓ 
సంయమనం కుదరని షక్షంలో అంత త్వరగా వారు మారరు. 

ముందు ఈ ప్రపంచంలో ప్రతిది వారికీ తిరస్కరించతగినదిగానే కనబడుతుంది. 
ముఖ్యంగా నమతకూ, బానిసతా (నికీ తేడా తెలుసుకోలేరు. ఆంతకు మించి నేరు కోవటానికి 
అతీతంగా కొన్ని మొరటు అభి ప్రాయలతో ఉంటారు. ఫలితంగా వారు చేసే మంచికంే 
వారుత మకు తెలియకుండా చేసే చెడ అధికం అవుతుంది. నా ఆలోచనల్లో నేనుండగా 
అతను మాట్లాడాడు. 

“ఈ దేశంలో కూడా చాలామంది శాంతి కావాలంటూ ప్రచారాలు చేయటం చూసి 
నాకు చిరాకు కలిగేది. ఇదంతా వొట్టి చెత్త అనుకునేవాడిని. ప్రపంచంలో ఇన్ని కోట్ల మంది 
(ప్రజానీకం ఉంటి ఇంత స్వల్భ సంఖ్యలో మాత్రమే శాంతి కావాలని ఎందుకు ముందుకు 
వస్తున్నారు అనేది చూస్తే నాకిప్పుడు అర్థం అవుతోంది. ఈ (ప్రపంచంలో అన్నిచోట్లా 
కూడా మానవజాతికి జీవితం మీద ఓ లక్ష్యం లేదు. ఈజీవితానికంటూ ఓ గమ్యం లేదు. 
ఎలా ఉంటుంది? వారు కోరుకున్న కనీసమై నవి కూడా వారికి లభించటం లేదు. అందుకే 
రానురానూ ఇంత నిర్లిప్తత. అందుకే ముందు ఈ ప్రపంచంలోని రచయితలందరూ తిరిగి 
ఇటుకలు పేరు కుంటీో పోవటమే మార్గం" అన్నాడతను. 

“మంచిది. మీ ప్రయత్నం మీరు ఆరంభించండి” అన్నాను. 

“మీకు నా ధన్యవాదాలు” అని అతను వెళ్ళిపోయాడు.... 

నాకెందుకో అతను ఈసారి నా దగ్గరకు వచే ఎటప్సుడు ఓ రచనతో రాగలడని 
నము శకం కలిగింది. 

అతను వెళ్ళేటప్పుడు నేను గమనించాను. మనిష్‌ చాలా గాయపడినట్లుగా 
కనిపించాడు. 

అతను రాసే రచనకోసం నేను 7 సెతం ఎదురు చూస్తున్నాను. 

మానవజీవితం మీద తీపీ కలిగించే రచన చేయటం ఏమంత సాధారణ విషయం 
కాదు. 

మన మామూలు రచయితలు తమ రచనల ద్యారా పాఠకులను వెరెత్తించ 


గలరేమోగాని జీవితం మీద సుమను ఏర ఎరచలేరు, 
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అందుకే ఈ యువకుడు ఏ విధంగా చెప్పగలడా అనేది నాకు మరింత కుతూవాలాన్ని 


కలిగించింది. 

అతను నా దగ్గరకు దాదాపు నెలరోజుల వరకూ రాలేదు. 

ఈలోగా చాలా ఘటనలు జరిగిపోయాయి. 

అందులో ఒకటి దాదర్‌ ఎక్స్‌ పెస్‌ సంఘటన. 

రెండోది నడుస్తున్న రెలులో నలభె అయిదుమంద్‌ని సజీవదవానం చేయటం! 

నేను ఈ సంఘటనలను చూసి సిగ్గుతో చితికిపోయాను. 

ఒకో మరణంతో నేనూ సజీవంగా కాలి బూడిదయిన భావన కలిగింది. 

ఆ యువకుడు నా దగ్గరకు విషాదంగా నడిచి వచా ఎడు. 

అతని కళ్ళనిండా విషాదమూ, దిగులూ గూడుకట్టుకున షై కనిపించాయి. 

అతనిలో ఆవేశాలు కనిపించటంలేదు. 

అతను మాల్లాడుతుంళు కంఠం వణికింది. 

“ఏమిటి సార్‌ ఈ దారుణాలు? ఈ పపంచం ఎటు పోతోంది? ఏ దిశగా 
పయనిస్తోంది? మనం మధ్యయుగాల వెనక్కి మరలిపోతున్నామా? మనం ఆధునిక 
సమాజంలో జీవించటంలేదా* అసలేమై ౦ది? 

ఈ బతుకు వాస్తవం. ఈజీవితం జీవించటానికి... ఈ (ప్రాణాల్ని తీనుకునే వాక్కు 
ఎవరికీ లేదు అని రాయటానికి కలం చేతిలోకి తీసుకున్నా. 

ఇంతలోనే ఈ ఘోరం. ఇది ఎవరు చేశారనేది ఆలా ఉంచండి. ఇది మనుషులు 
చేశారు. మనుషుల రూపంలోని రాక్షసులు చేశారు. వారికి పెటోలు చల్లుతున్నప్పుడు, 
అగ్గిపుల్ల గీసి వెలిగిస్తున్నప్పుడు ఎందుకని మానవత్వం మృగ్యం అయిపోయింది. చూస్తూ, 
చూస్తూ అంత రాక్షసత్వానికి ఎలా పూనుకున్నారు? 

ఈ దేశానికి విప్లవం వస్తుందో లేదో నాకు తెలియదు. ఈ [పపంచం ఏ మంటల్లొకి 
విసిరి వేయబడుతుందో నాకు తెలియదు. ఈ రోజు పంజాబ్‌లో ఏం జరుగుతూంది? 
ఇరాక్‌లో ఏం జరుగుతుంది? కాశ్మీర్‌లో ఏం జరుగుతోంది? ప్రపంచం నలుమూలలా ఏం 
జరుగుతోంది? 

మారణహోమం! 

మనిషి ప్రాణాలు చులనకగా మారిపోయాయి. ఇంకేమా(తమూ మానవ బీవితాలకు 
భద్రత లేకుండాపోయింది. 

సార్‌.... ఇప్పుడు మనం ఈ తరానికి నేర్చవలసినవేమిటో నాకు చాలా స్పష్టంగా 
తలుస్తున్నాయి. 

ముందు మానవత్వం ఆంకే ఏమిటో..... జీవితం అంచు ఏమిటో... ఒకరినొకరు 
(పమించుకోవటం అంటే ఏమిటో.... ఒకరికోసం ఒకరు త్యాగం చేనుకోవటంలోని 
గొప్పతనం ఏమిటో నేర్పాలి. 


ఈ ప్రపంచానికంతా వినపడేలా గానం చేయాలి. 
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ఇదంత సులభం కాదని నాకు తలుసు.... 

మానవత్వపు సౌధాలన్నింటినీ నిర్దాక్షిణ్యంగా కూల్చుకుంటూ పోతున్నారు. 
ఎటుచూస్తే అటు ఆశాంతి, అరాచకం, దౌర్హన్యం.... వీటన్నింటా నలిగిపోతున్నది ఎవరో 
కాదు సార్‌.... 

ఈ దేశంలో ఎవరికి విప్లవం అవసరమో వాళ్ళు...... 

౨వలఠకువాళ్య అక 

అతను ఉద్వేగం భరించలేక భోరున ఏడ్చాడు. 

అతనిని ఓదార లటం నావల్ల కాదు. 

సను సెతం కళ్ళ నుండీ అశ్రువులు రాలుతుండగా మౌనంగా ఉండిపోయాను. 

నిజమే... 

ఏ మానవవాస్తాలు ఒక్కో ఇటుకా పెర్చుకుని అత్యంత [శమతో 
రూపొందించుకున్నవో అవన్నీ కూలిపోతున్నాయి. 

తిరిగి ఒక్కో ఇటుకా పేర్చుకోవటమే మార్గం. 

అది ఎంత బాధాకరమె నా, సుద్‌ర్హమై నా తప్పుదు. 

అతనింకా ఏడుస్తూనే ఉన్నాడు. 

నేను మెల్లగా లేచాను. 

ఆ యువకుడి చెంతకు వెళ్ళాను. 

“నిజమే... ఇదంతా వాస్తవమే... 

అయినా కూడా మనం దుఃఖించకూడదు. 

అ(శువుల్‌ నిండిపోయిన కళు ఎ తుడవాలి. 

మానవత్వపు కావ్యాలు గానం చేయాలి. 

-ఈః (పపంచం మనుషులు నిర్మించుకున్నది. 

ఇందులోని ప్రతిదీ వారి స్వంతం కావాలి. 

అందుకోసమే మనం ఉన్నది” 

అతను మెలిగా కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు. 

ఇప్పుడతన కళ్ళు మెరుస్తున్నాయి. 

ఆత్యంత ఆత్మవిశ్వాసం ఆ కళ్ళలో ఉంది. 

తను బయలుదేరటానికి లేచాడు. 

నేనిప్పుడు మీ అందరికీ ఓ హామీ ఇవ్వగలను. 

అతని “ఎన్నిక పూర్తయింది. 

అతనిప ఎడు... 

దీవితాన్ని (పేమించేలా చేయగల మానవత్వపు మధురిమలు (పభవించే మంచి 
రచనను సృజించి తీరతాడు. నా ఆలోచనతో రేపు మీరు ఏకీభవిస్తారు. 


ఉదయం వారవత్రిక్క 25-1-91 
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తడ చైైేేైతతైతైడైైతైఊఊఊఊఊఊఊఊఊఊఊఊఊేేేేే డే డే మంచికథట 


గాజు పళం 
మసన 


క. వరలక్ష్మీ 


“రెండు బుల్రిచేతులు వింటిని ఎక్కు పెట్టడానికి పయత్నిస్తున్నాయి ఎప్పట్నుంచో. 
హమ్మయ్య! ఆ చేతుల ప్రయత్నం ఫలించింది. బాణాన్ని వింటికి సంధించి.... లాగి... 
లాగి... వదిలేసాయ్‌, అబ్బా...”! 

మూడంకె వేసి ముణగదీసుకు పడుకున్న గంగ కడుపులోని బిడ్డ కదలికకి 
ఉలిక్కిపడి కలలోంచి మెలకువలోకొచ్చింది. సూదుల్లా గుచ్చుతున్న కంకరగుట్ట మీద 
భారంగా వెల్లకీలా తిరిగింది. ఎరని అగ్నిపూల గుత్తుల మధ్య నుంచి ఎండ నిప్పుకణికల్టా 
కళ్లల్లోకి దూకింది. చటుక్కున మోచేతిని కళ్ల మీద కప్పుకుంది. ఏదో అనుమానం వచ్చి 
మోచెయ్యి సందు నుంచి స్టేషను గేటు వెపు చూసింది. గేటు కవతల ఫెన్సింగు కానుకుని 
పోర్గరు గన్నిగాడు బీడీ తాగుతూ ఆకలి కళతో గంగని తినేసేలా చూస్తున్నాడు. 

“చీ ఎదవా” అని తిట్టుకుని అటు తిరిగిపోయింది గంగ. ఆమెకి వాడి చూపులేం 
కొత్తకాదు. “ఎప్పుడూ ఆదే యావ ఎదవ సచ్చినోడీకి అనుకుంది. ఒక(చుండుసార్డు 
ప్రయత్నించి ఆమె చేత తలమొయ్యా చివాట్లు తిని కేవలం చూపుల్లోనే తృప్తి 
పడుతున్నాడు (ప్రస్తుతం గన్నిగాడు. 

పొద్దుట్నుంచి టీన్సీ్హోనా పడని ఖాళీ పడుపులో బిడ్డ ఆకలికి కాబోలు లుంగులు 
తిరుగుతోంది. చీర పొత్తిళ్లలో చేయిదూర్చి పొత్తి కడుపునోసారి తడుముకుంది గంగ. చేతి 
మీద చాచి తన్నిన బిడ్డ కాలుని అందుకోవాలని విఫల ప్రయత్నం చేసింది. కొంతసేపు 
ఇటు పట్టుకోబోతే అటు, అటు పట్టుకోబోతే ఇటు కదులుతున్న బిడ్డతో ఆడింది. 

కొంతసేపటికి విసుగొచ్చి ఆట మానేసింది. 

సన్నని మంటలాగా ఆకలి మొదలయింది కడుపులో. లేవడానిక్కూడా ఓపిక 
లేనంత నిస్సత్తువగా ఉంది. ఆకల్లోబాటిు గంగని పశ్చాత్తాపం కూడా కొంచెం కొంచెంగా 
తినడానికి సిద్దమై ౦ది. 

అసలా బోడిదానో తగువు పడకుండా ఉండాల్సింది. వాగి వాగీ దాని నోరే నెప్పెట్టి 
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రంబిని 

రెండు చేతులా మూసుకునేది. తగువుపడి మాత్రం తను సాధించిందేం వుంది? చెయ్యి 
వెనక్కి చాచి తల కిందున్న గుడ్డల మూట మధ్యలో పదిలంగా పాత కోకలు చుట్టి పెట్టిన 
గాజు పళ్లాన్నోసారి తడిమి చూసుకుంది. 

ఆ బోడీది విసిరిన విసురుకి గాజుపళ్లెం భళ్లుమనేదే, సమయానికి సరిగ్గా తను 
పట్టుకునుండకపోతే. అప్పటికీ అంచు మీద చిన్న పెచ్చూడిపోయింది. తన (పాణం 
గిలగిలా కొట్టుకుంది. అసలా బోడిదానికి తనని ఆళ్ల కూడా తీసుకెళ్లడం ఇష్టం లేకే ఇంత 
నాటకమాడింది. 

నెమ్మదిగా లేచి చెట్టుకు చేరబడి కూర్చుంది గంగ. ఒళ్లంతా పచ్చి ముద్దలాగుంది. 
చేతులు ముందుకు చాపి ముకుంద, అది గోళ్లతో గీరిన హ్‌ రకాలు పేరుకుపోయిన. 
దుబ్బులాగున్న తన జుట్టుని చేతికి చుట్టుకుని ని వంగదీసి వపు మీద గుద్దిన గుద్దులకి తన 
(పాణం కడెక్కి పోయినా ది. రోగిపిదాన్లా ఎప్పుడూ మూలుగుతా "వుండే 'బోడిదాని 
చేతుల్లో అంత బలం ఎక్కణ్టుంచాచ్చిందో! 

పొద్దున్నే జరిగిన గొడవ గుర్తుకొచ్చిన గంగకి ఏడుపొచ్చింది - బోడమ్మ నలుగురు 
పిల్లల్నీ అటిద్దర్నీ ఇటిద్దర్నీ వేసుకుని గాఢ నిద్దట్లో ఉన్న గంగ చెవులు హోరెత్తిపోయే 
కేకలు ఏడుపుల మధ్య తుళ్లిపడి లేచి కూర్చుంది. తూర్ప్చింకా తెల్లబడలేదు. గోదావరి 

స్టిషన్లోకి ఏదో బండెచ్చి ఆగినట్టుంది. స్రేషనంతా సందడిగా వుంది. గుడిసెల్లోని జనం 
ఆటూ ఇటూ పరుగులెడుతూ గిన్నెలూ, తపేలాలూ మూటలు కట్టుకుంటునా సరు. గుడ్డి 
సూరయ్య తాత తడుంకుని తడుంకుని పొయ్యిలో సగం కాలి ఆరిన కట్టపుల్లల్ని 
కాలకుండా మిగిలిన రెండు పుల్లల్లోనూ కలిబ కడుతున్నారు. అటుపక్క స్రేషన్టోంచీ, ఇటు 
పక్క కళాకేంద్రం ఆవరణలోంచి లెట్లు పట్టుపగల్లా వెలుతుర్ని కురిపిస్తున్నాయి. బండి 
దిగిన జనం బద్దకంగా స్రేషన్గోంచి బె టికొస్తున్నారు. 

ఎం జరుగుతోందో కొంతసేపటీవరకూ గంగకి అర్ధం కాలేదు. 

గుడిసెల2 పె న ఆచ్చాదనగా వేసుకున్న అకుల్నీ, Na పట్టాల్నీ ఆదరా బాదరా విప్ప 
పోగులు పెట్టుకుంటునా ఎరు కొందరు. కుండల్నీ, గిన్నెల్నీ గోనె సంచుల్లో వేసి మూటలు 
కడుతున్నారు మరికొందరు. 

“ఏయే, గుడిసె.... నం...! కళ్లం పడతాలేదేటి? రాజాగోరల్లే తొంగున్నానవ్‌. నెగు 
నెగు. నెగిసి గుడ్డా గుడుసూ అన్ని మూటలు గట్టు. తెల్టారిందం కే మున్న పాల్లీ మొగుళ్లాచ్చేత్తారు. 
ఇయ్‌ కూడా దష ముండా తరివేత్తారు” బోడమ్మ గుడిసెలో పడుకునే అరుసోంది. 

గంగ చివుక్కున లేచి నిలబడింది. ఆ ఊపుకి ఎడం మక్కె పట్టేసినట్టయింది. అసలే 
నిద్ర చాలని బద్దకం. ఒళ్లు మండుకుపోయింది గంగకి. 

'గుడిసిలోంచి కాళ్లు సగం బెటీకి సాప్‌ గుమ్మానికడ్డంగా తొంగున్నావు. నేనేటి 
సేసేది? ముందు నువ్వు నెగిసి బెటికి రా.” 

మున్సిపాల్రీవాళ్లు ముందు రోజు సాయంకాలం వచ్చి అందరి పేర్లూ రాసుకు 


వెళ్లారు. సారంగధరుడి మెట్టు దగ్గర, క్వారీల పక్క అందరకీ గుడిసె లేసుకోడానికి 
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మంచిక 
స్థలాలిస్తారట. పుష్కరాలకు ఊరిని అందంగా కని ్పంచేలా చెయ్యాలని మున్సిపాళ్టీవారి 
తాపత్రయం. పట్నం ఒంటి మీది 'గాయాల్జాం'టి మురికి గుంటల్ని ఓపక్క తాత్కాలికంగా 
పూడ్చుకొస్తున్నారు. ఆ పైన "కురుపుల్లాంటి' ఆక్రమిత పూరి గుడిసెల్ని (ఈ పైత్యం 
రచయితది కాదు పత్రికా విలేకరులది) సమూలంగా పెకలించెయ్యదల్పుకున్నారు. అలా 
పెకఠించేసేక ఓ చోటంటూ చూపించకపోతే ఆణీచేసిన సెగగడ్డల్లాగ మరోచోట అవి 
తెల్లారేసరికి ప్రత్యక్షమై పోతాయని వారికి అనుభవపూర్వకంగా తెలీడం వలన ప్రత్యామ్నాయంగా 
ఊరికి దూరంగా గుట్టల మధ్య ఒక్కొక్క కుటుంబానికీ నాలుగడుగుల స్థలాన్ని కేటాయించారు. 
మనిషి చస్తేనే ఆరడుగుల నేల కావాలే, నాలుగడుగుల జాగాలో గుంపులు గుంపులుగా 
పేల్గాజెల్లల్లా ఎలాగ |బతకాలా నా కొ...రా అని ఎవరూ అడగలేదు. అడగరు, ఎందుకంటే 
పేరుకి ఓ గుడిసంటూ వుంటుందేకాని, వాళ్లల్లో ఎవరూ రోజంతా గుడిసెలో వున్న పాపాన 
పోరు. ఆడామగా అంతా కూలీ నాలీ చేసుకోడానికి పోతూ ముసలాళ్లనీ, అంగవె కల్యం 
వున్నవాళ్లనీ, అయిదేళ్లు దాటని పసివాళ్లనీ ఖాళీ డబ్బాలిచ్చి ఏ రెల్వే స్టేషన్టోనో, ఎ గుడి 
ముంగిటో, ఏ మసీదు వాకిట్లోనో కూర్చోబెట్టిపోతారు. రాత్రికంతా గుడిసె దగ్గరికీ వస్తూ 
వస్తూ తమ సంపాదన లోంచి దార్లో దారికిందేదో కొనుక్కు తినేసి కడుపు నింపుకుంటారు. 
ఏ చేపల పులుసు తినాలనిపించినపుడో తప్ప అక్కడి పొయ్యిలు రాజుకోవు. 

వయసులో వున్న పెళ్ళికాని మగ కుర్రాళ్ళు ఏ ప్లాట్‌ఫారం మీదో తెల్లారేదాకా ఓ 
కునుకు తీసేస్తారు. తోడున్న జంటలు మాతం కాళ్ళు లోపలికి తీసుకుంటు తలలూ, 
తలలు ముడుచుకుంశే కాళ్ళూ బె టికొచ్చే ఆ గుడిసెల్లో ముడుచుకుపోయి కాపురాలు 
చేసేస్తుంటారు. తలుపూ ద్వారంలేని ఆ గుడిసెల్లోంచి తమ కదలికలు ఆందరికీ బట్టుబియలేనన్న 
విషయం తెలిసి కూడా ఏ దుప్పటీ ముసుగులోనో బహిరంగంగా రహస్యాన్ని కా వాడుకుంటూ 
వుంటారు. 

ప్రస్తుతం అక్కడి వాళ్తంతా కొత్తచోటికి చేరబోయే ఉత్సాహంలో ఉన్నారు. 
ఇప్పుడెళ్ళబోయే స్థలాన్ని గవుర్మెంటు తమకి నికరంగా పట్టాలు రాసిచ్చేస్తాదని రాత్రే 
కథలు కథలుగా చెప్పేనుకున్నారు. అంత దూరం నడవలేని ముసలాళ్లు మాత్రం “మీకేం 
పిచ్చేటల్లా, మనవేం ఆళ్ల సుట్టాలవా బందుగులవా మనకాడ ఒక్క పెనా పుచ్చుకోకుండా 
ఉత్తినే మనకి తలాలు రాసిచెయ్యటానికి? అదీగాకుండా పుష్కరాల్లో గోదారమ్మకీ, ఊరికీ 
దూరంగా పోయి మనం చేసేదేటంట? నాలుగు డబ్బులొచ్చీ ఏళకి ఇయ్యేం పాయ్యోకాలం 
బుద్దులొచ్చేయిరా మీకు? అళ్లిచ్చే తలాల్ని నెత్తినెట్టుకుపోతారేటి ఎవ్లులై నాః అయినా 
మనకి ఏ రోజుకారోజు పొట్టలోకి కూడుండాలగానీ, ఇల్లూ వాకిళ్లూ మనమేం చేసుకుంటాం, 
ఇయ్యాలిక్కడుంటాం, రేపెక్కడుంటావో ఆ పరమాత్ముడికే ఎరిక. అందుకని ఆళ్లు 
సూపిచ్చే మోసేతి మీద తేనె సుక్కని నమ్ముకుని అరిచేతిలోది అవతల పారేసుకోకండి. 
టసనుకి ఈ పక్క నించి పామ్మంశు ఆపక్కకెల్లి గుడిసేసుకోవాల. ఆ పక్క నించి 
పొమ్మంటే మల్టీ ఈ పక్కకొచె ఎయ్యాల” అని హితవులు చెప్పేరు. 

గేటుకి చేరబడి బీడీ కాల్చుకుంటున్న స్వీపరు ఏసోబు మాత్రం ఆరిపోయిన బీడీ 
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రంబిఎ వ 22 
ముక్కని తుపుక్కున ఉమ్మేసి “ఓరి ఎదవల్లారా! రాజమంద్రీకి ఇదేవన్నా ఉత్తుత్తి సోకనుకుం 
తన్నారేటి, పుస్కరాల సోకు. కళ్లు జగేల్మనిపోవాలని మునిసి పాలాపీసులో అయ్యగార్జు 
'ఎప్పుకుంతంళే ఇన్నాను. ఖత మకు గోని సంచులూ గుడ్డముక్కలూ కూడా 
దక్కవు. నా మాటినుకోని మంచిగా ఎలిపోండి. పుస్కరాలె పోయిన మర్నాటికెలాగా 
మీరిక్కడికి రాకా తప్పదు, ఆ బాబులందరూ సూసీ సూక్ణాట్టూరుకోకా తప్పదు” అన్నాడు. 
ఆ మాటలకి అందరూ కట్టుబడిపోయేరు. 
మురిక్కాలవల్ని జల్లెడ పష్ట మాలచ్చి మాత్రం ఎ వెరగనట్టు ఏసోబు పక్కకెల్లి 
నుంచుని బొడ్లోనించి మడతలు పడి మాసిపోయిన రూపాయి కాయితం ఒకదాన్ని తీసి 
వాడి చెయ్యందుకుని రవాస్యంగా వాడి గుప్పిట్లో కుక్కింది. 'ఓరేసోబూ, నా కొడకా! 
పుస్కరాలెల్టిన మర్నాడు తెల్లారీపాలికల్లా నేనూ, నా కురోళ్లూ ఇక్కడుంటాం. ఈసోటు 
మాతం ఎవురూ ఆక్కరమించెయ్యకుండా సూసిపెట్టు నాయన్నాయనా! సచ్చి నీ 
కడుపునుడతాను” అని బతిమాలింది. 
ఏసోబు కుదరదని కొంచెంసేపు బెట్టుచేసి, మరో రూపాయి చిల్లర డబ్బులుచ్చుకుని 
“సరేనని అభయమిచే డు. 
బోడెమ్మ కాళ్లు ముందుకు జరుపుతూ గుడిసెలోంచి బె టపడింది. ఇంకా నిదలో 
వున్న నలుగురు పిల్లల్నీ నాలుగంటించి లేపి కూర్చోబెట్టింది. బోడమ్మ బె టికొచ్చిన 
కంతలోంచి గంగ లోపలికి దూరింది. ఒకపాత కోక పరిచి వున్న నాలుగు గిన్నెలూ చట్టిలూ 
సర్దడం మొదలుపెట్టింది. ఈ లోపల బోడెమ్మ గుడిసె పెన వేసిన గోనె ముక్కలు రెండూ 
లాగి పక్కన పడేసి, మూడువేపులా నిలబెట్టిన తడిక ముక్కల్ని జాగత్తగా పెకలించమని 
పల్రలకీ పురమాయించింది. పిల్లలు ఆ తడకల్ని గుంజడం మొదలుపెట్టారు. అదిగో అక్కడే 
అనుకోకుండా గొడవ మొదలై ది. 
తడికకి చేరబెట్టిన గాజుపళ్ళెం తడిక గుంజడంతో ముందుకి పడిపోయింది. పడీ 
పడ్డమే అంచు మీద అంగుళం మేర పగులిచ్చింది. ఆ గాజుపళ్లెం గంగకి (ప్రాణం. తన 
పుట్టింటి నుంచి తెచ్చుకున్న ఏకెక సామగ్రి అదే. దాన్ని జాగత్తగా కాపాడుకుంటూ 
వస్తోంది. ఆ పళ్లానికి అంచు పగిలిపోగానే గంగకి గుండెలో ఎవరో కత్తి దింపినట్టైంది. 
ఉక్రోషం పట్టలేక తడక గుంజుతున్న పేరిగాణ్రి పట్టుకుని వీపు మీద ఛెళ్లుమని 
ఒక్క లేసింది. ఆది చూసి బోడెమ్మకి ఉడుకెత్తిపోయింది. 
“ఓసి నీ సేతులడిపోనూ, రంకు నా సె తీ! నీకేం పొయ్యికాలవాచ్చిందే, ఆల్లంత 
దెబ్బ కొట్టసేవూ” ఆంది కాళికావతారం ఎత్తేసి. 
“కొడతానా సంపెత్తానా ఎదవని. సచ్చినోడు నా గాజుపళ్లేన్ని...” 
గంగని మాట పూర్తి చెయ్యనీకుండా బోడెమ్మ అందుకుంది. “ఓలబ్బో గాజు 
షరం. అమ్మగారింటికాణ్ణుంచి అట్లుకొచ సింది అరణం. నాకు మండుకొచి ఎందంటే 
నేలకేసి కొట్టేసి నాలుగు సెక్కలు సేసీగల్ను జాగర్త” గాజు పల్లాన్ని గంగ మీదికి విసిరేసింది 
బోడెమ్మ. 
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“ఏదీ, సెయ్‌ నంజా, నాలుక్కాదు రెండు ముక్కలు సెయ్‌ సూద్దాం. నీ బుర్ర 
కూడా రొండు సెక్కలె పోద్ది దెబ్బకీ” ఆ పక్కనే పడున్న కట్టె పేడునోదాన్ని చేతిలోకి 
తీసుకుంది గంగ. 

గంగ చేతిలో కబట్టపేడు చూడగానే బోడమ్మ వీధెగిరిపోయేటట్టు రాగం 
లంకించుకుంది. “ఓలమో్మోలమ్మో! ఈ దొంగలం... ఈ దొమ్మరిసాని, నా మొగుణ్లి వల్లొ 
ఏసుకుని నా కాపరంలో నిప్పులేసింది, నా మొగుణి పాట్టనెౌప్టేసుకుంది గాకుండా ఇంక 
నన్ను సంపెయ్యడానికి తయారి ౦దిలో బాబో” కూర్చుని నెత్తిన రెండు చేతులూ పెట్టు 
కుని రాగాల్తీసి రాగాల్తీసి మొగుణ్ణి తల్చుకుని ఏడుపు మొదలుపెట్టింది. అది చూసి 
బిత్తరపోయిన గంగ కళ్టైని కింద పడేసింది. 

కట్టునె తే పడేసింది కానీ, పొంగుకొస్తున్న ఉక్రోషాన్ని ఆపుకోలేకపోయింది. 

“పోపోయే రోగిష్ని నంజా! నువ్వు పనికిరాని డొక్కునంజవనే కదా ఆడు నన్ను 
తెచ్చుకున్నాడు” అంది బోడెమ్మని ఎక్కడ కొట్టాలో అక్కడ కొట్టునని మురిసిపోతూ. 
ఆమె మురిపెం ఎంతోసేపు నిలవలేదు. బోడెమ్మ దెబ్బతిన్న పులిలాగక్షణంలో ఎగిరి దూకి 
గంగ జుట్టు పట్టేసుకుంది. ఆ జుట్టును చేతికి మెలిపెట్టుకుని వంచి, వీపు మీద 
గుభీగుభీమని గుద్దింది. కాని ఆమె కెంతసేపూ రెండు చేతులూ అడ్డం పెట్టుకుని తన గర్బం 
మీద దెబ్బ పడకుండా కాపాడుకోడానికే సరిపోయింది. కొట్టి కొట్టి బోడెమ్మా, దెబ్బలు 
తిని తిని గంగా సొమ్మసిల్రిపోయేరు. 

తెల్లారి ఆరుగంటల వేళకంతా అందరూ మూటలో సిద్దమై పోయేరు. 

ఎలాగో ఓపిక చేసుకుని గంగ కూడా తన గుడ్డల్లో గాజుపళ్ళెం జాగ్రత్తగా పెట్టు 
మూట కట్టుకుంది. 

ఆనెం కళాకేంద్రం గోడ పొడవునా గుడిసెలు పీకేసిన ఆనవాలు తప్ప మరేం 
మిగల్లేదు. 

కేన్‌తో టీ అమ్ముకునే కు[రాడొస్తే అందరూ టీ నీళ్లు కడుపులో పోసుకున్నారు. 
తనూ టీ తాగుదామని గంగ మొల్లో వెతుక్కుంకు బొడ్డా దోపుకున్న అర్థరూపాయి బిళ్ల 
కనపశ్లేదు. చెట్టు వెనక్కెళ్లి గబగబా చీర కుచ్చిళ్లన్ని పీకేసి చూసుకుంది. ఉహు. ఇందాకటి 
కొట్లాటలో ఎక్కడో పడిపోయినట్టుంది. ఆశ చావక చాలాసేపు వెతుక్కుంది గంగ. 
దొరకలేదు. పోనీ ఎవరెనా ఈ టీ నీల్లు తాగు అంటారేమోనని చూసింది. ఎవరూ 
అనలేదు. టీ కుర్రోడు అరువివ్వనన్నాడు. “ఇక్కణ్నించి ఎల్లిపోతన్నారు కదా అన్నాడు. 
ఆ మాట విని బోడెమ్మ గయ్యిమని లేచింది మళీ. 

“అదెక్కడి కొత్తాది నా సవితి? దానికెవుడూ బొటబ్బెట్టి బూములియ్యలేదు. నా 
మొగుడికి నేను నీతె న పెళ్లాన్ని కాబట్టి గవుర్మెంటోడు నాకూ, నా బిడ్లకీ ఇచ్చేడు. ఇలాంటి 
అడ్డవె న గుంట ముండలకీ ఇచ్చెయ్యటానికి ఆడదేం తెలివిలేనోడు కాడు” 

“నీ టీ నీల్లు తాగాపోతే నేనేం సచి పోనే, ఎల్లెల్లు' అని అనవసరంగా టీ కు ర్రాల్డో 
కసురుకుని ఆటు తిరిగి కూరు ఎంది గంగ. 
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ఏడు గంటలకంతా మున్ఫిపార్రీవాళ్ల మనిషాచ్చి అందరూ ఎక్కడికెళ్లాలో 
చెప్పేసిపోయాడు. వరసగా పేర్లు చదివేటప్పుడు ఆ లిస్టులో బోడెమ్మ పేరుంది గాని, గంగ 
పేరు లేదు. 
నాలుగె దు రోజుల [క్రితం అందరూ పేరిస్తా వుంళు బోడెమ్మా, పిల్లలూ ఎక్కడుంటే 
తనూ అక్కడే కదా అనే ధీమాతో గంగ తన పేరివ్వలేదు. 
“ఆ, ఇయ్యన్నీ మామూలే, ఇలాంటి గొడవలు ఎన్నిసార్డు జరగలేదు! ఈ బోడి 
దానికసలే ఒళ్లాంగదు. నేను లేకపోతే దీనికి తిండి పెట్టవోళ్లివరు?” అనుకుంది ధీమాగా. 
సెాలరోజుల (క్రీతం అతిసారం వచ్చి రాజయ్య పోయినప్పటుంచి గంగే ఆ 
కటుంబానికి మొగదిక్కులా నిలబడింది. నలుగురు పిల్లల్నీ వెంచుసుకుని బజార్లోకి పోయి 
పచారీ దుకాణాలకి మూటలూ, గంపలూ మోసీ రోజుకి అయిదారూపాయలు సంపా 
దించుకొస్తోంది. నూకలు కొనుక్కొచ్చి, ఏవ్తేళె నా పొయ్యి రాజేసి గంగ వండి పొయ్యార్సిందే, 
బోడెమ్మ మాతం ముణగదీసుకు పడుకుని కదలదు. ఇక్కడి పూచికపుల్ల తీసి అక్కడ 
పెట్టదు. ఏవం'ట రోగం అంటుంది. “వేళకి లేచి గిన్నెడన్నం ముప్పాద్దులా తినేదానికి ఏం 
మాయరోగవో' అనుకుంటుంది గంగ. బెట్టుచేస్తూ అటు తిరిగి కూర్చున్న గంగ నాదిలేసి 
వెళ్లిపోయేరంతా. ఆశ చావని గంగ వాళ్లు కనుమరుగయ్యే వరకూ చూస్తూనే వుంది. తను 
పెంచిన ఆఖరోడె నా వెనక్కొచ్చి “చిన్నమ్మా, నువ రాయే' అంటాడేమోనని. అలా 
జరగలేదు. అప్పుడు పొంగుకొచ్చేయి గంగకి గోదావరన్ని కన్నీళ్లు. ఒక్కసారిగా ఆకాశంలో 
మబ్బులు కమ్ముకొచ్చేయి. సన్నగా చినుకులు [ప్రారంభమయ్యేయి. 
భారంగా లేచి, మూట చంకనేసుకుని ఒక్క నిమిషం ఆలోచించింది గంగ ఆటు 
స్రేషన్లోకి పోదామా, ఇటు కళాకేంద్రం ఆవరణలోకి పోదామా అని. తను నుంచున్న గోడ 
వెనుకే వున్న కళాకేంద్రమే దగ్గరగా తోచింది. అదీగాక స్టేషన్లో గన్నిగాడి పోరొకటి. 
చుట్టు తిరిగి గేట్లోంచి తిరిగొచ్చి కళాకేంద్రం మెట్లన్నీ ఎక్కేసరికి అలు పొచ్చింది 
గంగకీ. ఆయాసపడుతూ స్తంభానికి చేరబడి కూర్చుండిపోయింది. మొట్టమొదటిసారి 
రాజమం(డ రావడం గుర్తుకొచ్చింది. 
చిల్లు గిన్నెలకి మాబ్దయ్యడానికి తమ ఊరాచ్చిన నలభి ఏళ్ల రాజయ్య నెల్లాళ్లపాటు 
తమ గుడిసెలోనే వున్నాడు. చుట్టూ అడవి, కొండలూ. రోజూ కొంత కొండ మేరకి 
కొండల్ని పగలగొడుతూ రాళ్లు కొట్టే జనం. ఆ గుడిసెల్లో వుండే జనాలకి కాస్త గంజి 
కాచుకుని తాగడం, మళ్లీ రాళ్లు కొట్టే పన్లో మునిగి పోవడం తప స మరో వ్యాపకం వుండేది 
కాదు. 
ఊహ తెలిసినప్పట్నుంచీ ఆదే ప్రపంచంగా పదహారుఏళ్ళు ఒంటిమీదకి తెచ్చుకున్న 
గంగకి రాత్రి తన తండ్రితోబాటు కల్లు ముంత ఖాళీ చేసి చిలవలు పలవలుగా రాజయ్య 
చెప్పే రాజమండ్రీ కబుర్లు కడుపు నిం పేసేవి. 
గోదావరి ఒడ్డునే | గుళ్లు గోపురాలూ, గోదావరి మీద |బిడ్డలూ, కడతా కడతా వున్న 


మూడో బిడ్డి స్తంభాలూ, సినిమా హాళ్ళూ, కాపీ ఒకేళ్లూ ఒకటేంటి రాజమండ్రి అంటే 
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పంచక 
స్వర్గం అన్సించేది గంగకి. నెల గడిచేసరికి కల్లు ముంతల స్నేవాం ముదిరి, పదహారేళ్ళ 
గంగని తనకి కట్టబెట్టమని రాజియ్య అడిగిన వెంటనే తల ఊపేసాడు గంగ తండి. గంగ 
తల్లి గంగని చాటుకి పిల్ఫి చివాస్లిసింది. “ఆడి వయసెక్కడ, నీ వయసెక్కడ? నీ బాబంత 
వయసోడాడు. ఆణ్లి కట్టుకుని నువ్వేం సుకపడతావే పిచ్చిమొకవా, ఆలి సేసుకోనని 
సెప్పు, 

కాని, గంగకి తల్లి మాటలు చెవికెక్కలేదు. ముందారాళ్ళ ప్రపంచం నించి బె టపడితే 
చాలనుకుంది. ఈ ఛాన్స్‌ వదిలేసుకుంళు అక్కడే రాళ్లుకొట్ట ఏ కురాడికో తనని 
కట్టబెస్టున్తారు. మరో (పపంచం అనేది చూడకుండానే ఈ రాళ్లమధ్యనే తన బతుకు 
ఎళ్లమారిపోతాది. రాజియ్య చేత మెళ్లో పసుపుకొమ్ము కట్టించుకుని ఆడి వెంట 
వచేసింది. కాణీ కట్నం అడగలేదు సరికదా, అత్తగారికో జనతా చీర, మావగారికో జనతా 
పంచె కొనిపెట్టిన రాజియ్య దేవుల్లాగా కనిపించేడు వాళ్లకి. ఆ రాత్రి కల్లు ముంతల పార్టీ 
చేసాక అక్కడు న్నోళ్లందరికీ దేవుల్లాగే కనిపించేడు. పుట్టింటివాళ్లు గంగకి 2 ఒక కొత్త కోకె నా 
కొనలేక పోయేరు. 

రాళ్లు కొట్టిన డబ్బులు దాచుకుని అటుగా వచ్చిన కావిడి సామాన్ల వాడ దగ్గర 
చిన్నప్పుడెప్పుడో ముచ్చటపడి కొనుక్కున్న, బాతులూ, లతలూ ముద్రించి వున్న 
అన్నం కంచమంత గాజుపల్లాన్ని మాత్రం గంగ పదిలంగా తన ఎబెంట తెచ్చుకుంది. 
మొదటిసారిగా రె లు బండెక్కించిన రాజియ్య గంగ కళ్లకి ఆడు చెప్పిన సినిమా కథల్లొని 
హీరోలా కని ్పంచేడు. 

ఇప్పట్లాగే ఆరోజు సన్నటి చినుకులు పడుతున్నాయ్‌. గోదావరి స్టేషన్లో దిగి 
ఏదో ప్రపంచంలో తేలిపోతూ గారిలో నడిచొచ్చిన గంగకి నేల మీద బోర్జా పడిపోడానికి 
ఎంతోసేపు పట్టలేదు. 

గుడిసె గుమ్మం దగ్గరే ఎంగిలి గిన్నెలు కడుక్కుంటున్న బోడెమ్మ రాజియ్యని 
చూస్తూనే తిట్లకి లంకించుకుంది. “ఇన్నాళ్లూ ఎక్కడికి పోయా? ఎదవ సచ్చినోడా, 
ఇక్కడ తిండీ నీళ్లూ లేకుండా మేం సచ్చినా నీకేం ఫరవాలేదన్న మాట! అంటూ. 

“ఇదెవత్తీ నీ ఎనకాల? మెళ్లో కొత్త పసుపుతాడుంది. అమ్మో అమ్మో, నా 
గొంతుక్కోసేసేడల్లో. ఈ ఆడంగిరేకులెదవ ఇంకెవత్తో రంగసాన్ని ఎంటబెట్టుకొచ్చి 
సేడల్లో” అంటూ గుడిసె లెగిరిపోయేటట్టు రాగాలెట్టింది. "ఆడికీ సిగ్గు లేకపోతే నీకూ 
నేదంటే? ఆడి వయసె సెక్కడ, నీ వయసెక్కడ?” ఆంటూ గంగని బుగ్గల్లొ పొడిచింది. 
అప్పుడర్ధమై ౦ది గంగకి రాజియ్యకిది వరకే పెళ్ళాం పిల్లలూ వున్నారనీ, రాజియ్య హీలో 
కాదనీ, పెళ్ళాం ముందు పిల్లి అనీ. ఏం చెయ్యాలో తోచని గంగ కొంగు బొడ్లో దోపుకుని 
బోడెమ్మ చేతిలోని ఎంగిలి గినె ్నలందుకుంది. కాస్సేపట్లోనే గుడిసెంతా అలికి ముగ్గేసి 
అద్దంలా తయారుచేసింది. సాయంకాలం పెద్ద ఏల్లలు ముగ్గురికీ స్టేషను కుళాయి దగ్గిర 
రుద్ద రుద్ది స్నానాలు చేయించింది. చిరుగుల త! కుట్టు వేసి తొడిగింది. చంటోడికి 
తాటాకుల మంట మీద వేజ్తీళ్ళు మరిగించి నీళ్లు పోసి, శుభమైన పాత గుడ్డల్లో 
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పడుకోబెట్టింది. వంటంతా కానిచ్చి, అలిగి పడుకున్న బోడెమ్మకి పాదాలు ఒత్తింది. 

ఇన్ని చేసినా, వారం రోజులకి గాని బోడెమ్మ కోపం చల్లారలేదు. 

ఆ తర్వాత బోడెమ్మ మహారాణీ, గంగ దాసీ బల్లా అయ్యారు. 

రాజియ్యకి బోడెమ్మ ఎదుట నోరెత్తే ధె ర్యమే కాదు, కన్నెత్తే ధె ర్యం కూడా లేదు. 

ఎప్పుడైనా బోడెమ్మ ఏ సినిమా కెళ్ళినప ఏడో తప్ప రాజియ్య గంగని తాకేవాడు 
కూడా కాదు. ఒక(టండుసార్లు గోదావరవతల ఊళ్లకి మాబ్ద్లయ్యడానికి వెళ్తూ వండి 
పెట్టడానికి గంగని తన కూడా పంపమని రాజియ్య బోడెమ్మని అడిగేడు. ఒంటికాలి మీద 
లేచిన బోడెమ్మ నోటికి రుడిసి ఆ తర్వాత ఆ ఊసెత్తడం మానేసేడు. 

గంగకి మాతం ఆ చుట్టు గుడిసె స్వర్గంగానూ, గోదారి నిళ్లు అమృతంగానూ 
అన్సించేవి. పనంతా చేసేసి, బజార్గ్డ్‌ రెండ్రూపాయలు చేతిలో పడగానే మేట్నీ 
సినిమాకెళ్ళి పోయేది. చిరంజీవి ఆమె కలల రాజకుమారుడు. కళాకేంద్రంలో తరచుగా 
జరిగే కార్యక్రమాల్లో ఏ నాట్యమో, నాటకమో వుంటే సీనారేకుడబ్బా మిది కెక్కి గోడ మీది 
నుంచి, బోడమ్మ తిట్టవరకూ చూస్తూనే వుండేది. గంగకి బతుకులో కష్టం అనే పదానికర్ణం 
తెలీదు. ఆమె కళ్లకీ లోకం ఎప్పుడూ రంగుల్లోనే కన్చిస్తూ వుండేది. 

రాజియ్య ఎంట వచ్చిన నాలుగేళ్తకి ఎల తపి సందని తెల్సినపుడు సంతోషించిన 
వాళైవ్యరూ లేకపోయారు. చి[తంగా గంగకి ఇన్నాళ్లకి తల్లి గుర్తుకొచ్చింది. ఏమైనా సరి తర్హి 
కాబోయే వేళకి తన తల్లి దగ్గరుండాలని అనుకుంది. ఆ మాటి రాజియ్యతో అంటే, 
“నీక్తేవె నా పీచ్చేలు, అంత దూర వెల్లాలంలు సార్టీలకి ఎంతుండాలో తెల్సా” అన్నాడు. "ఆ 
అడవిలో ఏటుంటాది? ఇక్కడ మంచి ఆడ డాకలురు కాడ పురుడు పోయిత్తాను” 

అది జరిగే పని కాదని గంగ కెప్పుడో అర్థమై ౦ది. రాజియ్య సంపాదించిన కొద్దో 
గొప్పో వాడి తాగుడుకే ఖరె పోతోంది. గంగ రెక్కలు ముక్కలు చేసుకుని ఆ కుటుంబాన్ని 
పోషించాల్సి వస్తోంది. వేణ్లిళ్లకి చన్నీళ్తుగా వుంటాయని ముక్కుపచ్చలారని కుర్రాళ్ళకి 
కూడా పాపలో ఆరో సంపాదించడం నేర్చింది. గంగకి ఏడో నెల వచ్చేక రాజియ్య 
అర్జాంతరంగా కన్ను మూసేడు. అప్పుడు కూడా గంగ బెంబేలెత్తిపోలేదు. చుట్టూ 
మనుషులుంటు చాలు, ఆమె రెక్కలే ఆమెకి ధెర్యం. బోడమ్మకీ, పిల్లలకీ గంగే ధైర్యం 
చెప్పింది. ఆ గుడిసెల్లోని నలుగురూ కలిసి శవాన్ని మోసుకుపోయేక పది గుడిసెల్లోంచ 
పది గుప్పిళ్ళు బియ్యం అడిగి తెచ్చి, అన్నం వండి ఆ తల్రీ పిల్లల చేత తినిపించింది. 

అలాంటి గంగకీ రోజు ఈ ఒంటరితనం బెంబేలెత్తిస్తోంది. నాలుగేళ్ల నించి ఇక్కడే 
బతికినా, ఊరేంటో పరాయిదిగా అన్విస్తోంది. తెలిసున్న ముఖం ఒక్కటీ లేనట్టు 
అన్సిస్తోంది. 

క్రమంగా చినుకులు పెద్దవె వాన జోరందుకుంది. 

కళాకేంద్రం ముందు వెంకటిశ్వరాలయం కడుతున్న కూలీలంతా వరండాలలోకి 
పరుగెత్తుకొచ్చి పడ్డారు. అలా మొదలె న వాన సాయంకాలం వరకూ ఎడతెరిపి లేకుండా 
కురునూనే వుంది. 
336 

















2ఊఊ2222222222222222క_.మ2:వకథ 
వాళ్లందర్నీ చూస్తే గంగకి ఏదో ఆక కలిగింది. మేస్త్రీ దగ్గరకెళ్ళి రేపట్నుంచి తనకి 
కూడా పని ఇబ ఎంచమని అడిగింది. 

మేస్త్రీ ఆమెని ఎగాదిగా చూసి “నువ్వు చేసే పని కాదులే ఇది, ఎల్లెల్లు” అన్నాడు. 
"అయినా పొద్దున్న రేడియోలో సెప్పెరు, ఈ వాన ఇప్పుడప్పుడే తెరిపయ్యదంట” 

ఆ వానలో తడుస్తూనే క్రమంగా అందరూ వెళ్ళిపోయేరు. గంగ మళీ + ఒంటరిగా 
మిగిలిపోయింది. 

నిన్న బజార్గొనూ ఇదే వరస. తను బరువులు మొయ్యలేకపోతూందని, త్వరగా 
నడవలేకపోతూందని షావుకారు కేకలు పెట్టడు. “మా (పణం తియ్యకపోతే ఆ బరువేదో 
దింపుకున్నాక రారాదూ” అన్నాడు తన కడుపు కేసి చూస్తూ. 

“౪ సచి)నోడలా వాగితే మాతం నాకిది బరువెలా అవుతాది? నా బిడ్డ, నా 
రగతంలో రగతం, ఇక మీద ఈడే కదా నాకు తోడూ నీడా” అనుకుంది ఆప్యాయంగా 
కడుపు వేపు చూసుకుంటూ. “ఆడికి అన్నం తినే వయసొచ్చేక గాజుపళ్లెంలోనేఆ న్నం 
తినిపించాలి" అనుకుంది గర్వంగా. అందర్జాగా ఆడు సత్తుగిన్నెల్లో తినడు. 

బమెంతెందో గాని మబ్బులు దట్టంగా మూసేసి పొద్దుగూకినట్టై వుంది. 
కడుపులో కదిలికదిలి ఇక ఓపిక లేనట్టు ఆగిపోయింది బిడ్డ. పొత్తికడుపు బిగబట్టుకుపోయి 
నట్టుంది. ఆకలికి శోషాచ్చినబ్ళి పోతోంది. గంగని తన కడుపులో ఆకలి కన్నా, బిడ్డ 
కడుపులో ఆకలి ఎక్కువ బాధిస్తోంది. ఏ వేడీ గంజో పోసి బిడ్డని లేపాలి. కడుపులో బిడ్డ 
కదలకపోతే ప్రమాదం అని బుచ్చిది చెప్పిన మాట గుర్తుకొచ్చి వణికిపోయింది. 

ఎవరె్షనా అడిగితే గుప్పెడన్నం పెడతారేమో అన్పించింది. కాని, దరిదాపుల్లో 
ఎక్కడా ఇళ్రేలేవు. 

పగలంతా పడుకున్న అప్పరాలాడ్డి గదులు రాత్రికి లె ట్లతో సింగారించుకుంటున్నాయి. 
ఆ పక్క హోటల్లోంచి వస్తున్న కమ్మని పోపుల పరిమళానికి గంగకి నోట్లో నళ్లూరి 
పోతున్నాయి. 

ఇంకా పొద్దుగూకితే వాచీమేన్‌ అక్కడుండనియ్యడని గంగకి తెలుసు. హోరున 
కురుస్తున్న ఆ వర్షంలో మూటని పదిలంగా గుండెకి వాత్తుకుని మెట్టు దిగింది గంగ. 
కళాకేంద్రం గేటు ముందుండే తోపుడు బళ్ళ దుకాణాల జాడే లేదు. ఎటుపోవాలో దిక్కు 
తోచక తడుస్తూ గేటు ముందు ఆగిపోయింది. పాత పోలీస్‌ క్వార్టర్స్‌ వెపు వెళ్ళి కాస్త గంజి 
అడుక్కుందామని నిశ్చయించుకుంది. ఆగ్నిపూల చెట్ల కింది కొచ్చాక కాలు కదలక అలా 
నిలబడిపోయింది. 

వీధుల్లో ఎక్కడా జనసంచారం లేదు. నిన్న ఈ సమయానికి అక్కడ జన 
నివాసాలుండేవి అంటే ఎవరూ నమ్మలేరు. అప్పుడే పశువుల సంత ముగిసి నట్టుంది. ఆ 
(పాంతమతా. వదిలేసిన చింకి పాతలూ, పగిలిన కుండ పెంకులూ, పెంటపోగులో వానకి 
తడిసి పరమ రొచ్చుగా వుంది. గుడ్డి తాత ఇటికల పొయ్యి మాత్రం నదిలో సగం మునిగి 
ధ్యానంలో వున్న యోగిలా వుంది. 
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గంగ మనసు మార్చుకుని కుడి పక్కకి తిరిగి స్టెషన్టోకి నడిచింది. అడుగు తీసి 
అడుగేస్తూంకే కుడి డొక్కలో కలుక్కుమంటోంది. అడి ఆకలి నొప్పని అమెకి తెలుసు. 
పస్తులుండడం ఆమెకి కొత్తేమి కాదు. కాని, ఈరోజు ఈ ఆకలి దుర్భరంగా వుంది. బిడ్డ 
కదలని స్పృవా ఆమె గుండెని నొక్కేస్తోంది. కొత్తగా కట్టిన స్టేషను ఆవరణలోకి 
అడుగుపెడుతూనే ఒక న్నిరయానికి వచ్చి, ఆమె కళ్లు గన్నిగాడి కోసం వెతికాయి. ఈ చివరి 
నుంచి ఆ చివరి దాకా కాళ్చీడ్చుకుంటూ తిరగింది గంగ. “ఒకవేళ అవతల ప్లాట్‌ఫాం 
మీదున్నాడేమో' అనుకుంది. (బిడ్డ ఎక్కి దిగే ధైర్యం చెయ్యలేకపోయింది. 

ఏదో బండొస్తున్నట్టుంది. స్టేషన్లో అలజడి పెరిగింది. 

ఆ జనం మధ్య పిచ్చిదాన్లా తిరుగుతోంది గంగ. మధ్య మధ్య |క్రీనీడలో నిలబడి 
కడుపు తడివి చూసుకుంటోంది. ఉహు, బిడ్డలో చలనం లేదు. ఆమె అమ్మ మనసు 
తల్లడిల్లీపోతోంది. ఇంకా నేల మీద పడని, రూపం కూడా తెలీని బిడ్డకోసం ఆమె వాదయం 
ఒకటి కొట్టుకుంటోంది. ఇప్పుడింక వాళి బతికించుకోడానికి ఏం చెయ్యడానికె నా సిద్దమే. 

టీ తాగే డబ్బులెనా దొరుకుతాయేమోనని ప్రయాణీకులు ఒకల్లిద్దరు దగ్గిర 
చెయ్యి చాపబోయింది. అలవాటు లేని పని - ఆమె చెయ్యి వెనక్కీ వచ్చేస్తోంది. బండొచ్చే 
తాందర్గ్లో ఎవరూ గంగని పట్టించుకోవడం లేదు. 

ఒకళ్లిద్దరు పోర్తర్లని గన్నిగాడి కోసం అడిగి చూసింది. పొద్దుపోయక ఆజ్హైవరూ 
చూళ్లేదన్నారు. అన్నోరంగాడె తే “ఎంటీ సంగతి" అని కన్నుకొట్టి ఎకిలిగా నవ్వేడు. 
దిక్కుతోచక గుడ్డ నీళ్లు కుక్కుకుంటూ |క్రీనీడలో అలాగే చతికిలబడిపోయింది. వాన 
కొంత తెరిపిచ్చింది. “తొమ్మిదో పదో అయ్యుంటాది' అనుకుంది గంగ. పాత బిడ్డి మీంచి 
రోకలి బండలాగా పాక్కుంటూ వచ్చిన బండి కీచుమని గోలపెడుతూ స్రేషన్లో ఆగింది. 
ఆగిన బండిలోంచి రెండు సూట్‌కేసులు నెత్తిన పెట్టుకుని దిగేడు గన్నిగాడు. “ఇంటికెళ్లి 
కూడు తిని వస్తన్నాడన్న మాట అనుకుంది. సత్తుకంచంలో తెల్లగా మల్లపూలలాగా 
విచ్చుకున్న అన్నం కళ్ల ముందు కదిలింది గంగకి. ఆకలి రెట్లంపయింది. 

బిండెళ్లి పోయేక స్థిమితంగా గంగ కూచున్న చీకటీ స్తంభం దగరికొచేడు గన్నిగాడు. 
“సందేల నించి నన్నడుగుతున్నావంట, ఏంటి సంగతి?” అన్నాడు కళ్లు చికిలించి చూస్తూ. 
వెలుగులో నిలబడి వున్న వాడి కళ్లు ఎ్మర్రబీరల్లో చిరతపులి కళ్లలా మెరుస్తున్నాయి. వాడు 
తాగి వున్నాడని అర్ధమైంది గంగకీ. 

"ఏటి, సెప్పెవేటి” అన్నాడు వాడు విసుగ్గా. పొద్దున్న గంగ చూసిన ఛీత్కారపు 
చూపింకా మర్చిపో లేదు వాడు. 

ఏలె నంత అణకువని గొంతులోకి తెచ్చుకుని జాలిగా అంది గంగ - “ఏం లేదూ... 
ఆకరి... ఆకలేత్తా వుంది. ఒక బిన్నూ, కాసిన్ని టీ నీళ్ళూ కొనిపెడతావేమోనని..” గంగ 
పరిస్థతి అర్థమై ౦ది గన్నిగాడికి. ఆకలెలాంటిదో వాడికి బాగా తెలుసు. 

“సరే, కొనిపెడతాననుకో, నాకేటీ లాబం?” అడిగేడు కసిగా. 


గంగ ఒక్క నిమషం మౌనంగా వుంది. తర్వాత తెగించిన దానిలా అంది “నీకేం 
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————————— ముంచ కట 
కావాలో తీసుకో...” ఆమె స్వరం కీచుగా బీరబోయింది. 


“అవితే నాతోరా” ఎగిరి గంతేసినంత హుషారుగా అన్నాడు గన్నిగాడు. 

లేచి వాడి వెనకే నడిచింది గంగ. ఇంకా తవ్వుతూ తవ్వుతూ వున్న అండర్‌|గౌండు 
గుయ్యారంలోకి వాడు దారి తియ్యడం చూసి ఆగిపోయింది. 

“ఉప్పుడు కాదు... ముందు నాకు తిండి కావాల” 

గన్నిగాడు వెనక్కి తిరిగి నోట్లో బీడీని తుపుక్కున ఉమ్మేసేడు. 

“అదేం కుదర్హు. ముందునా అవసరం తీరేకే నీ ఆకలి తీరతాది” నిరయించుకో 
అన్నట్టు నిర్లక్ష్యంగా చూసేడు. వాడి గొంతులోని పట్టుదల అర్ధమై ౦ది గంగకి, 

నిస్సహాయంగా కదిలింది. మోకాళ్ల లోతున్న వాన నీళ్లలోంచి చీకట్లోకి నడిచి 
నాలుగేళ్లుగా పెంచుకున్న కసితో ఒక్కసారిగా పులిలా మీదికి లంఘించిన గని గాడ బరువుకి 
మొదలు నరికిన చెట్టులా బెల్తకీలా పడిపోయింది గంగ. 

వెన్నులో ఫెటిల్లుమని ఏదో చిట్లనబ్దంది. 

పదిలంగా గుండెలకి వాత్తుకున్న గాజుపళ్లెం విరిగి వెయ్యి ముక్కలె ది. 


ఆంధ్రజ్యోతి వారవ తిక్క 28-2-92 
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గూడు 


కాటగడ్ర దయానంద్‌ 


ఈ సంవత్సరం మబ్బులు బాగా అదనులో వచ్చిపడ్డాయి. భూమి తల్లి పదను 
అయేట్టు మోయినంగా కురిసీపోయింది వాన. వానలు పడినప్పుడు సలిమిడి ముద్దలా 
అయి నాలుగు ఎండలు కాసేటప్పటికి నేలనేలంతా కొత్త కాగితంలా సెళపెళలాడింది. 
ఈమూడు నెలలూ తీరిగ్గా కూర్చున్న రె తులందరూ కోలావాలంగా ఎవరి పనుల్లొ వాళ్ళు 
పడ్డారు. మూడునెల్ల విరామం అనంతరం మళ్ళి నిరంతరం శ్రమలోకి దిగేరు రెతులు. 
విత్తనపు గింజలు సిద్దం చేసుకుని ఎరువు కువ్వలు జల్లేరు. అరకలు కట్టరు. 

చ చ్‌ జ డుర్‌.... చచొ..... డురర్‌.... 

ఎంకలేశ్వర్లు ఒక్క నిమిషం అరకను అపి నిల్చుని చుట్టు చూచేడు. పాలాల్లొ 
కొందరు చద్దన్నాలు తింటున్నారు. కొందరు అరకలు ఆపి చెట్ల క్రింద సేద తీరుతున్నారు. 
ఊరి బాట్లవె పు పరికించేడు దూరాన నెత్తిమీద సద్ది దుత్తల్ని పెట్టుకొని ముగ్గరు నలుగురు 
ఆడవాళ్ళు కదిలి రావటం లీలగా కనబడుతుంది. 

తలగుడ్డ తీసి విదిలించి మళ్ళ చుట్టుకొన్నాడు. పెన కరకరలాడుతున్న ఎండని 
చూచేడు. మళ్ళీ ఎద్దుల్ని ఆదిలించేడు. మువ్వల శబ్దంతో కదిలేయవి. నేల పాయలు 
పాయలుగా చలి పుస్తకంలోని పేజీలు తెరు చుకున్నట్లుగా విడిపోతుంది. అరక వెనకే రెండు 
మూడు కొంగలు మెడల్ని చిత్రంగా కదిలిస్తూ పురుగుల్ని ఎరుకుంటూ కదుల్తున్నాయి. 
దెముడు కాకి ఒకటి ఆ చివర గట్టు వెంట పురుగుల కోసం వెంపర్లాడుతూ కలియతిరుగుతోంది. 

నడుస్తున్న ఆడవాళ్ళు చేరువయ్యారు. వెంకళేశ్వర్లు భార్య సుజాత చేలోకి నడిచి 
కుంట ఒడ్డున జమ్మి చెట్టు క్రీంద నెత్తిమీంచి అన్నం గిన్నెల్ని దింపింది. ఆమె తోడికోడలు 
రమణమ్మ ఇంకో ఇద్దరూ వీళ్ళను దాటుకుని వెళ్ళిపోయేరు. 

"రాయ్యా! పొద్దెక్కింది” అంది సుజాత. వెంకటేశ్వర్లు అరక అప ఆమె వెపు 
తీక్షణంగా చూసేడు. 

"పాద్దెక్కిన సంగతి తెలుస్తానే ఉంది. ఒకళ్ళకు నలుగురాడోళ్లండి సద్దికూడు 


తేడానికి నడిజామై ౦ది. ఏం ఉద్దరిన్తున్నారే ఇళ్ళకాడ” గట్టిగా ఆరిచేడు వెంకటేశ్వర్లు. 
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మంచక 

సుజాత ఏమి సమాధానం ఇవ్వకుండా గిన్నెలో చింతకాయపచ్చడి ఆన్నం 
కలుపుతోంది. వెంకళుశ్వర్లు కుంటలోకి దిగి కాళ్ళు చేతులు ముఖం కడుక్కుని కండువాతో 
తుడుచుకుంటూ చెట్టు (క్రిందకు చేరేడు. వాళి ఇద్దరికి జమ్మిచెట్టు నీడ చాలీచాలకుండా 
పంచుతోంది. ఇంతకు ముందు అక్కడో గంగిరేగు చెట్టుండేది. పొలం పన్లకని బండి 
చేయించడానికని ఉన్న నీడను కొట్టివేశారు. అది మొన్నటి వానలకు చిగురిస్తోంది. 

వెంక టేశ్యర్పు రెండుచేతులూ చాపి దోసిలిపట్టి ఒక పెద్ద ముద్దను అందుకున్నాడు. 
మజ్జిగన్నం కూడా దోసిలితో తాగి చుట్టచుట్టడంలో మునిగిపోయేడు. 

ఎద్దులు రెండూ నెమరు వేస్తున్నాయి. దాపటి ఎద్దు మెడమీద కాడితోనే క్రింద 
కూలబడింది. పాలాలన్ని చదరంగా నల్లగా నిగనిగలాడుతున్నాయి. 

“ఎందుకంత లావు నరుస్తాబ్‌! మీ అమ్మ ఇయ్యాల పొద్దెక్కిందాక మంచందిగల. 
ఒకామెకు నిళ్ళపని, ఇంకోకామెకు వంటపని, నాకేమో పిల్లల్ని సముదాయించి, బట్ట 
గొర్హకాడ బాగుచేసి తెమిలి వచ్చేసరికి ఈ వ్‌ 0ది" 

సుజాత భర్తను చూసూ అంది. 

“అవుద్దే! ఏవే నా అవుద్ది. తోటోళ్ళు ఎప ఎడు సద్ది తోగేరు, నేనెప్పుడు తాగేను. 
అంశునేమో అంతలావున రోషం” కోపంగా అన్నాడు ఏెంకటేశ్వర్లు. 

“నిజమనయ్యా! సద్దికూటి కాలసమై తే ఆగలేవని నాకూ తెలుసు. అయితే ఏం 
చెయ్యమంటావ్‌? తోటోల్లకేం? ఎవరి సంసారాలు వాళ్ళవి. మన్దాగ ఇంకా కలసి కాపరాలు 
వెలగబెడుతున్న వాళ్ళను చూపించు ఊళ్ళో?” అంత తీవ్రగా నిలదీసింది సుజాత. 

ఎంకచుశ్వర్లు చుట్ట నోట్లో పెట్టుకుని వెలిగిం చేడు. “వేరు కాపురం పెట్టి చూడు. 
నీకు మాత్రం వాళ్ళతో పాటు సద్దికూడు ఎట్టారాదో సుద్దువుగాని” తనే పొడిగిస్తూ అంది 
సుజాత. 

“సంవత్సరం నుంచి చూస్తున్నాను. ఊ అంౌే నీకిదే పాట. నలుగురు కల్ఫుంళు 
ఉండే ఆనందం నీకు తెలవడం లేదే” అన్నాడు వెంకచేశ్వర్లు. నేలమీద గడ్డిపె న కండువా 
పరు నడుం వాలు తూ. 

“అవును. ఇదిగో ఇదే ఆనందం సూస్తున్నాంగా! పొద్దస్తమానం చాకిరీ చేస్తే పచ్చడి 
ముద్ద గూడా వేళకు గతి లేకుండా ఉంది. నిరుడు నీ అన్న కూతురు సమర్హాడితే అప్పుచేసి 
అదో అయిదువేలు ఖర్చు. మీ అమ్మ ఈ ఏడు ఇంకే పాతికో ముప్పాతికో పెట్టి ఆ పిల్లకు 
పెళ్ళిచేసే ఆలోచనలో కూడా ఉంది. ఎట్టయినా పెద్ద మనవరాలు గదా! ఇయ్యన్నీ 
సూత్తానే ఉండు. మన పిల్లలు ఎక్కొచ్చేసరికి చిప్ప చేతికి వచు ద్ద” కోపంగా ఆంది సుజాత. 

“చస్‌! నోర్ముయ్యి, దరిద్రం! కదిలిస్తే చాలు కమురు గబు లేపుతావు” అన్నాడు 
వెంకటేశ్వర్లు. 

“నువ్వెందుకయ్యా నన్ను కదిలించడం గబు కొట్టించుకోవడం. రేపునీ కొడుకులు 
పెద్దయితే నీకే తెలుసుద్దిలే. అవతలేమో ని తమ్ముడూ, మరదలేమో ఇళ్ళు కదలరు. 
ఇవతల నీ అన్నగారి పిల్లలు ఎక్కి వస్తుంళు వాళ్ళు ముద్దూ ముచ్చటలు బాగానే తీరతాయి. 
ఇయ్యాల పంచుకున్నా తలా పదివేలకు తగ్గకుండా అప్పు మిగులుద్దా లేదా? పొద్దస్తమానం 
తే. 





















రంబ ఎ యత్‌ క కా వ 
రెక్కలు ముక్కలు చేసుకున్నా రె కగుడ్డ కావాలన్నా మ్‌ అమ్మ కొట్టుకుపోయి తేవాల్సిందే, 
ఇంట్లో పాలే కదా అని పుట్టింట్లో అలవాటు చొప్పున ఎప్పుడన్నా ఒకకప్పుడు కాపీ 
పెట్టుకుని తాగితే పిల్లలకియ్యలేదని ముసలమ్మ తగువులాట పెట్టుకునే! ఏం బతుకో 
ఏమో? ఒక పండగా లేదు. ఒక సినిమా లేదు. ఆదెం చోద్యమో. ముసలామెకు ఇంకా 
పితనం౦ మీద మోజు తీరకపోయె* ఇంట్లో మొగుడు బళా లు కలుసుకోవాలనా ఎ ఆమె 
సలహానే అయితే ఎట్టా? నిన్ను నూత్తేనేమో పెళ్లాం మాట ముచ్చట పట్టకుండా ఉంటివి!” 
ఏడుపు గొంతుతో తనేం మాట్లాడుతోందో తనకే తెలియకుండా కలగాపులగంగా 
మాట్లాడుతోంది సుజాత. 

“అబ్బబ్బా! కాసేపన్నా యిశ్రాంతిగా కూర్చొనియ్యవుగదే. ఎప్పుడు చూచినా 
ఏడుపు మొవాం నువ్వూ! అయితే ఏంది నువ్వనేది*" 

“రామాయణమంతా ఇని సీతేమవుద్ది అన్న సామెతగా ఉంది నీ యవ్వారం, 
నువ్వట్టనే సూత్తా ఉండు. పెళ్లిళ్లకనీ పురుళ్లకనీ అప్పు పెరిగిపోయిద్ది. నా బిడ్డలు 
దున్నుకుని బతకడానికి కూడా కాస్తంత మడిచెక్క కూడా మిగలదు. నువ్యిట్లనే ఏమీ 
పట్టకుండా ఉండు. ఈసారి కుప్పలప్పుడె నా వేరుపడక పోతే నేనూ నా బిడ్డలు ఇంత 
ఎండ్రీన్‌ తాగి సస్తాం” ఏడుస్తూ బెదిరించింది సుజాత, 

“ఇదెక్కడి గోలే నీది! నిద్దర లేచిన కాడ నుంచి వేర్చు పడే రంధి తప్ప ఇంకేం 
ఉండదుకదా!” అని లేచి క్రిందున్న కండువా తీసి విదిలించి తలగుడ్డ చుట్టైడు. 

దూరాన కనకమ్మ బట్టిగౌడ్తను తోలుకు వస్తూ కనపబడింది అతనికీ. అరకకాడికి 
సోయేవాడల్లా చేరువకు వచ్చేదాకా ఆగాడు. సుజాత ఆమెను చూచి కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకుంది. 
కనకమ్మ బజ్జగొడ్లను నిలేసి ఒకసారి పొలంచెపు తేరిపార చూచి 

“ఎగదాల చేనుకూ అరక రేపటికి అయిద్దేమోరా! అరక ఇప్పినాక సొసెటీలో 
ఎరువులిస్తామన్నారు. తెచ్చి ఇంటికాడ వెయ్యి” అందామె. 

'ఎస్తాగాని బాగా లేకుండా పొలమెందుకే రావడం. ఆ కాలు వాపు తగకుండానే 
పరుగెత్తుకొచ్చేవెందుకు. నాలుగురోజులు కదలకుండా ఇంట్లో ఉంళు నన్నా తగ్గదేమా. 


పంతులు మందులకి తగ్గకపోతే ఒంగోలు పోయి చూయించుకోకూడదూ” అన్నాడు 
ఎెంకటుశ్వర్లు. 

“సర్తరా! పనులరోజుల్లో కూర్చుని తింటానికి మనకెట్టా కుదురుద్ది చెప్పు. 
ఎరువుల సంగతి మర్చిపోబాకు. పాలుమాలితే అయిపోయినాయంటారు” అంటూ 
కదిరింది కనకమ్మ. 

ఎంకటశ్వర్లు పడుకున్న ఎద్దుని లేపి అరకను కదిలించేడు. సుజాత బట్టిగొడ్లకు 
గడ్డిదోకటానికి దోకుడు పార తీసుకుని గట్టుమీదకి నడిచింది. 


న న న 


కనకమ్మకు ముగ్గరు కొడుకులు, ఒక్క కూతురూను. కూతుర్ని ఊళ్ళోనే 
ఇచ్చింది. మూడోవాడి పుట్టుకలప్పుడే పెనిమిటి దిక్కుమాలిన రోగమొచ్చి నెలరోజులు 
మంచంలోనే ఉండిపోయేడు. ఆ నెలరోజులూ పెనిమిటి మంచాన్నే ఆట్టిపెట్టుకుని 
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2222222221. మంచచికథ 
తిరిగిందామె. గొడ్డు, గోదా, పిల్లా, జెల్లా సర్వమూ మర్చిపోయిందామె. వేళకు తిండి కలిపి 


ముద్దలు నోటికందించింది. ఒంటేలుకు బొచె ఎ పట్టింది. ముడ్డి కడిగింది. మనిషిమంచం 
దిగకపోయినా వేడినీటితో పూటపూటా ఒళు ఇ తుడిచి ఎంతో శుభంగా ఉంచింది. 

ఆయన కన్నిళ్ళు కార్చి కార్చి వెళ్ళిపోయేడు. కడుపుతో ఉండే ఇవన్నీ చేసిందామె. 
ఆయన పోయాక పిల్లల్ని దగ్గరకు తీసుకుంది. కర్తవ్యం గుర్తు చేసుకుంది. ఎంతోమంది 
అవకాశం ఉందికదా అని దగ్గరకు చేరాలని చేరదీసి చేరువకావాలని చూచేరు. అందర్నీ 
నవ్వుతూనే తిరస్కరించింది. కోరికల్ని వ్యాపకాలతోనే విరిచేసింది. నిప్పులాంటి కనకమ్మ 
అనిపించుకుంది లోకంచేత. 

నాగలి పట్టింది. పాలం దున్నింది. పె రులేసింది. కుప్పలు తొక్కిచ్చింది. బండితోలింది. 
మగాడి పనులన్నీ ఆడవాళ్ళు కూడా అవలీలగా చేయగలరని చేసి చూపించింది. నాలుగెకరాలు 
పాలాన్ని తన పిల్లల కోసం అదనంగా సంపాదించింది. అలాగని ఆమెకు దిగుల్లేదని 
అనుకుంళు అది పారబాళు. 

కూతురు పెద్దది కాగానే పెళ్ళి చేసి పంపింది. పెద్ద కొడుకులిద్దరకూ పెళ్ళి చేసింది. 
పెద్దవాడికి ఇద్దరు కూతుర్లు. రెండోవాడికి ఇద్దరు కొడుకులు. మూడోవాడికే పిల్లల్లేరు. 
ఆమె దిగులంతా వాడిదే. 

వాడు పుట్టడమే అర్భక్పుడిగా పుస్టేడు. తెలివితేటల్లేవు. మాట తడబాటు ఎక్కువ. 
చిన్న చెవులతో పెద్ద ముఖంతో పుట్టటమే వికారంగా పుట్టడు. తినటమేందో, తిరగటమేందో 
వాడు అంతే! పనిపాటలేం తెలియవు. పెళ్లి వయసాచ్చే వరకూ తనకేం పట్టనటూ ఊరంతా 
చెడ తిరిగేడు. వేళకు పెట్టిందేదో తినేవాడు. కొన్నాళ్ళకు పెళ్లి చేయమని గొడవ 
మొదలుపెట్టేవాడు. అందరూ వాడి మాటల్ని అంతగా పట్టించుకోలేదు. విని ఊరుకునే వాళ్ళు. 
వాడు మాటలతోనే ఆగలేదు. ఆడపిల్లలు కనిపిస్తే వారిగా ప్రవర్తించడం మొదలు పెట్టాడు. 
ఊళ్ళో ఒకటిరెండుసార్లు పట్టుకుని వాడి ఉన్మాదం తగ్గేదాకా కట్టి పడేసేరు. వాడు 
అర్భకుడె నందుకే ఆమె బాధపడింది. దానికి తోడు వాడి (ప్రవర్తనతో ఆమె మరింత కలత 
చెందింది. 

పెళ్ళి చేయమని గొడవ పెట్టుకుని అలిగి ఒకసారి ఇంట్టాంచి వెళ్ళిపోయి ఎక్కడో 
దూరపు చుట్టాల ఊళ్ళోతేలాడు. పదిరోజుల తర్వాత ఆ ఊరు నుంచి కబురు వస్తే పోయి 
తీసుకొచ్చేరు. ఆ పదిరోజులు కనకమ్మ చుట్టుపక్కల తిరగని ఊరులేదు. అడగని పస్తీ 
లేదు. పస్తీ అడిగితే పెళ్ళి చేయమని, చేస్తే బాగుపడతాడనీ చెప్పేరు. 

వాడు ఆలా వెళ్ళి వచ్చేక కనకమ్మ సపెద్దవాళ్ళిద్దరితో వాడి పెళ్ళి సంగతి 
(ప్రస్తావించింది. వాళ్ళు ఒప్పుకోలేదు. “తానడవలెడు కాని మెడకో బండా” అన్నారు 
కోడళ్ళు. కనకమ్మకు కూడా అది సబబేననిపించింది. ఆ ఆలోచనను విరమించుకుంది. 

రోజురోజుకు వాడి పిచ్చిచేష్టలు ఎక్కువయ్యేయి. కొడుకుని చూస్తుంటు ఆమె 
గుండె తరుక్కుపోతుంది. ఒకరోజు పెళ్ళి చేయటం లేదని నానా బీభత్సం చేసి ఎండ్రిన్‌ 
తాగేడువాడు. బళికీ బయటపడేసరికి రెండువేలు వదిలేయి. 

కనకమ్మ మళ్ళీ ఆలోచనల్టా పడింది. పెళ్ళి చేయకపోతే వాడు తనకు దక్కడని 
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రంజన 
తలచింది. నలుగురు కూతుర్తతో గింజాటన పడుతున్న తన అన్న దగ్గరకు వెళ్ళి 
కాళ్ళావేళ్ళా పడింది. ప్రలోభ పెట్టింది. వాళ్ళని ఒప్పంచింది. ఎనిమిదో తరగతి చదువుతున ద్ద 
మేనకోడలితో పెళ్ళి జరిపించిది. పసివయస్సుదా పిల్ల, పొలం పనులు అంతగా తెలీవు. 
ఎట్టానో వాడితో సర్జుకుపోతుంది. చిన్నపిల్ల కదా కనకమ్మ కూడా బాగానే చూసుకొనేది. 

ఆ పల్లి కాపరానికి వచ్చిన దగ్గర్నుంచి తోడికోడలి ఎద్దరూ పనుల్లో వంతులు 
పెట్టుకోవడం (ప్రారంభించేరు. అయిన పిల్లకదా అత్త ఆ పల్లకు అరటి ఆకుల్లోనే 
పెడుతుందని చాటుగా అనుకునేవాళ్ళు. అప్పుడప్పుడూ కనకమ్మ చెవుల్లో ఈ మాటలు 
పడినా ఆమె విననట్టు ఊరుకునేది. కొడుకులు తన మాట జవదాటరని ఆమెకు గొప్ప 
నమ్మకం. వాళ్ళే నా చేతుల్లో ఉంళు కోడళ్ళదెముందిలే అన్నది ఆమె ధీమా! 

పెద్ద కోడళ్ళిద్దరకూ వేర్లు పడాలనుందని మొదట్నుంచి ఆమెకు తెల్సు. అది 
తెలియనట్లుగా ఆ ప్రస్తావనే రాకుండా జాగత్త పడుతూ సంసారాన్ని గుట్టుగా నడిపిస్తోందామె, 
వేర్లు పడితె చిన్నాడి గతి ఏమిటన్నదే ఆమె బాధంతాను. తను బతికి ఉన్నన్నాళ్ళు అందర్ని 
కలిపి ఉంచగలిగితే తరువాత ఏమవుతారో ఎట్టవుతారో ఆ భారమంతా భగవంతునిదే కదా 
అనుకుందామె, 
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కుప్ప నూర్చిళ్ళ రోజులొచ్చేయి. అప్పటివరకూ పంటచూరుకింద తలదాచుకున్న 
భూమి ఎండ బాధ తట్టుకోలేక విలవిలాడుతోంది. ఎక్కడి పంటలక్కడ కోసి కుప్పలు 
పడ్డాయి. రెతులందరూ కల్సి కట్టుగా కుప్పల్ని తొక్కీంచుకుంటున్నారు. 

ఆ ఎడు పంట కూడా బాగా పండింది. ఈ సంవత్సరమే మనవరాలి పెళ్ళి 
చేయాలన్నది కనకమ్మ ఆలోచన. వెంకటిశ్వర్లు ఆలోచన అందుకు భిన్నంగా ఉంది. 

సుజాత చెప్పింది అతనికిప్పుడు సబబుగా అనిపిస్తోంది. ఆమె వాదనలో అతనికిప్పుడు 
నిజాలు కనబడుతున్నాయి. తల్లి వ్రపర్తన చాదస్తంగా కూడా అనిపిస్తోంది. నిజమే! తన 
కొడుకులు ఎదిగి వచ్చేసరికి అప్పులు తప్ప ఆస్తి మిగలదేమోనన్న భయం పట్టుకుంది. 
వాళ్ళను బాగా చదివించుకోవాలని వాళ్ళు తనలాగ ఎద్దుముడ్డి పొడుచుకునే వాళ్ళు 
కాకూడదని పట్టుదల పెరిగింది. పంచుకుం కు తలా నాలుగెకరాలు వస్తుంది. ఇంకో నాలుగెకరాలు 
కౌలుకు తీసుకుని ఇదే చాకిరీ తీసుకుంటే తను తన సిల్లలు మారాజుల్లాగా బతకొచ్చు. 
ఇప్పుడై తే తలా పదివేలు అప్పు వస్తుందేమో! ఇంకొన్నాళ్ళు పోతే అప్పే పంచుకుంటానో, 
ఆస్తి పంచుకుంటానో ముందు, ముందు ఎలా ఉంటుందో పరిస్టితి ఇది అతని ఆలోచన. 

రెపు కుప్ప తొక్కిస్తారనగా ఆరోజు రాత్రి అందరూ అన్నాలు తిని కూర్చున్నాక 
తల్లితో అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు. 

"అమ్మా! ఈ ఏడన్నా మేము ఎవుల్ర గెంజి వాళ్ళం కాచుకుంటామే” అన్నాడు 
నాన్ఫుడుగా! 

ఆ మాటకే ఉలిక్కిపడింది కనకమ్మ. చిన్న కొడుకుని తల్పుకుని ఆపాదమస్తకం 
వణికింది. పెద్ద కొడుకు ఏ భావం లేకుండా మంచమ్మీద కూరు ని ఉన్నాడు. చిన్నకోడలు 
చదువుతున్న పుస్తకం ప్రక్కన పెట్టి నిర్షాంతపోయి కూరు ఎంది. 

| కక కా క 











———— 











కనకమ్మ తేరుకుని “ఇది నీ పు(రెకు పుట్టిన బుద్దేనం టా?” అని సుజాతను 
అనుమానంగా చూచింది. 

“ఇప్పుడు నీకూ నీ పిల్లలకు ఏం తక్కువై ౦దని నీ ఆలోచన. వేర్లుపడి ఊరక 
కూరు)ంళు ని పెళ్ళాం తెచ్చి పెట్టద్దా ఏం నికు తిండి?” అని కటువుగా నిలదీసింది 
కనకము థై 

“మధ్యలో నా ప్రస్తావనెందుకంట? కొడుకూ తల్లి క్రిందా మీద పడక” గొణుక్కుంటూ 
అవతలకు వెళ్ళింది సుజాత, 

కనకమ్మ వ్యవహారాన్ని సాగదియదలచుకోలేదు. నలుగుర్లో నానకుండా అన్నీ 
వ్యవహారాల్లాగే దీన్ని ఎళ్ళదయాలని ఆలోచించింది. 

“ఒడి పెదోగా ఇన్నావురా అందామె. 

“వినెేదేముందమ్మా* నువ్వెంత చెబితే అంత. ఇయ్యాల నేను వేరు పడతానంకే 
పెళ్లాం మాటలు విన్నాడని వెధవని నువ్వే అంటావు. వద్దంచే ఉమ్మడిగా ఉండి ఆడపిల్లల 
అచ్చటా ముచ్చటలు తీర్చి నా పిల్లల్ని అన్యాయం చేసేడని తమ్ముడంటాడు. ఏం చెప్పినా 
కష్టమే. ఇక మీ ఇష్టం” అన్నాడు పెద్ద కొడుకు. 

సెద్దకోడలి వె పు చూచింది కనకమ్మ. ఆమె తలవంచుకుని లోసలకు వెళ్ళిపోయింది. 

సరేరా! అట్టయితే ఆస్తిని కాదు. నన్ను మూడు భాగాలుగా వేసుకోండి అందామె 
కోపంగా, 

“అమ్మా! నువ్వెన్నయినా చెప్పు! ఈ సంవత్సరం నేర్చు పడాల్సిందే” వెంకటేశ్వర్లు 
కూడా అంతే తీవ్రంగా అని బయటకు వెళ్ళిపోయేడు. 

అంతటితో వదలకుండా ఆరోజురాత్రి పెద్దమనుషుల్ని నలుగుర్ని తీసుకొచ్చేడు 
ఇంటికి వెంక టశ్వర్డు. వాళ్ళు కనకమ్మకు నచ్చచెప్పబోయేరు. వాళ్ళు ముందు తన 
గుమ్మం తొక్కటానికే వీల్లేదని శాసించింది. నా ఆస్తి నా యిష్టం మధ్యలో పంచటానికి 
మిరెవరని వాళ్ళని నిలేసింది. బయట నుంచి బయటనే తరిమింది వాళ్ళను. 

ఆ రాత్రి పిల్లలు తప్ప ఆ ఇంట్లో పెద్దవాళ్ళెవరూ నిద్రపోలేదు. కనకమ్మ రాత్రంతా 
ఆలోచనల్లోనే గడిపింది. ఈ గొడవ ఇంతటితో పోదనుకుందామె. ఊర్లో నలుగురి 
నోళ్ళలో నానటం, చులకన కావటం ఇష్టం లేదామెకు. 

మరుసటి రోజు ధనియాల కుప్పను తొక్కించేరు. తూర్పార బట్టైరు. ఏమనుకుందో 
ఎమో ముగ్గరు కొడుకులకూ మూడు భాగాలు కొలిచింది గింజల్ని. ఇల్లు తప్ప ఆస్తినంతా 
పంచింది. నాలుగు భాగాలులేసి తనకో భాగం తీసుకుంది. పేచి పెట్టకుండా ఆమె ఏది ఇస్తే 
అది తీసుకున్నారు కొడుకులు. మంచిరోజాల్లేవని ఇల్లు మాత్రం పంచలేదు. 

ఒక గాలికెరటం విసురుగా వీచింది. వేపచెట్టు శిరస్సు జివ్వున వణికింది. ఆకాశాన 
సగం చంద్రుడు ఆకారం కూడా పోల్చలేని దిష్టిబొమ్మలాగా ఉన్నాడు. కప్పలు కీ చురాళ్ళు 
కల్సి రాతి వాతావరణంలో ఒక నిరామయ సంగీత కచేరి నిర్వహిస్తున్నాయి. 

వేపచెట్టుకు కట్టసిన ఎద్దుల మెడలోని మువ్వల గంటల శబ్దం అవి నముల్తున్న 
చొప్పదంటుల పరపర శబ్దంలో కల్సి వింతగా వినబడుతోంది. వేపచెట్టుకు కాస్త అవతలగా 
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రంబ —— 
ఉన్న ఆ ఒంటి న్మిబాడు పెంకుటిల్లు వెన్నెల్లో ఒక పురాతన మాం|తికుడి గువాలా 
వెలుగుతోంది. ఇంటిముందు పందిరి కింద వేసుకున్న మంచాల్లో అందరూ ఆదమరిచి 
నిద్రిస్తున్నారు ఒక్క కనకమ్మ తప్ప. 

కనకమ్మ మంచం మీంచి లేచి కూర్చుని చుట్టూ మంచాల మీద చూచింది. 
అందరూ నిద్రలో ఉన్నారు. కొందరు ప్రశాంతంగా, కొందరు గురకతోనూ నిద్రిస్తున్నారు. 
తెల్లటి జుట్టూ, ఇప్పుడిప్పుడే వంగిపోతున్న నడుమూ, కొద్దికొద్దిగా ముడుతలు పడ్డ 
దేవమూ-... ఆమె మాంత్రికుడు పట్టి బంధించి తెచ్చిన అతత కాపలా కాస్తున) స్త 
ముసలి శిష్యురాలుగా అనిపిస్తోంది ఆ గుడ్డి వెన్నెల్డా. 

కనకమ్మ మంచం కిందికి వంగి తన చేతికరను అందుకుని లేచి నిలచింది. పంచలో 
గోడవార ఉంచిన కర్రను తీసుకుంది. మెల్లిగా నడుస్తూ వేపచెట్టుకు అవతలగా ఉన్న 
పంచాయితీ మిడ్డెలో అప్పటిదాకా ఏం చేసిందో గాని ఒక మచ్చలపిల్లి ఆ మిద్దె కిటికీలోంచి 
బయటకు దూకింది. ఉలిక్కిపడీందాము. 

'ని మొదులార భయపెళ్టువు కదే" పారిపోయిన పిల్లివె పు కర్రతో ఆడిస్తూ అంది, 
మెల్లిగా మంచం దగ్గరకు వెళ్ళి కూర్చుని పక్కకింది పుగాకు కాడను బయటకు తీసింది. 
దాన్ని పాయలు పాయలుగా వలిచి నడిమి కాడను చీల్చి చుట్ట చుట్టింది. నోట్లో పెట్టుకుని 
చుట్ట చివర కొరికి ఊసింది. మంచం అవతలగా పడుకున్న పెద్ద కొడుకుని కర్రతో తట్టి 
“ఒరే పెద్దోడా! లే! లెగు గొడ్లకు కాస్త మేతెయ్యి” అంది. వాడు ఆవులిస్తూ పెకి లేచి 
వామివె పు, నడిచి స ్పదంట్లు దూసి కత్తెరకింద వేసి తెగాట్టి ఎద్దులకు వే] సేడు.. ఇంకాస్త 
బట్లైగొడ్రకు విదిలించేడు. 

“ర! ఆ పాయ్యిలో నిపఘుందేమో ఇటుతేరా! అంది కనకమ్మ. వాడు పొయ్యిలోని 
బూడిదలో వెదికి వెదికి ఒక నిప్పురవ్వను పాత సిల్వరు గంళులో చేసుకుని బూడిద 
ఊదుతూ తీసుకొచ్చేడు. 

ఆమె “ఒప్పు! బక్‌!బక్‌ మని చివర నలుపుతూ చుట్టు వెలిగించుకుంది. 

“ఒసే రమినీ! లే!” అంటూ పిల్లల పక్కన పడుకున్న పెద్దకోడలు కన్నం 
లేపిందామె. ఆమె లేచి జారిపోయిన జుట్టు ముడీని వేసుకున్నాక 

"ఇదిగో! తాళం చెవి తీసుకుపో అంది. ఆది తీసుకుని via తలుపు తీసింది 
కోడలు. వెనకే ముసలమ్మ పెద్దకొడుకూ ఇంటోకి చేరి తలుపేసుకున్నారు. మధ్య 
న్మటాడు నుంచి నాలుగు ఎ పులకు విస్తరించి ఉంది ఆ ఇల్లు. ఒక్క టు గది అయినా విశాలంగా 
ఉంది. ఇంట్లొ ఒక పక్కన ఒకదాని మీదుగా ఒకటి ధాన్యం బస్తాలు వేసి ఉన్నాయి. ఇంకో 
పక్కన భోషాణం పెట్ట, పాత గుడ్డల మై లపెట్టు, వేలాడుతున్న దండెమూ, కింద ఒక 
మూలగా దొార్గాడుతున్న గిన్నెలూ, చెంబులూ, ఇంకోపక్క ఒకే ఒక్క మంచమూ వేసి 
ఉన్నాయి. ఇల్హంతా ఇరుకు ఇరుకుగా ఉంది. 

బయట ముసలమ్మకు కుడ్తివ పు మంచమ్మీద రెండో కొడుకు ఏఎంకళుశ్వర్లూ 
వాడ కొడుకూ, ఆ పక్క మంచమ్మీద వాడి పెల్లాం సుజాతా ఇంకో కొడుకూ పడుకుని 
ఉన్నారు. ఎడమ పక్క మంచాల మీద ముసలమ్మ చిన్న కొడుకూ, కోడలూ పెద్ద కొడుకు 
త్తి 22కి డడ జు 
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కూతురూ పడుకుని ఉన్నారు. 

ఆ మంచాల కవతలగా పాటి మట్టి తోలి ఉంది. ఆ ఇంటి గోడకానించి కొత్తగా 
అల్లిన వెదురు తడికెలు నిలబెట్టి ఉన్నాయి. 

ముసలమ్మ చుట్టు పొగను బయటకు వదుల్తూ వాట్లివెపు చూచి నిట్టూర్చింది. 

తెల్లారితే ముగ్గురు కొడుకులూ కల్సి ఆ ఇంటిని మూడు ముక్కలు చేసి 
పంచుకుంటారు. నిన్నటి నుంచి కనకమ్మ కంటి మీద కునుకు లేకుండా ఉంటోంది. 
తనూ తన పెనిమిటీ కల్సి రాతింపగళ్ళూ తేడా తెలీకుండా కూలివాడి అవసరమే రాకుండా 
మట్టితోలి, పిసికి కష్టం చేసి అపురూపంగా కట్టుకున్న ఇల్రది. కప్పుకు వెయ్యటానికి 
చెక్టెక్కి వేపాకుని కోసింది. వెదురు బొంగుల్ని పెండేలుగా చీల్చింది. ఇల్లు కప్పుతున్న 
పెనిమిటికీ పెంకులు అందించింది. గోడలక్కావాల్సిన ఇటుకల్ని తనే స్వయంగా బట్టీ పెట్టి 
కాలింది. అటువంటి ఇంటిని తన కళ్ళముందే మూడు ముక్కలు చేయటాన్ని ఊహిం చలేక 
పోతోందామె. 

ఎక్కడో కుక్క బొంగురు గొంతుతో అరుస్తోంది. రోడ్డు మీద కదిలి వెడ్తున్న 
బండిగీరల శబ్దం గరగరా వినబడుతోంది. తల్లిపాలు చాలని పిల్లవాడి ఏడుపు ఎక్కడి నుంచో 
బయల్లేరి ఆ ఊరి రాత్రిని ఒక్క కుదుపు కుదుపుతోంది. 

ఎప్పుడొచ్చి పడుకున్నారో పెద్దకాడుకూ, కోడలు. వాళ్ళ వాళ్ళ మంచాలమీదకి 
చేరేరు. కనకమ్మ తన మంచం మీద తడీమి తాళంచెవి చేతికి తీసుకుని రెండో కోడలిని 
లేపింది. 

“అమ్మాయి సుజాతా! లేచి కాసిని మంచినిళ్ళియ్యమ్మా నాకు" అంది కోడల్ని 
కర్రతో తట్టి. లేచి రోజులానే అత్తను చురచురా చూచి తాళం చెవి అందుకుంది. 
చెంబునిండా మంచినీళ్ళు తెచ్చి ముసలమ్మ మంచం కింద పెట్టింది. ఆమె మొగుడు 
మంచం దగ్గరకు వెళ్ళి మెల్లిగా అతడ్ని తట్టింది. వాడు నిద్రమత్తులో అటు తిరిగి 
పడుకున్నాడు. మళ్ళీ కుదిపింది. “పడుకో గమ్మున” అని విసుక్కున్నాడు వాడు. సుజాత 
తన మంచం మీదకు చేరిన క్షణాల్లోనే నిద్రలోకి జారుకుంది. 

కనకమ్మ ఇదంతా ఓరకంట గమనిస్తూనే ఉంది. సుజాత చురచుర చూపుల్ళ్‌ ఆమె 
చాలారోజుల్నుంచి చాలా అర్జాల్నే గమనిస్తూంది. మొగుడూ పెళ్ళాలు కలుసుకునే దగ్గర 
కూడా నీ పెత్తనమేంది మధ్యలో” అన్న చూపుంది, ఒక స్వేచ్చను కోల్పోయిన అసహ 
నమూ, “చూస్తుండు ఎప్పుడో అగ్నిపర్వతమై పేలతాను అన్న హెచ్చరిక కూడా 
ధ్యనిస్తూంది ఆమెకు ఆ చూపులో. 

అప టికీ ఒకటీ రెండుసార్లు "అతా, రాతులు హాయిగా నిద్రపోక మెలకువతో 
ఉంటావెందుకు” అని సుజాత పరోక్షంగా అడిగితే "పిల్లా! నా బాధ నీకు తెరివదులేవే” అని 
కనకమ్మ కొట్టి పారేసేది. సుజాత ప్రవర్తనను ఆతి తెలివిగా అంచనా వేసిందామె. 

పెద్దకొడుకు పెళ్ళి చేశాక వాళ్ళు రోజూ ఇంట్లోనే పడుకునేవాళ్ళు. రెండో వాడీ 
పెళ్ళి చేశాక కనకమ్మకు దిగులు కమ్ముకొచ్చింది. ఉన్నదా వేరు గదిలేని ఇల్హాయె! 
అప్పట్నుంచి ఆమెకు పెద్ద ఇల్లు కట్టలేకపోయాననే బాధ మనసులో ప్రవేశించింది. అట్లని 
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రంభిన —————————————— i i నడత ైడడాడ నడవ డడ. 
తావాతుకు మించి అప్పులు తసి ఇల్లు కట్టదలచుకోలేదామె. అప్పటి నుంచి రోజూ రాతులు 
ఇదే దినచర్య అయింది ఆమెకు. వానొచ్చినా వరదొచ్చినా వెన్నెల కురిసినా, చీకటి 
ముసిరినా కొడుకూ కోడళ్ళకు ఇలానే ఏకాంతం కల్పిస్తుందామె. 

ఆమె ఏకాంతం కోసం అల్లాడిపోయే ఎన్నో జంటల్ని తన చిన్నతనాన్నించి 
చూచింది. ఎక్కడా కలుసుకునే ఏలు చిక్కక పంటచేలల్లో గడ్డివాములో అఖరుకు 
గొడ్లకొష్టాల్లోనూ ఏకాంతం వెదుక్కునే జంటల్ని చూచింది. రోజుల తరబడి కలుసుకో టానికి 
వీలు చిక్కని జంటలున్న కుటుంబాల్ని ఎన్నిటినో చూచింది. ఆ గతి తన పిల్లలకు 
పట్టకూడదనీ, ఊళ్ళో నలుగుర్లోనూ తన కుటుంబం వెలితి కాకూడదనే ఆమె 
తాప్యతయమంతా. ఆమె తన పిల్లల పట్లు చాలా బాధ్యతగా వ్యవవారిస్తున్నానని అనుకొంటుందే 
తప్ప అసహజంగా, యాంత్రికంగా, నిర్బంధంగా భావిస్తున్న సుజాత మనసును గ్రహించలేక 
పోతుం౦దామె. పెద్దకోడలు, చిన్నకోడలు తన మాట జవదాటరని గర్వపడుతూనే, 
అప్పుడప్పుడె నా కళ్ళతోనే తన ఉనికినే ప్రశ్నిస్తున్న సుజాతంకు భయముండి ఆమెలో. 

గాలి ఉండి ఉండి విసురుగా వీస్తోంది. గాలి వీచినప్పుడల్లా కనకమ్మ తన ఆచ్చాదన 
లేని ఎదను పెట కొంగుతో కప్పుకుంటోంది. దేవాలయం గోడల మధ్య నుంచి వీస్తున్న 
పున్నాగపూల పరిమళాన్ని గాలి తనతోపాటు దేశమంతా తిప్పుతోంది రాత్రి మత్తుగా 
ఊగుతుంది. 

కనకమ్మ ఆలోచనలో పడింది. 

తను కని పెంచి పెద్ద చేసిన కొడుకు కోడలు రాగానే ఆమె మాట్‌ లోకంగా 
అయేడు. పెళ్ళామే బెల్లమని సామెత నిజం చేసెడు. బల్హలు పుట్టగానే తమ yes (పపం 
చాల్ని గిరి గీసుకోవాల నా ఎరు ఇప్పటివాళ్ళు. వాడు పని చేయటం లేదని వీడూ, వీడు 
కూర్చుని ఖర్చు ఎక్కువ పెడుతున్నాడని వాడూ, వాళ్ళ పిల్లల్ని తమ పిల్లల్ని కొట్టరని 
కోడళ్ళు. 

ఎ ఇంట్లొ చూచినా ఇదే తంతు. తమ కాలంలో ఇవన్నీ ఎరుగుదురా వాళ్ళు. 
పెద్దవాళ్ళు ఎంత చెబితే అంత. మాట జవదాపేవాళ్ళు కాదు. తను ఎన్ని ఉమ్మడి 
కుటుంబాల్ని చూడలేదు. అంతెందుకు. తన అత్తమాట తను ఎన్నడె నా జవదాటిందా! 

కనకమ్మ గతాన్ని నెమరు వేసుకోవడంలో పడి చుట్టు ఎల)డం మర్చిపోయింది. 


అది ఎప ప్రుడో ఆరిపోయింది. “బక్‌ బకొ మని బలంగా సీల్సింది పాగ రాలేదు. చివర నలిపి 
చూచింది. ప్రయోజనం లేకపోయింది. 


ఆమె కర్ర తీసుకుని మూడో కోడల్ని కూడా తట్టిలేపింది. 


“అమ్మాయ! వసంతా! లేచి నాకు నిప్పెబ్ద తెచ్చి ఇయ్యమ్మా' అంది. వసంత లేచి 
వెళ్ళి ఇంట్లోంచి అగ్గి పెట్ట తెచ్చి ఇచ్చింది. 


వళి క్‌ వాడిని లేపు. ఎప్పుడూ మొద్దు నిద్దరే సన్నాసికి” అగ్గిపుల్ల వెలిగించి చుట్టు 
కాల్చుకుంటూ ఆంది కనకమ్మ. 

ఆ అమ్మాయి తటపటాయిస్తోంది. 

“ఇంకా ఏమి సిగ్గే నీకు పెళె ఎళ్ళ ఇన్నేళ్ళయినా' అంటూ కరను బాగా పొడుగ్గా చాచి 
టకటకమని మూడో కొడుకు మేంచమీ శద తట్టి 


“లేరా ఎదవా! లేచి ఇంట్నాకెళ్ళు త ము వాడు ఒళ్ళు విరుచుకుంటూ లేచి 
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rt. OSD 
ఇంట్లోకీ నదేచెడు! కనకమ్మ ఇద్ద మనవరాలు నిద్రలో అటు తిరిగి పడుకుంది. 


కనకమ్మ రాతి ఎ జామయిందోనని ఆకాశం చూచింది. చంద్రుడ్ని ఒక్క తెల్ల 
మేఘం కమ్మి వేసింది. పక్క మంచమ్మిదున్న మనవడు పక్క తడిపినట్టుంది. చిన్న చిన్న 
బొట్టు టపటప మని కిందకు కారుతున్నాయి. 

తెల్లారితే కార్తీక సోమవారం... 

ఆ ఇల్లు మూడు ముక్కలవుతుంది చెట్టు అదే, కాయలు వేటికవే కదా! 
అనుకుందామె. పక్షికూనలు రెక్కలు రాగానే ఎగిరిపోయినట్లు మనుషులూ అంతేనేమో! 
తనున్నన్నాళ్ళూ కొడుకుల్ని కలిపె ఉంచాలని ఆశ పడింది తను. ఏమై ౦ది? రెండేళ్ళనాడే 
వేరు కుంపట్లు పెట్టుకున్నారు. ఇప్పుడేమో ఇంటినే పంచేసుకుంటామంటున్నారు. 
తనకు అపురూపమె న ఇల్లు! తన ముందే చిందర వందరవుతోంది. 

చుట్టు ఆఖరు దమ్ములాగి ఊసింది కనకమ్మ. మంచం కింది నీళ్ళ చెంబు అందుకుని 
పుక్కిలించి ఊసింది. కాసిని నిళ్ళు తాగింది. 

కోడలు తాళం చెవి ఇచ్చి వెళ్ళి పడుకుంది. 

మంచమ్మీంచి లేచి ఎద్దుల కట్టుమట్లోని తొక్కుడు తీసి బ(రెగౌడ్త్రకేసింది. వామి 
లోంచి వరిగడ్డి దూసి ఎద్దుల కట్టుమట్లో వేసింది. మళ్ళీ వచ్చి పడుకుంది. నిదపట్టటం 
లేదామెకు. ఆలోచనలు ఎంతకూ తెగటంలేదు. 

లేచి కూర్చుంది. మళ్ళీ ఆకాశాన్ని చూచింది. 

తొలికోడి కూసింది. ఒకదాని తర్వాత ఒకటి కోళ్ళన్ని కూసేయి. కొద్దికొద్దిగా 
ఊళ్ళో సంచలనం మొదలె ది. 

ఈ రెండు రోజుల ఆలోచనలు ఒక కొలిక్కి వస్తున్నాయి. ఒక నిశృయానికొచ్చి 
నట్టు లెచి నిలబడింది. 

ఇంటి తలుపు తాళం తీసి బుడ్డి వెలిగించింది. ఇల్లు నాలుగు వె పులా కలియతిరిగింది. 
గోడల్నీ కిటికీల్నీ తలుపునీ న్మిటాడునీ తడిమి తడిమి చూచింది. బయటికొచ్చి అందరి 
మంచాల దగ్గరా ఆగుతూ చూస్తూ నడిచింది. గొడ్లను చేరింది. ముసలి ఎద్దు తల నిమిరింది. 
అది ఘల్టుఘల్లుమని మువ్వల్ని మోగించింది. వేపచెట్టు మొదలు తాకింది. అది గలగలమని 
ఆకుల్ని రాల్సింది. దేవాలయ ధ్వజ స్తంభానికి దణ్ణం పెట్టుకుంది. చిరుగజ్జెలు మోగేయి. 

మళ్ళీ రెండో కొడుకు మంచం దగ్గరకు వెళ్ళింది. “ఒరే అబ్బాయి! ఇంకా ఎం 
నిద్దరా! లే కోడి కూసింది. అంది వాడు కళ్ళు నులుముకుంటూ లేచేడు. “బేపన పంతులు 
మళ్ళి ఎటన్నా వెడతాడేమో! పోయి మంచి మువూర్తం చూచి ఆ వేళకు రమ్మను" అంది 
వాడు ఆశ్చర్యంగా తల్లిని చూచేడు. 

సుజాత దగ్గరకెళ్ళి తట్టిలేపే “ఏందే సన్లన్నీ అట్టునే పెట్టుకుని ఇంకా నిద్దర! పిల్లల్ని 
స్కూలుకు పంపద్దూ” అంది. “బడికి సెలవులో అందామె. “సరె సరె! ఒరే పెద్దోడా! 
తోపులో కెళ్ళి కాసీని మామిడాకులూ, కొమ్మలూ కొట్టుకురారా!” అప్పుడే లేస్తున్న 
పెద్దకొడుకుతో అందామె. అందరూ ఆమెను ఆశ్చర్యంగా చూస్తూన్నారు ఆ వేకువన. 


ఆహా(నం, సెప్టెంబరు 1994 
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————————————————— డతడు తడవడం 


మ బొమ్మలు 


రొ, వరలక్షా 


సొగంధిని చూస్తుంట ఒళ్లు మండిపోతోంది రమణికి. ఎంత మేడమీది సె 
అంతస్తులో ఉంటి మాతం పక్కనున్న పాడుపడిన పెంకుటింటిని అంత నిరసనగా 
చూడాలా! ఆ చూపు ఇంటినో, తననో అర్థం కాదు. బాగా డబ్బుంది కదాని ఎక్కళ్లేని గీరాను 
దానికి ఇప్పుడెంత నడమం తపు సిరొస్తే మాతం చిన్నప్పుడంతా కలిసిమెలిసి తిరగలేదూ, 
ఆ ఎకోలేదూ” ఎప్పుడూ తన ముఖం చూసి ఎరగనంత నిర్తిప్తంగా చూస్తోంది 

పొద్దున్నే మంచి గంధం దట్టంగా పట్టించిన ఒంటి మిద పల్చటి నె టీ వేసుకుని 
కారిడార్లో ఉదయపు నిరెండకి పచార్లు చేస్తూ తనని గమనిస్తూ ఉంటుంది తను పళ్లు 
తోముకోవడం, స్నానానికి బట్టలు దడి మిద వేసుకోవడం, బకెట్టుతో నీళ్లు మోసు కెళ్లడం 
అన్నీ చిత్రమే కాబోలు దాని చూపుల్లో ఎక్కడో జాలి కదలాడుత్నుట్లు అనుమానం, 
ఇవాళంళే ఆ షావుకారు వాళ్ళమ్మకింత పెద్ద మేడ కట్టిచ్చాడు గానీ, నాలుగేళ్ల [క్రితం వరకూ 
వాళ్లది ఇలాంటి పెంకుటిల్లే కదా! 

బొగ్గుతో బరబరా పళ్లు తోమెసి అక్కర్తేనంత గట్టిగా పుక్కిలింది ఉమ్మడం 
మొదలుపెట్టుంది రమణి. ఒట్టలిప్పి పెన వేస్తూ తడక కంతలోంచి సౌగంధిని చూసింది 
రమణి ఖర్నిదైన పల్చని గులాబీరంగు సైటీలో నీరెండకి పాలల్లో బంగారాన్ని కరిగించి 
పోసనట్టు మెరుస్తోంది సౌగంధి ఒళ్లు. కొన్ని క్షణాలపాటు చూపు తిప్పుకోలేకపోయింది 
రమణ. ఆ చూపుల్ని బలవంతంగా మళ్లించుకుని తన ఒంట్లఎె పు చూసుకుంది ఎముకల 
మీద అతికించినట్టున్న తన చామనచాయ చర్మం తనకే అసవ్యాం పుణట్లస్తోంది చెంపలు 
లోపలికి పోయిన తన ముఖానికీ యాపిల్‌ పళ్తలాంటీ బుగ్గలున్న సౌగంధి ముఖానికీ 
పోలికెక్కడ"” ఎక్కడికక్కడ తీర్చిదిద్దినట్టున్న దాని ఆకృతి ఆడదాయి తననే అంత కళ్లు 
తిప్పుకోనివ్యడం లేదు, ఇంక మొగాళ్లు పడి చస్తున్నారంకు చావరూ' రాత్రికి రాతి... ఆ 
ఎ౦క(టావు గా౭2వన్వాడూ; తలుకుంకు కడుపులో నిప్పెట్లనట్లుంది 

ప్లాస్టిక్‌ మగ్గుతో ముంచి చల్లటి నీళ్లని నెత్తిమీద ధారగా ఒంపుకుంది చల్లారలేదు 
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సరికదా కళ్లల్లో కాగడా వెలిగించిన బ్హైంది. “పక్క మేడ మీది సౌగంది మెడ్రాసు నించాచ్చిందంట 
కదా, బలేగున్నాదు బాబూ పంచదార సిలకలాగ. ఆడదంళే అదీ...” పాతిక కేండిలు బలు ఎ 
ఎలుతురు గోడల మాపుని మింగి మగాడి చేతిలో ఘోరంగా మోస పోయి ఎేలఎల పోతున్న 
ఆడదాని ముఖంలా ఉంది. రమణి చివ్వున తలెత్తి చూసింది. 

“నువ్వెప్పుడు చూసవూ?” 

“ఉడుక్కోకెపా, అది నిజంగానే నోరూరించే ఆడది. సెర్మం ఒలిచి కంచంలో 
పెట్టిన బోయిలరు సికెను అన్నాడు వంకటావు నిర్లక్ష్యంగా సిగరెట్టు వెలిగించుకుంటూ, 

రమణి జాకెట్టుకి ఆఖరి హుక్కు పెట్టుకుంటూ భుజం మీంచి వెనక్కి తలతిప్పి “ఆ 
ఆడది నోరూరించేదే కాదు, ఖర్తీదె ౦ది కూడా. వారానికి వందా, నూకేబె కన్నా గతిలోనోడికి 
దాని కాలిగోరుని ముట్టుకునే ఛాన్సు కూడా దొరకదు” అంది కసిగా. 

ఇదేం గమనించని వెంకట్రావు గూట్సాంచి పక్కింటి మేడ మీది కిటికీ వె పు తదేకంగా 
చూస్తూ “మన్లో మనమాట, అసలు దాని రేటెంతుంటూదే...” అన్నాడు. 

“ఆం.. అడిగి చెప్తాను” ఆని రాగం తీసింది రమణి “అయినా కొంచెం ఇంచుమించుగా 
న మెట్టపాలం పదెకరాలూ పదిరోజులకి సరిపోవచ్చేమోలే, ఆ తర్వాత అడుక్కు తింటానికి 
బొచ్చె ఒకటి అదే కానిసాది” 

రమణి మాటల్లొని వ్యంగ్యం అప్పటికెక్కింది వెంకటావుకి. 

“ఏద, ఏలాకోలంగా ఉందేటి నోటికొచ్చినట్టు పేల్లన్నావొ అన్నాడు. 

అతని నిస్సహాయతకి కిసుక్కున నవ్వింది రమణి, దగ్గరకెళ్లి జాలిగా అతని రింగుల 
జుట్టుని చెరిపేస్తూ 

“చూడెంకటావూ, మీ బాబిచ్చిన పాతికెకరాల మాగాణీ సేకాట్లో ఇప్పటికే 
తగలేసేసేవు. ముందూ వెనకా చూనుకోకుండా పెల్లాన్ని నలుగురు బిడ్డలకి తల్లిని చేసేవు. 
ఆవిడ పుట్టింటోరు పసుపు కుంకం కింద ఇచ్చిన నాలుగికరాల కొబ్బరితోటా లేకపోతే 
నువ్వా పెళ్లాం బిడ్డలకి అన్నం పెట్టవోడివేనా? నీ తుమ్మలు మొలిచే పదెకరాల మాటా 
ఈసారికి మర్చిపో, బిడ్డల పెళ్లిళ్లకె నా అక్కరకొస్తాయి, పిచ్చి పిచ్చి పరుగులెట్టుబోకు, 
పడ్డావంటు మూతిపళ్లిరగ్గలవ్‌ అంది. 

పదేళ్రై వెంక్టటావుతో పరిచయం ఆమెకి. యవ్వనంలో అడుగు పెడుతున్న 
మొదటిరోజుల్లోనే ఎవరో మధ్యవర్తి ద్వారా మాట్లాడి తనింట్టా అడుగు పెట్టాడు. కొత్తలో 
సవారీ బండిలో వచ్చేవాడు. నెలకో కొత్త నగకొనేవాడు. రమణి తల్లి బతికే ఉందప్పటికీ, 
కూతురు బతుక్కో స్థీరమె న ఆదరువు దొరికిందని సంబరపడేది. “మా అల్టుడుగారు 
తెచేరు” అంటూ ఫలహారాలు వీధంతా పంచి వచ్చేది. ఆవాడకట్టులో అది తప్పు కాదు 
- కీ"తా కాదు. 

వ్యసనాల బారిన పడిన వెంకటావు క్రమంగా ఆస్తంతా పోగొట్టుకున్నాడు. 
ఎంతవరకూ నిజమో తెలీదుగానీ అతని పెళ్లాం మాతం తన బంగారాన్నీ, పుట్టింటివారిచ్చిన 
ఆస్థి పాస్తుల్నీ అతనికి అందకుండా జా గ్రత్తపడిందంటారు. రమణి ఒంటీమీది ఒక్కొక్క నగా 
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కా en నరకం 
ఒలుకుపోయాడతను. “ఇదేం తెలివిమారినతనవే” అంటూ - నెత్రీనోరూ బ బాదుకుంది 
ముసలమ్మ, ఆ బెంగతోనే ఆవిడ కన్నుమూసింది. 

పెళ్లికి గోచుకోకపోయినా బతికీనంతకాలం ఒక్కల్లే నమ్ముకుని బతుకు వెళ్లమార్చె 
య్యాలని రమణి అభిమతం. పదిమంది కాలికింద నలిగిన పువ్వు కావడం ఆమెకిష్టం లేదు. 

ఇన్నాళ్లూకుక్కీన పేనులా ఉన్న వెంక(టావులో నీచ ప్రవృత్తి మళ్లీ ఇలా చిగురులేస్తోంది. 
దాన్ని మొదట్లోనే తుంచకపోతే లాభంలేదు. 

“అవునే రవణా! ఈ మందారత్తకి ఇంతంద్వవె న కూతురెప్పుడు పుట్టుకొచ్చిందే, 
నువ్వెప్పుడూ ఒకనూటై నా అన్లేదు” అన్నాడు వెంకటావు మళ్ళీ. 

'ఈడి బు|రలో పుట్టిందే పురుగు. ఎలాగో చానని' అని మనసులోనే దిగాలు పడింది 
రమణి. 

“మందార పిన్నికి ఒక్కత్తే కూతురు, తురకాయనకి పుట్టింది. తురకాయన 
చచ్చిపోయేక షావుకారుతో ఒప్పందం జరిగినపుడు పిల్లని తనతో ఉంచుకేడానికీ 
ఆయనొప్పుకోలేదంట, అందుకని సౌగందాన్ని మెడాసు ఇంగ్లీషు బళ్ళో చేర్చించి 
వచ్చింది పిన్ని. అయినా నువ్వు చూడకగానీ ఏళుటా సెలవలకి వస్తానే ఉందికదా” 

“అహా, మరిప్పుడు సదువె పోయి పూర్తిగా వచ్చేసిందా?" 

“చదువెప్పుడో అయిపోయింది. అదేం చిన్న కూచిలాగ కనపడతందేంటి నీ 
కళ్ళకి? దాస్టీనాదీ ఒకటే వొయసు తెల్ఫా, కాకపోతే నీపాలబడి నేనిలాగె పోయేను” అంది 
నిష్టూరంగా రమణి. 

“నువ్వేబై పోయేవే, నీకేం సక్కని నుక్కలాగున్నావొ అన్నాడు వెంకటావు 
కిటికీవె పే చూస్తూ, ఏదో వాగాల్సి వాగుతున్నాడు కానీ ఆతని మనసిక్కడ లేదని (గ్రహించింది 
రమణి. ఆమెనాకలాంటి నిస్పృవా ఆవరించుకుంది వాఠాత్తుగా. లోపలెక్కడో లుంగలు 
తిరుగుతున్న దుఃఖం బె టికి రావడం లేదు. 

ఆమెకీ కంటిమీదికి కునుకురాలేదు. 

ఒకరాత్రి వేళ ఉలిక్కిపడి లేచి కూచుని “కారొచ్చిందే” అన్నాడు వెంక(టావు. 

ఈడికి పట్టింది మాములు దెయ్యం కాదు, కామినీ పిశాచం అనుకుని పళ్లు 
కొరుక్కుంటూ “అది మనింటిక్కాదు, పక్కింటికి అంది రమణి. 

“అదే, ఎవరిదీ అని” ఆన్నాడు వెంకటావు కలలోలాగ. 

“ఎవడిదెనా కావచ్చు, నీతీజాతీ లేకుండా డబ్బుని ఆడ్డంగా సంపాదించేసిన 
మొగోడెవడిదె నా కావచ్చు. ఆ డబ్బునేం జేసుకోవాలో తెలీక ఊరిమీద పడిన పిచ్చికుక్క 
గాడెవడి దై నా కావచ్చు, అది స్టారు హోటలు నాయనా, కార్లో వస్తేగాని ప్రవేశం దొరకదు. 
సందకాడ నుంచి రగులుతున్న నిప్పంతా ఆమె మాటల్లో ఉంది. 

వెంకట్రావు ఏమనుకున్నాడో ఏమో అటు తిరిగి పడుకున్నాడు. తెల్లవారురూమున 
లేచి వెళ్లేటప్పుడు వెంక్టటావు ముఖంలో ఒకలాంటి తెగింపును చూసింది రమణి “అంతా 
అయిపోయింది, ఇంక ఈళ్లీ నమ్ముకుంటే లాభంలేదు” అనుకుంది. 
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మంచికథ 
“అక్కా.... రవణక్కా... అక్కోయ్‌” ఏధిలోంచే అరుచుకుంటూ వస్తున్నాడు 


చెక్రంగాడు. “వీడొకడు, వడికి ఆడోళ్ల దగ్గిరా సిగ్గులేదు, మొగోళ్ల దగ్గిరా సిగ్గులేదు. అందరికీ 
అలాగే అనుకుంటాడు సచి)నోడు” దడిమీది చీరతీసి ఆదరాబాదరా ఒంటికీ చుట్టుకుంది 
రమణి. 

“ఎక్కడున్నావ్‌, తానవాడతన్నావా?” అంటున్నాడు వాడు దడి మీంచి కాళ్లెత్తి 
చూస్తూ. చెక్రం వయసెంతో ఎవరికీ తెలీదు. యాభెకి అటైనా కావచ్చు, ఇటైనా 
కానచ్చు. చిన్నోళ్షనె నా పెద్దోళ్లనె నా ఆడోళ్లందర్నీ అక్కా అనీ, మగోళ్లందర్నీ బావా అని 
పిలుస్తాడు. లుంగీని లంగాలా కడతాడు. విటులిచ్చిన పొడుగు చేతుల పాతచొక్కాలు 
తొడుగుతాడు. కుడి భుజం మీదుగా తిప్పిన ఓణీని ఎడమ నడ్డిమిద ముడిపెడతాడు. 
ఎప్పుడూ బొంగరంలా ఆ పేటంతా తిరుగుతూనే ఉంటాడు. మందారం ఇంట్లో 
ఎప్పట్నుంచో నమ్మినబంటువాడు. ఇంట్లో పన్లూ పై పన్ఫూ అన్నీ చక్కబెడుతూంటాడు. 

రమణి చివుక్కున తలతిప్పి మేడమీదికి చూసింది. సౌగంధి అక్కడలేదు. “బతికే నా 
నాయనా" అనుకుని “ఏంటి చెక్రం, వస్తాపద చర కట్టుకుని" అంది. 

“అయ్యో రాత, నువ్వు చీరే కట్టుకుంటావో రె కే తొడుక్కుంటావో నీ ఇష్టమమ్మా. 
నాకుమాత్రం సై ము లేదు తల్లీ. మందారక్క జన్మాష్టమి పూజ చేస్తంది, అందరికీ బొప్టెట్టి 
రమ్మని ఇదిగో నన్నిలా ఆంపింది. బెటికి రా బొష్టడతాను" 

"బొట్లు గడపకి పెట్టయరా, నేనొస్తాలౌ 

“మర్సిపోయేవు గనకమ్మోయ్‌, రెండు కళ్ళూ చాలవు చూడ్డానికీ (క్రిష్ణుడికీ 
సావుకారు బావగారు చేయించిన ఎండి తొడుగెలాగా ఉన్నాదా, సౌగందమ్మ కేమో సి. ఎ.గారు 
వడ్డాణం, వరసగొలుసులూ చదివిస్తన్నారు. ఆయ్యన్నీ ఇవేళ క్రిష్టుడి ఆలంకారంలో 
ఉంటాయి. చూసి తీరాలనుకో” అన్నాడు. వెళ్లడానికి సిద్దమై వెనక్కీ తిరుగుతూ. 

“రీ, వడ్డాణమేంటా పాతఫేషనూ. న 

“ఛిఛా అనకమ్మోయ్‌ కళ్ళుపోతాయి. బంగారం కాడ పాతేంటీ కొత్తేంటీ, ఎది 
బరువుగా ఆనే అదే కొనిపించుకోవాల. ఆడదాని తెలివంతా అక్కడే సూసించుకోవాలు, 
అయినా ఒడ్డాణం పాత ఫేషనేంటీ, సినిమాల్లో శ్రీదేవి ఎట్టుకోటంలా" 

“ఒరి చెకం” 

“ఏంటక్కా 

“సి.ఎ. గారంటే ఎవరా” 

“ఎరగా పొడుగ్గా బట్టతలాయన కార్భోవత్తాడు నూళ్ల ఆయనే సి.ఎ. గారంట. 
అదేటో ఆయనగారి పేరే తమాసాగా ఉంటాది నాకు” 

“మరి సౌగంధి సినిమాల్లో వేషాలిస్తుందన్నావు కదరా” 

“అవును, రెండు సినిమాట్లో సిన్నంగా సిన్నంగా ఇచ్చిందంట, కానీ ఆలెట్టూ ఆ 
ఏడీ పడక ఎర్ర....గా కందపిలకలాగె పోయింది. అంతలోకీ మందారక్క కల్లోకి |క్రిష్ణురినారొచ్చి 
నీ కూతురు నీతోనే ఉండాల అన్టైప్పేరంట. ఆంతే, ఇంక మందారక్క ఎనకా ముందూ 
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రంజన ————————— 
సూల్లే. సావుకారు గారి కోరేసుకుని మెడాసెళ్లి కూతుర్ని తీసుకొచ్చిదాకా నిద్రపోయిందేంటి” 
అన్నాడు. హఠాత్తుగా గొంతు తగ్గించి అటూ ఇటూ చూసి "అసలు ఇషయం, సి.ఎ. బావ 
గారు నిద్రోలేదు సౌగందమ్మొచ్చీదాకా. ఆవిడేషం కట్టిన సినిమా ఈయనగారు చూసేడంట. 
ఇంకంతే! కుదేలె పోయేడు మొగోడు” కిసుక్కున నవ్వేడు చెక్రం. 

"మరి యాసారానికి మంచి ముహూర్తం అదీ చూడకుండా మొదలు పెట్టసిందేంట్రా 
మీ సౌగంధి” అంది రమణి చీర కుచ్చిళ్లు సర్దుకుంటూ. 

“అయ్యన్నీ మెడ్రాసులోనే అయిపోయినేె లేక్కా, అయినా నీతో కబుర్జాడతా 
కూసుంకు నాక్కుదర్చులే అని అదే పోక పోయాడు. తడిసిన జుట్టు ఆరబెట్టుకుని, 
ఉన్నవాటిల్గొ కాస్త మంచి చిర కట్టుకుని రమణి పక్కింటి కెళ్లేసరికి అక్కడ పూజ ముగియ 
వచ్చింది. మెట్లెక్కి వరండాలో కెళ్లి వెనక్కి తిరిగి గేటువరకూ చూపు సారించింది రమణి. 
రంగురంగుల క్రోటన మొక్కల మధ్య విరబూసిన ఎర గులాబీలు దృష్టి తిప్పుకోనివ్వడం 
లేదు. పొద్దున్నే తోటమాలి నీళ్లతో తడిపినట్టున్నాడు. పూలరేకుల్లో చిక్కుకున్న 
నీటీచుక్కలు రంగు పూసుకున్న అమ్మాయి పెదవుల్లా మెరుస్తున్నాయి. ఆప సడే 
విచ్చుకుంటున్న పూలు పరువంతో మిసమిసలాడుతూంటి నిన్నటిపూలు సగంసగం 
రేకులు రాల్చేసి వెలవెల పోతునె. నిట్టూరుస్తూ లోపలికి నడిచింది రమణి. అడుగుపెడితే 
మాసిపోయటట్టున్న పాలమీగడరంగు నేలమీద నీలిరంగు |క్రిష్ణసాదాలు అందంగా తీర్చిదిద్దేరు. 
ఆ పెద్ద హాల్లొకి అడుగుపెడుతూనే మరో లోకంలో కొచి ఎనట్టైంది రమణికి. పెన 
వేళాడుతున్న షాండ్రీయర్వూ, కింద పరిచిన కారె ఎట్లూ చాలు ఆ ఇంటీ సంపదని ఆంచనా 
కట్టడానికి. వాటి విలువెంతో రమణికి ఊహ కందకపోయినా చాలా ఖరీదె నవె ఉంటాయని 
మాతం అనుకుంది. 

సీతాకోకచిలకలు ముసిరిన పూలతోటలా ఉందా హాలు. తనో గొంగళిపురుగులా 
ఉన్నానేమో అనుకుంది రమణి. బెరుకు బెరుకుగా ముందుకు నడిచి కార్పెట్‌ అంచు మీద 
కూర్చుంది. పంతులుగారు హారతి వెరిగించేడప్పటికే. 

“సాగీ, రా తల్లీ, దేవుడికి హారతివ్వు” అంటోంది మందారం. మెట్లు దిగి వస్తున్న 
సౌగంధిని చూసి కన్ను చెదిరిపోయింది రమణికి. పాదాలు కంది పోతాయేమో అన్నంత 
సుకుమారంగా నడుస్తున్న సౌగంధిని అందరూ ఆలాగే చూస్తున్నారని గమనించడానికి ఆమె 
కెంతోసిపు పట్టలేదు. 

“ఈ సౌగంధి రోజుకి కేజీ బాదం పప వాడుతుందట తెలా? ఆరకేజీ పె పూతకి, 
అరకేజీ లోపలికి” అంటోంది సంపంగి పక్కనున్న మధురంతో. 

"అయ్యబాబోయ్‌, రోజుకి మూడొందలు దానికే ఇర ఎవుతాయీ” ఆని రాగం 
తీసింది మధురం. 

"ఆ మూల టీవీ పెట్టిన బల్ల ఎంత బావుందో చూడవే” ఆని మోచేతో పొడిచింది 
సంపంగి. "ఆ పూజా మందిరం, సౌగంధి గదిలో ఉన్న ఓడంత నగిషీల మంచం ఇయ్యన్నీ 
ఒకడే తయారు చేసేడంట. ఇయ్యన్ని సౌగంధి పుట్ట నోజుకి ఫారెస్థాఫసరు బహుమతిగా 
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పంపించేడంటి 

“మనకివ్యడేమే ఏ నా... కొడుకూనూ” ఆది మధురం. 

“నీకూ నాకూ సౌగందిలాంటి కూతుళ్లుండాద్దూ!” 

“ప్ప, చేసుకున్నోళ్రకి చేసుకున్నంత" అంది నిస్పృవాగా మధురం. మాటల్లో 
చెవుల్లో దూరుతున్నా రమణి చూపులు మాతం సౌగంధిని అతుక్కుపోయేయి. తల్లి 
అంటుండే మాటలు తలపుకి వచ్చాయి రమణికి. “అందం మన కులానికొక వరం, మనం 
చేసే పూజలన్నీ అందమైన ఆడపిల్లలు కలగాలనే” 

ఏమాటికామాట చెప్పుకోవాలి. మందారపిన్నికీ మొదట్నుంలీ పూజలూ 
పునస్కారాలూ ఎక్కువే. ఇప్పుడీ క్రిషపూజ ఎలా చేసిందో శ్రావణంలో లక్ష్మీ పూజా అలాగే 
చేస్తుంది. అందుకే దేవుడు ఆవిడ మొర విన్నాడు కాబోలు. ఏ పూజలూ చెయ్యని తన 
తల్రిని తిట్టుకోబోయి మానేసింది రమణి. “చచ్చి ఏ లోకానుందో పోనీలే అనుకుంది. 

హారతిన్వడం పూర్తయ్యింది. నిలువెత్తు క్రిష్ణ విగ్రహానికి అలంకరించిన కొత్త నడ్డా 
ణం, వరస గొలుసులూ తీసి కూతురికి అలంకరించి మెటీకలు విరుచుకుంది మందారం. 

పెద్ద పెద్ద స్టీలుపల్లాల్లో రవికగుడ్డా, కొబ్బరికాయా, ఆరటిపళ్లూ, స్వీట్లూ పెట్టి 
ఘనంగా అందరికీ వాయనాలిచ్చేడు చెక్రం. చేతులు జోడించి క్రిష్టుడికీ వయ్యారంగా 
నమస్కరించింది సౌగంధి. “మొక్కుకోమ్మా మొక్కుకో సి.ఎ.గారు తొరలోనే నికు 
సూరుతీకారు కొనిపెట్టాలని మొక్కుకో' అంటోంది మందారం. 

“సా! తొందరగా పైకిరా' 

అప్రయత్నంగా పెకి చూసింది రమణి. ఓపెన్‌గా ఉన్న హాల్గొంచి పైకి మెట్టున్నాయి. 
పెన గదులన్నిటికీ సిల్కు పరదాలు వేళ్లాడుతున్నాయి. మెట్లపై న రెయిలింగు నానుకుని 
తెల్లని పోత విగవహంలాంటి మనిషాకడు నిల్చుని ఉన్నాడు. రబ్బరు బొమ్మకి గాలి నింపన 
ట్లున్నాడు, వాడి పె పులోంచి పొగ పేక్టరీ గొట్టంలోంచి లాగ బె టికొస్తోంది. నగ్నంగా ఉన్న 
వాడి ఛాతీ మీద జె(రిపోతులాంటి గొలుసాకటి మెరుస్తోంది. వాడు పైపు పట్టుకున్న తీరు 
అయిదువేళ్ల ఉంగరాలూ కన్పించి తీరాలన్నట్టుంది. వాడు పిలుస్తున్నది సౌగంధినే అయినా 
వాడి కళ్లు మాతం డేగకళ్తలాగా ఆ హాల్లొని ఆడవాళ్లని పరికిస్తున్నాయి. 

“పోర్టికోలో ఉన్న పడవలాంటి కారు వీడిదే కాబోలు" అనుకుంది రమణి. అంత 
పెద్దకారున్నవాడికి బొమ్మకారు లాంటి మారుతీ కారొకలెక్కా!' అనుకుంది. “త్వరలోనే 
ఈ రంగేళీరాణీగారు మారుతీ ఎక్కి ఊరేగుతూ ఉంటుంది కాబోలు అనుకుంళు 
అప్రయత్నంగా దుఃఖం తన్నుకొచ్చింది రమణికి. వాయనం అందుకుని పరుగులాంటి 
నడకతో ఇంట్లోకొచ్చి పడింది. “పుట్టుకెలాంటిదె తేనేం పూజ మంచిది కావాలగాని అని 
తరచుగా చెక్రం అంటూండే సామెత గుర్తుకొచ్చింది. మనసులోనే కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంది. 

'ఛా, అప్టేపోయిన డబ్బుగానీ, దాని కోసం ఆ సీమపందిగాణ్తీ భరించడం ఎంత 
కష్టం! అనుకుంది. 'నలుపైనా వెంకటావుకేం, రాజాబాబులా ఉంటాడు" అని తనకి తానే 


చెప్పుకుంది. ఆ రాజాబాబు ఆరోజు పోయిన పోక నెలరోజులెనా కంటబడలేదు. ఇంట్లో 
పలల ప Pr ప వాకా నాన ధనానికి కనాన నమితా మనా నానా నాకాక నాననా మన సవన ద రాన నాను 
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బియ్యం, పప్పులూ అన్నీ నిండుకున్నాయి. ఏమై పోయాడు అంతుపట్టలేదు. 
శ్రావణంలో మొద్దలెన వానలు భాద్రపదం వొచ్చినా తగ్గుముఖం పట్టలేదు. 

ఎండావానా ఎకసక్కాలాడుకుంటున్న ఓ మధ్యాహ్నాం వేళ చె కం తీరిగ్గా కబుర్దాడ్డానికొచే డు. 

"మి పంకట్రావింక నిన్నాదిలేసినస్టే అక్కోయ్‌” అన్నాడు వస్తూనే. 

“నీకేం సాయ్యేకాలంరా చె(కిగా అంది రమణి మంచం మీద లేచి కూచుని, 
విడిపోయిన జుట్టుని ముడిపెట్టుకుంటూ. 

"నువ్వట్టా కోప్పడితే నేనేం చెప్పలేనుగానీ, ఈ చెక్రంగాడు (పణం పోయినా 
అబద్దవాడ్డని నీకు తెల్లూ!” అన్నాడు. 

“చెప్పేడవరాదూ” అంది ఆవలిస్తూ రమణి. 

“నేనూ అక్కడికే వస్తన్నా, ఎంకటావు మా సుగందమ్మకి కబురు చేసేడు 
మారుతీకారు కొనితానని” 

గతుక్కుమనిపోయింది రమణి. మాటా పలుకూ లేకుండా సోరెల్లబెట్టుకుని 
చూస్తూ ఉండ పోయింది. 

'మందారక్క ఊరుకోలేదులే, “మనిషి జన్మెత్తేక నీతీజాతీ ఉండాల. రవణితో 
తెగతెంపులు చేసుకోకుండా కుక్కలాగా కక్కుర్తి పడతానంటే కుదర్గు. అయినా మాసి.ఎ. 
బాబుగారూరుకోడూ' అని తెగేసి చెప్పేసింది” 

రమణీ ఊపిరి పీల్చుకుంది. “మిగిలున్న తోటా దొడ్డీ అమ్మేసే ఉంటాడు 
చచ్చినోడు” అనుకుంది. 

“బెల్రీపోనేయించుకున్నాక ఇంపోబుంటుగాళ్ల బెడదెక్కువె పోయిందంట” అన్నాడు 
చేక్రం హఠాత్తుగా సంభాషణని దారి మళ్రస్తూ,. 

"ఇంపోటుంటుగాళ్లెవ రా?” 

"ఏవోనక్కా నాకు మాత్రవేం తెల్ఫూ? సుగందక్క నడిగితే “నీకులాటిీ పోటుగాళ్లే 
అంది. ఆ ఎదవలకి పనీపాటా ఏదీ ఉండదు. పోను జేసి “రానా, రానా అనడగడం, 
అవతలెవరో ఇంటా ఉంటారుగదా, ఆళ్ల దగ్గిర ఈడో పురుషపుంగవుల్లాగ యాకృనన్నమాట. 
ఇద క పద్దతల్నెప్పెపోయిందనుక*' అన్నాడు అక్కడికా తల్నెప ఎంతా తనే అనుభవిస్తున్నట్లు. 

“పోరా, సాల్టు కబూర్లూ నువ్వూూను” అని నవి $0ది రమణి. 

“అబద్దవనుకుంటన్నావా, నవ్వుతున్నావూ, ఒట్టమ్మా నీమీదొట్టు” అన్నాడు 
చక్రం రమణి నెత్తిన చెయ్యిపెడుతూ. “ఇంతకీ నే చెప్పాచ్చిందేంటంటే నువ్వుగానీ 
'బెల్రీపోనేయించుకున్నావుగనక” 

"ఆ, నా బతుక్కింక అదొక్కటే తక్కువై ౦ది” 

“నీకేం, నల్లరూపుని సక్కని సుక్కవి. ఆయినా నువి ;$0కా ఎంకటావుని నమ్ముకుంకు 
లాబంలేదు” 

రమణీ ఒక నిర్ణయానికొచి ఎనట్టు దీర్హంగా నిట్టూరి ఎంది. పైటని తీసి స్థిమితంగా 
మళ్లీ వేసుకుంటూ గోడవె పు తిరిగి వెనకున్న చెక్రంతో అంది “చెక్రం, రిక్షావోళ్ళతో 
పర్‌ 
































మంచిక 
చెప్పరా, సేసింజర్థాస్తే తీసుకురమ్మని" 


శ « శే 


ఆగని కాలం కాలికి బలపం కట్టుకునే ఉంది. 

సౌగంధి శరీరం వేలూ లక్షలూ ఆర్జిస్తున్న వేళ, రమణి ఆకలి కడుపుకి అన్నంకోసం 
ఒళ్తమ్ముకుంటున్నవేళ - మాఘమానంలో “'మంచి'రోజొచ్చింది. చెక్రం కొత్తబట్టలు 
కట్టుకుని ఆనందంగా చెప ఎడానికొచే ఎడు “మేవందరం మెడ్రాసెళ్లిపోతన్నాం, సౌగందక్కని 
ఈరోయినుగా పెట్టి సి.ఎ. బావగారు సినిమా తీస్తారంట. ఆయనే సాయంగా డె రెట్టరు' 

"మరి లెట్లూ అనీ పడవని....” 

“అదప ఏటి మాటి అని కిసుక్కున నవే వడు చెక్రం. 

రెండు నెల్ల తర్వాత సి.ఎ.గారూ, మందారం వచ్చి ఇల్లమ్మి డబ్బు పట్టు కెళ్లేరు. 
సౌగంధివీ, వాళ్లమ్మవీ నగలన్నీ ఆమ్మేసెరని చెప్పుకున్నారు. 

అక్కడేమై ౦దో ఏంటో రమణికి తే అంతుపట్టలేదుగానీ - కేవలం ఒక సూట్‌ కేసుతో 
రిక్షాలోంచి దిగిన మందారాన్నీ, పాగంధినీ రమణి ఇంట్లో కూర్చోబెట్టి అద్దె ఇంటిని 
వెదకడం కోసం బయలుదేరేడు చె[కం. 

ఇప్పుడు సౌగంధి గిలితే పాలుకారే పసిడిబొమ్మలా లేదు, రక్తం లేక పారిపోయిన 
పిండిబొమ్మలా ఉంది. 


ఆంధజ్యోతి వారపత్రిక, 10-6-94 
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వాన బలిసింది 
ఎఎన్‌్‌ జగనా ) ధశర్మ 


సన్నగా జల్లు పడుతోంది. 

చలిచరిగా ఉంది. 

ముసురులా ఉంది. 

చీకటీ చీకటిగా ఉంది. 

గది గుమ్మం దగ్గర ముడుచుక్కూర్వున్నాడు జగన్నాధం. తడసిన సత్రం వాకిలిని 
తదేకంగా చూస్తున్నాడు. 

కాగితం పడవ కూలిపోయి కన్పించింది. రాతి వర్షంలో దానినాదిలి ఉంటారు. 
వాకిలి అంచులంట ప్రయాణించి, ప్రయాణించి అలసి, అణిగిపోయి ఉంది. ఉబ్బిన 
గోనెపట్టా, ఎవరిదో జాకెట్టు నేలను కరచుకుని పడున్నాయి. ఏదో చినప తిక చివికి చివికి 
చెదరిపోయి ఉంది. 

అన్నిటిని పరిశీలిస్తున్నాడు జగన్నాధం. 

చావిట్లో యాత్రికులు, దె వ దర్శనానికి సిద్దమై ఉన్నారు. ఎవరో, ఎవర్నో పీలుస్తు 
న్నారు. ఆ ఎవరో వస్తే అంతా తరలిపోయేట్టున్నారు. వేడి వేడి టీ అమ్మకమవుతోంది. 
కూడా ఇడ్డ ఉన్నదని కుర్రాడు కేకలేస్తున్నాడు. 

ర్మాతి వంటలకి, వంటశాల వెచ్చనవుతోంది. వరస తప్పినట్టున్నాయి. పాఠతలు 
దొర్రిపజ పెద్దగా శబ్దించాయి. 

జగన్నాధం చెవులు మూసుకున్నాడు. అప్రయత్నంగా కళ్లు కూడా మూసుకున్నాడు. 

కాస్సేపటికి, కళ్ళు తెరచి చూశాడు. 

దృశ్యాలన్ని తారుమారయ్యాయి. 

చావిట్వో యాత్రికులు లేరు. టీ అమ్మే కురాడు లేడు. వాడీ కేకల్లేవు. వాకిటిలో 
గోనెపట్టాలేదు. జాకెట్టు లేదు. ఉన్నదొక్కళేే! చివికిచివికి చెదరిన దినపతిక. 

దిగ్గున లెచి నిలు న్నాడు జగన్నాధం. గబగబా గదిలోనికి నడిచాడు. పెట్ట తెరచి 
గ్గ 22తో 
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ee మంచిక 
చూశాడు. నాలుగయిదు రోజుల్నాటి దినపత్రిక రెండు మడతల్లో భద్రంగా ఉంది. తీసి, 


తిరగేశాడు దానిని. అయిదవ పేజీలో, అట్టడుగున, ఫోటోతో బాటు (ప్రచురించిన వార్తను 
చూసి, ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు. వచ్చి, మంచమ్మీద వెల్లకిలా వాలాడు. 

పేపర్‌, అతని గుండెల్ని కప్పి ఉందిప్పుడు. 

ఆలోచిస్తున్నాడు జగన్నాధం. 

ఎక్కడ పుట్టాడు! 

ఏదో చిన్ని (గ్రామంలో. 

ఎలా పెరిగాడు” 

అల్లారుముద్దుగా. 

చిన్నతనంలోనే తండి పోయాడు. ఆయన పోయిన ఏడాదికి పల్ల నివ్వజూపాడు 
మేనమామ. పెళ్ళికోసం టౌనకి తల్లితో తరలివెళ్ళాడు. మళ్ళీ పుట్టిన గడ్డను తొక్కలేదు. . 

యాభి య్యేళ్ళు గడిచాయక్కడ. ఆ దీర్హకాలంలో తల్లిని పోగొట్టుకున్నాడు. మేన 
మామతో పోట్లాడి, ఇల్లరికాన్ని కాదన్నాడు. పెళ్లాంలో వేరింటి కాపురం పెట్టాడు. ముగ్గురు 
పిల్లల్ని కన్నాడు. ముగ్గురూ కొడుకులే! 

రెసుమిల్చులో గుమాస్తాగిరి. చాలీచాలని జీతం. అలానే నెట్టుకొచ్చాడు. పెద్దాల్లి 
ఎస్‌. ఎస్‌. ఎల్‌,సి. చదివించాడు. రెండోవాల్లి సెవెన్తఫారం చదివించాడు. మూడోవాడు డి గీ 
వెలగబెట్టాడు. శక్తి మేరకు ముగ్గుర్నీ చదివించగలిగాడు. 

అదృమ్రైలు బాగుండి, ఇద్దరూ (పభుతోోద్యోగులయ్యారు. 

పెద్దాడు సెకటరియటలో పని చేస్తాడు. 

రెండోవాడు ఎల్‌.ఐ.సి.లో. 

ఇద్దరుండేదీ హై దరాబాద్‌లోనే. పిల్లలు, సొంతిళ్లు, చూడచక్కని కాపురాలు వాళ్ళవి. 

స్థిరపడంది మూడోవాడే! వాడి గురించే బాధ. వాణ్ని గురించే భయం. 

అటు భార్య, ఇటు ఆఖరివాడూ వెళ్ళిపోయి పదేళ్ళయింది. క్యాన్సర్‌తో కట్టుకున్నది 
కన్నుమూస్తే, నమ్మిన సిద్దాంతానికి అజ్ఞాతాన్ని కౌగిలించుకుని, కడవాడు కనుమరుగయ్యాడు. 

టౌన్‌తో సంబంధం తెగిపోయింది. నగరానికి చేరుకున్నాడు. నగరంలో పక్షానికొక 
రింట ఉండేట్టుగా, కొడుకులకు వాటాల తండ్రయ్యాడు. 

మూతణ్నెళ్ళకే మొహం మొత్తీసింది. కోడళ్ళు కోపగించుకున్నారు. సేవలు చేసి 
పెట్టలేమని చేతులెత్తేశారు. 

ఫరితం!? 

వృద్దాప్యానికి కావాల్సింది ఆధ్యాత్మికత అన్నారు. అందుకని, పుణ్యక్షేతాన 
శివసన్నిధిలో, వృద్దుల వసతి గృవాంలో, అన్నస[తంలో, శేషజీవితాన్ని గడపమన్నారు. 

శీశెలం చేరుకున్నాడు. 

ఖర్చుల నిమిత్తం, కొడుకులిద్దరూ నెలనెలా చెరోవందా పంపుతామన్నారు. అన్న 
(ప్రకారం రెన్నెళ్ళు పంపారు. తర్వాత!“ 
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చేతులు దులుపుకున్నారు. 

తెగతెంపులు చేసుకున్నారు. 

ఎవరిష్టం వాళ్ళది. ఇందులో ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలకు తావులేదన్నారు. 
బంధాలు తెగిపోయాయి. 

బాధ్యతలు తీరిపోయాయి. 

తనెవరికీ అఖ్కర్హీదు. 

తనకి ఎవరూ లేరు. 


జగన్నాధం అనాధ. 

అరవ య్యేళ్ళు పె బడిన జగన్నాధులందరూ అనాధులే! అన్నానికి, నీడకీ నోచనివారః 

లేచి కూర్చున్నాడు జగన్నాధం. గుండెలమీది పేపర్ని, వొళ్ళో పెట్టుకుని, ద్తీర్హంగ 
నిశ్వసంచాడు. 

“లేలే! తొందరగాలే! హాలంతా నిండిపోతోంది. కాస్సేపట్లో బాబాగారి సూక్తిముక్తావళి. 
రావో అడిగాడు సుబ్బారావు. గదిలోనికి ప్రవేశించి అడావుడి పడసాగాడు. ఎక్కడికి 
వెళ్ళాడో, ఎక్కణ్నుంచి వచ్చాడో! తడిసి ఉన్నాడతను. 

ఇద్దరికొక గదిగా సత్రం గదులు కేటాయించడంతో, సుబ్బారావు, జగన్నాధం ఓ 
గదిలో ఉంటున్నారు. 

ప్రభుతోద్యోగిగా రిటైరయ్యాడు సుబ్బారావు. పెన్షనొన్తుంది. ఆది పెట్టుకుని 
సత్రంలో స్థిరపడ్డాడతను. గత కొన్ని నెలలుగా అవసరానికి అతనే జగన్నాధాన్ని 
ఆదుక "ంటున్నాడు. 

“మ పెద్దాడు ఆప ఎడు రాకుండా ఇప్పుడాచి ఉంటే బాగుండేది. బాబాగారితో 
చెప్పుకుంటు అతని కష్టాలు గబ్టెక్కేఏ” అన్నాడు సుబ్బారావు. బట్టలు మార్చుకుని, వెళ్ళి 
పోయాడు. 

హాలులో భజన (ప్రారంభమయింది. భక్తుల గొంతులు బొంగురుగా వినవచ్చాయి. 

రెండుపూటలా పాతాళగంగ స్నానాలు, దె వారాధనలు, ప్రముఖుల ప్రవచనాలు, 
ఆధ్యాత్మిక ప్రసంగాలు రొటీన్‌ కావడంతో జగన్నాథానికి విసుగ్గా ఉంది. అర్లవె య్యేళ్ళ 
తర్వాత జీవితం లేదనుకోవడం, ఉన్నా ఆది భగవదర్సితం కావాలనుకోవడం అసవాజంగా 
ఉంది. 

శివశివా అని బతుకుని నెష్టద్దాం అంటాడు సుబ్బారావు. శివస్మరణలో సకల 
బాధలూ తాొలగుతాయంటాడు. అది నిజం కాదు. (ప్రసాదానికి ప్రసాదం, తీర్జానికీ తీర్ధమళ్లే 
బాధలు బాధలే! భయాలు భయాలే! 

దెవ సాన్నిధ్యంలో మరో ఆలోచన కూడదంటాడు సుబ్బారావు. జ్ఞాపకాలు 
వద్దంటాడు. అయితే జగన్నాధానికి అన్నీ జ్ఞాపకాలే! అన్నీ గుర్తులే! 

గ్రామం గుర్తాస్తుందతనికి. గ్రామంలో బాల్యం గుర్తొస్తుంది. తండి చనిపోవడం 
గుర్తొస్తుంది. ఇల్లరికం గుర్తొస్తుంది. ఇల్హాలు గుర్తాస్తుంది. వేరింటి కాపురం, వేళ్ళూనుకున్న 
365 =. 














మంచక 
జీవనం గుర్తొస్తుంది. వర్షారాత్రి, వాస్తవాలనెరిగి, అయినవాళ్ళని వదలి, ఆశయానికి, 
అజ్ఞాతంలోనికి వెళ్ళిపోయిన ఆఖరివాడు, ఆ సన్నివేశం గుర్తొస్తుంది. 

అప్పుడు కన్నీళ్ళాస్తాయి జగన్నాధానికి. కకావికలమవుతాడతను. 

చీకటి చిక్కగా అలుముకుంది. ఎకట్లో కూర్చోవడం చికాగ్గా ఉంది జగన్నాధానికి. 
వెళ్లి లె ట్‌ వేశాడు. వెలుగులో, అయిదవ పేజీ, అట్టుడుగుని చూశాడు మళ్ళీ. 

“ఉద్యమనేత సత్యం లొంగుబాటు' గ్సీగ్షిక కింద సత్యం పాస్‌ పోర్ట్‌సె జు ఫోటో ఉంది. 

బుగ్గలు నొక్కుకు పోయాయి. మీసాలు పెంచాడు. జుత్తును ఎగదువ్వాడు. 
అంతే! పట్టి చూడఖ్కర్రిదు. పోర్తీపట్టాచ్చు. పెద్దగా మార్పు లేదనుకున్నాడు జగన్నాధం. 
సత్యం ఫోటోను పదేపదే చూశాడు. 

వర్దారాత్రి వీడిపోయిన్నాటికీ, నేటికీ కొడుకు సత్యంలో మార్పు లేనష్టే, వ్యవస్థలో 
కూడా మారు “లేదు. 

మరిందుకీ లొంగుబాటు? 

ఆరోగ్యం బాగాలేదని అన్నారు. జీర్ణవ్యవస్థ పూర్తిగా క్షీణించిందని చెప్పారు. భరించ 
లేని కడుపునొప్పితో లుంగలు చుట్టుకుపోతున్నాడని, సరెన వె ద్య సౌకర్యం అందించలేక 
పోతున్నామని బాధపడ్డారు. టౌన్‌లో ఉంట తేరుకుంటాడన్నారు. ఆర్నెళ్ళ కిందటి 
మాటది. 

కాదంకే - 

సిద్దాంతాలు చిద్రుపలయ్యాయా! నమ్మకాలు నమ్మయ్యాయా! విలువలు 
వ[క్రించాయా? ఏమయింది? ఎందుకీ పలాయనం? ఎవర్ని ఉద్దరించడానికి! ! 

జగన్నాధానికి దావాంగా ఉంది. 

పేపర్ని మడచి చంకలో ఉంచుకున్నాడు. కూజా దగ్గరిగా నడిచాడు. గ్లాసుతో 
నీళు గ తీసుకుని తాగాడు. 

గ్లాసు మీద పెద్దాడి పేరిట ధర్మం అని రాసి ఉంది. చూసి నవ్వుకున్నాడతను. 
కుడిచేతి బొటనవేలితో ఆ అక్షరాలను రుద్దాడు. 

లంచం తీసుకుంటూ పద్దాడు రెడ్‌హ్యాండెడ్‌గా పట్టుబడ్డాడు. ససె ఎండయ్యాడు. 
ఆ బాధలో గట్టెక్కాలని, మళ్ళీ ఉద్యోగం రావాలని శ్రీశ ల మల్రికార్డుని నందర్శించాడు. 
అప్పుడే స్యతంలో స్థిరపడిన వారందరికీ స్టీలు గ్లాసులు పంచిపెట్టాడు. తనకీ దానం 
చేశాడెకటి. 

“నీ పిల్లలు ప్రయోజకులోయ్‌” అంటాడు సుబ్బారావు. గవర్నమెంటు ఉద్యోగుల 
యిన ఇద్దరి గురించే ఆతను మాట్లాడేది. మూడోవాడి గురించి అతనికి తెలీదు. చెప్పలేదు 
కూడా. 

నిజానికి (పయోజకులెవరు* 

సస్పిండయిన పెద్దాడా* 

“బీవితబీమా' రెండేవాడా! 











రంజని 








మూడోవాడు సత్యమా? ఎవరు? 

ఎవరి ప్రయోజనాన్ని తనాశించాలి. ఎవరి ప్రయోజకత్వాన్ని చూసి పొంగిసోవాలి! 

జగన్నాధం పేపర్ని పెట్టలో ఉంచాడు. మూసేస్తూ కప్పులోపల అంటించి ఉన్న 
కుటుంబం అంతా కలిసి తీయించుకున్న (గూప ఫోటోను చూశాడు, 

ముగ్గరు పల్హలూ, భార్య, తను. 

చిన్న కుటుంబం చింతల్లేనిదనుకున్నాడు. కాని, చింతలమయమని ఊహించలేక 
పోయాడు. 

అన్నీ చింతలే! 

చిన్నవాడి గురించి అన్నీ చింతలే! 

వాడీ ఆరోగ్యం పాడయిందా? వాడి ఆలోచన పాడయిందా? దేనికె నా చికిత్స 
అవసరం. చేయూత అత్యవసరం, 

ఈ సతి ద్యుతి. 

ఇది ప్రమాద స్థితి. 

ఇందునుంచి వాణ్ని చేదుకోవాలి. అక్కున చేర్చుకుని ఆదుకోవాలి. 

బంధాలు తెగిపోలేదు. 

బాధ్యతలు తీరిపోలేదు. 

అయినవాణ్ని, అవనరమయిన వాణ్ని ఆశ్రయంగానో, ఆయుధంగానో 
మారు ఎకోవాలి. 

అనాధను కాదనుకున్నాడు జగన్నాధం. చేతిలోనికి పెట్ట తీసుకున్నాడు. 

గదిలోంచి చావిట్లోకి, చావిట్లోంచి వాకిట్లోకి, వాకిల్లోంచి వీధిలోకి, స|తం నుంచి 
సమూహాంలోకి బియల్లెరాడు. 


వాన వెలిసింది. 


ఆం(ధజ్యోతి వారవ(తిక్క 3-6-94 


అరునామూలు 


అర్హం రాజయ్య 

క్వార్లర్‌ నెం. ఇ/43/చి, 
ఎం.సీ. వర్క్స్‌ (సప ఓ.) 
మంచిర్యాల్‌, 

అదిలాబాదు - ర04 289 


ఐల; ఆయోరధ్యారెడ్డి 
ఆంధ్రభూమి దినపత్రిక 
ఆటోనగర్‌ 

ఎజయవాడ - 520 008 


ఏ. ఆజయ్‌ుకుమార్‌ 
ఫాట్‌ నెం. ఎఫ్‌ ర్‌, 
8-4-403 /1/2 

శ్రీ సాయి అపార్ట్‌మెంట్స్‌ 
దైమ్‌నగర్‌, ఎల్టుగడ్డ 
సనత్‌నగర్‌ (క్రాస్‌ రోడ్స్‌ 
హైదరాబాద్‌ 


ఇసుకపల్లి దక్షిణామూర్తి 
అడొ కేట్‌, 
10-1-18/25, 
శ్యామ్‌నగర్‌, 
మసాబ్‌ట్యాంక్‌ 

షా దరాబాదు 


వువ్సేల వరసింవాం 
కథావేదిక, 
20, ముత్తప్వ బ్లాక్‌, 

ఆజ్‌ గ 
5 మైన, సెకండ్‌ కాస్‌, 
గంగానగర్‌ ఎక్స్‌టెన్షన్‌, 
బెంగుళూరు - 560 002 
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ఉ మామేశ (రరావు ఆర్‌.ఎం. 
ఆం|ధబ్యోతి దినపత్రిక 
శెట్టపల్తి, తిరుపతి - 517 506 
ఎమ్మేసొ ఫర్‌ మూర్తి 

స-205, ఎ.బి. కాలనీ, 
యూనుఫ్‌ గూడా 

పా దరాబాద్‌ - 500 045 


గిడుగు రాబేశ $రరావు 
6-102, పోచమ్మ బాగ్‌, 
సరూర్‌నగర్‌, 

హైదరాబాదు - 500 035 


గంటడ గౌరునాయుడు 
దళాయిపేటు, 

క "మరాడ మండలం 
విజయనగరం జిల్లా - ర32 524 


చాగంటి చులసి 
డిపార్ట్‌మెంట్‌ ఆఫ్‌ హీందీ, 
ఉమెన్స్‌ కొలేబీ 
బెర్లాంపూర్‌ - 760 0౦] 


జయ ఎన్‌. 

మార్గదర్శి మార్కెటింగ్‌ (ప్రై.లి. 
ఈనాడు కాంపౌండ్‌, 
సోమాజీగూడ, 

పాదరాబాదు - 5600 004 


తుమ్మేటి రఘూత్తమ రెడ్డి 
టి 2-572, ఐ.బి. కాలనీ, 
గోదావరిఖని - 505 209 


దాదాహయత్‌ 

అడ్య కటు 

201215 మోడంపల్రివీధి, 
పొద్దుటూరు 516 ౩361 


నరేంద్ర మధురాంతకం 
లెక రర, ఇంగ్లీషు డిపార్ట్‌మెంట్‌ 
శ్రీ ఎంకటిశ రా విశ్వవిద్యాలయం 
తిరుపతి - 517 502 


నాము సుబహ్మణ్యం నాయుడు 
ఆంధ్రజ్యోతి దినపత్రిక 
శెట్టుపలి, తిరుపతి - 517 506 
పంతుల జోగారావు 

తెలుగు పండిట్‌, 

(ప్రభుత్య జూనియర్‌ కళాశాల 
సాలూరు, విజయనగరం జిల్లా 


పతంజలి కె.ఎన్నవె. 
2-1-563 /1, 

శంకరమఠం ఎదురువీది, 
నల్లకుంట, హైదరాబాదు - 44 


పమ్మి విరభ(దరావు 
సి-208, ఏ.బి. కాలనీ, 
యూసుఫ్‌ గూడా, 
పాదరాబాదు - 0500 045 


(ప్రభాకర్‌ డి. 
10-1-18/6, శ్యామ్‌నగర్‌, 
పాదరాబాదు - 4 


పాలకోడేటి నత్యనారాయణరావు 
౮-270, ఏ.బీ. కాలనీ, 
యూనుఫిగూడా 

పా దరాబాదు - 500 045 
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పాపినేని శివశంకర్‌ 
4-5-29/60, 

మూడో వీరి, విద్యానగర్‌, 
గుంటూరు - 5622 007 


భమిడి వెంకటేశ్వర్లు 
12-2-828/ ౨/17, 

అంబా గార్డెన్స్‌, మెహిదీ పట్నం 
పాదరాబాదు - 600 028 


మరి బి.ఆర్‌. 

ఆంధ్రజ్యోతి దినపత్రిక 
శెట్టిపల్తి, తిరుపతి - 517 506 
మహేం[ద 

మేనేజర్‌, ఎస్‌.వి. (గ్రామీణ బ్యాంకు 
మొగిలి (వయా, పలమనేరు 
చత్తూరు జిల్లా 


మీనన్‌ కె.కె. 
'స్మితి, 15, కాకతీయ నగర్‌, 
వాదరాబాదు - 600 008 


రమాదేవి జాస్తి 

ఫండ్భ £4, 

అకంటంట్‌ జనరల్‌ ఆఫీసు, 
హెదరాబాదు - 500 004 


వారాల కృవమూర్తి 

స-169, ఏ.జీ. కాలనీ, 
యూసుఫ్‌గూడా, 
వాదరాబాదు - 500 045 


ఎెంకటరవముణ చొక్కావు 
6-3-584/4, థి రతాబాదు, 
జిల్లా పరిషత్‌ ఆఫీసు దగ్గర, 
వాదరాబాదు - 600 004 


వేదగిరి రాంబాబు 
1-8-59/1/7, 5వ ఫ్లోర్‌, 
మహావీర్‌ మెడికల్‌ హాలు ఎదురుగా, 
సంజాబ్‌ నేషనల్‌ బ్యాంకు పక్కన 
చక్కడపర్తి, 

పా దరాబాదు - 20 


శంకరమంచి బార్లనారధి 
1-1-336 /3, 

చిక్కడపల్లి, 

హైదరాబాదు - 600 020 


శారదా ఆశోకవర్పన్‌ 

ఫాట్‌ నెం. 702, బ్లాక్‌ “ఎ, 
అమర్‌చందోర్మ కాంపెక్స్‌, 
సర్ధార్‌ పళేల్‌ రోడ్‌, 
సికిందరాబాదు - 500 003 


శ్రీ ధర 
( శ్రీధర వెంకట రాధాకృష్ణమూర్తి) 
8-53, గౌతమ్‌నగర్‌, 

అంట్‌ టి కాలనీ, 
దిత్‌సుక్‌నగర్‌ 


వాదరాబాదు - 5600 660 


(శ్రీ, రామమూర్తి పి.వి.బి. 
తెలుగు పండిట్‌ 


కంచరి వీధి, పార్వతీపురం 
విజయనగరం బిల్లా - 532 504 
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శ్రీ నివాసరావు రమణముని 
బి.ఎస్‌.సి. 3, 
అక్కౌంటెంట్‌ జనరల్‌ ఆఫీసు 
హై దరాబాదు - 500 004 


ఎ.ఎన్‌. జగన్నా ధశర్మ 
ఆంధ్రజ్యోతి దినపత్రిక 
రోడ్‌ నెం. 3, బంజారాహిల్స్‌, 
వా దరాబాదు 


బండి నారాయణనా మి 
6/651 - ఎ, 
మారుతీనగర్‌, 
అనంతపూరం - 515 00౦]. 


ఏ. చం[దశేఖర అజాద్‌ 
స సమ do Wem 
వం ఇ! బిల్లింగ్స్‌, 
నరసింహారావుపెట, 
ఏలూరు - 6 


"రె. వరలక్ష్మి 

ప్రీన్సిపాల్‌, 

శ్రీ రవీం[ద బాలవిహార్‌, 
జగ్గంపెట - 523 435 


కాట్రగడ్డ దయానంద్‌ 
ఎస్‌.ప. యం. 

కలిచేడు, 

నెల్లూరు జిల్లా - 524 409 


గో 
| 99 
bet nO “ec / యా 
'మంచికథ' [ప్రాజెక్టు గూర్చి మొదటిసారి ప్రస్తావించినపుడు తగిన సూచనలు, 
సలహాలు ఇచ్చిన మధురాంతకం రాజారాం గారికి, కాళిపట్నం రామారావుగారికీ, 
సీలా వీర్రాజుగారికీ, కె. శివారెడ్డిగారికీ సూచనలతో పాటు కొన్ని కథలందించిన 
వాసి రెడ్డ వసనే ఎని. జగన్నాధశర్మ, ఆశారాజుగార్రరూ, 


కోరినదే తడవుగా కథలు పంపిన కథకులకూ, 


రంజని - నందివాడ భీమారావు కథల పోటికి విస్తృత [ప్రచారం కలిగించడమేగాక 
కథలు (ప్రచురించిన ఆంధ్రజ్యోతి వారపత్రిక సంపాదకులకు, (ఉదయం 
వారపత్రిక సం పాదకురికు), పోటీలకు ప్రచారం కలిగించిన ఈనాడు, ఆంధ్రజో [తి 
ఆదివారం అనుబంధం, దినపథతిక, ఉదయం, ఆం(ధ (పభ వారప(తిక, దినప (తిక, 
విశాలాంధ్ర, (పజాశక్తి, ఆహ్వానం, రచన తదితర పత్రికా నంపాదకులకూ, 


ఈ పుస్తక ముదణలో కొండంత అండగా నిలిచిన జె.సి. జగన్నాధంగారికీ, 
ఎన్‌.వి. జగన్నాధదాస్‌గారికీ, ఎల్‌.వి. సుధీర్‌కుమార్‌గారికీ, 3. రఘునాధరావు 
గారికీ, ఒ. ఎ.డి. కమర్షియల్‌, ఎం.ఎ.బి. అధికారులకూ, 


రంజని కార్యక్రమాలు సాఫిగా సాగడానికి ఆర్థికంగా, హార్టికంగా తోడ్పడిన 
సంస్థలకూ, మితులకూ 


ముఖచి(త కళాకారుడు శివపసాద్‌గారికీ 


లేజర్‌ (గ్రాఫిక్స్‌ మురళిగారికీ 


ఇంకా ఎందరో మహానుభావులు.... అందరికీ మా వందనాలు 


చికోలు సుందరయ్య (అధ్యక్షుడు), వి. రామనాథ్‌ (ఉపాధ్యక్షుడు), భమిడి 
ఎంకటిశ్వర్టు (కార్యదర్శి), టి.వి. సత్యనారాయణ (సహాయ కార్యదర్శి), న 
శ్రీనివాస ఫణీంద్ర ( కోశాధికారి). 


కార్యవర్గ సభ్యులు : జి. దినేశ్‌ కుమార్‌, రమణముని శ్రీనివాసరావు, 
దె. మీరాబాయి, ఆర్‌. వి.కె. సాయిగాందీ, వి. పద్మనాభన, బి.వి. వరల, 
ది. సు బవ్మాణ్యం. 
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